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Prosopograpiya
sa Kilusang Maralita ng Tundo

Nancy Kimuell-Gabriel

Abstract

Prosopography refers to the study of biographies
with the goal of learning about patterns of activities
and relationships within a historical period. This pa-
per is about the three old women of Tondo, whose
lives were once linked by a common struggle for land,
housing and emancipation from poverty. They are
Trinidad Herrera (known as Ka Trining), the feisty and
first leader of Zone One Tondo Organization (ZOTO);
Leona Zarzuela (Ka Leleng), the current national presi-
dent of Kalipunan ng Damayang Mahihirap
(KADAMAY), and Felicitas Guazon (Ka Feling), former
member of Pambansang Kaisahan ng Maralitang
Tagalunsod (PKML) whose husband, Eduardo Guazon,
its president, died in the line of duty.

They are bound by a common historical context of
migration from the Visayas to Manila after the Second
World War, finding refuge in Tondo, and becoming
true Tondeñas in the process. In Tondo, they soon found
out the harsh realities of city-life: without homes, no
food on the table, and a hard life made more danger-
ous by frequent demolition campaign by the govern-
ment against “illegal” city dwellers.  They hardly knew
each other in the beginning. Soon, they joined
neighbourhood associations and met. They found
themselves in common urban poor mass movements.
The rest is a history of reaching out to others, helping
one another and finally, dedicating themselves to ad-
vance the struggle for land, housing, jobs and justice.

Together with original people of Tondo, they lived
in the place like true-blooded Tondeñas, oftentimes
sharing the difficulty and pains of being regarded as
the poorest of the poor. However, these women mus-
tered enough strength and courage, became not only
members of their respective organization but two of
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them, Ka Trining and Ka Leleng, even led their organi-
zations to the forefront of the struggle. Theirs are of-
ten regarded as the toughest and most militant in the
history of urban poor struggle. Ka Feling on the other
hand, did not become a leader, but her husband’s
leadership in KPML, would not have been possible
without Ka Feling’s concurrence and all-out support.

In the spirit of Tandang Sora, whose bravery and
reliability during the 1896 National Revolution led by
the Kataastaasan, Kagalanggalangang Kaipunan na
mga Anak ng Bayan (KKK) cannot be questioned, the
three women in this study can also be regarded as
modern Tandang Soras, whose contributions to the
urban poor mass movements in Tondo cannot also be
denied. It is only fitting that like Tandang Sora, their
lives and struggles should always be remembered.

SSSSSAAAAA     PPPPPAAAAAGGUNITGGUNITGGUNITGGUNITGGUNITAAAAA     NGNGNGNGNG     IKAIKAIKAIKAIKA-----200 K200 K200 K200 K200 KAARAAARAAARAAARAAARAWWWWWANANANANAN ni Melchora Aquino
na mas kilalang Tandang Sora, kagyat na naisip ko ang
tatlong babaeng taga-Tundo na nasa dapit-hapon na rin
ng kanilang buhay at nagkaroon ng malaking ambag sa
pagpupunyagi ng maralitang tagalunsod para sa karapatan
sa lupa, paninirahan, kabuhayan, katarungan at kalayaan.
Sila ay sina Trinidad Herrera (Ka Trining), Leona Zarzuela
(Nanay Leleng) at Felicitas Guazon (Nanay Feling). Mga
Bisaya silang naging taga-Tundo pagkatapos ng Ikalawang
Digmaang Pandaigdig.

Tulad ni Tandang Sora, matatanda na sila (edad 72,
76, at 77), subalit lahat  ay buhay pa. Nakisangkot sila sa
kilusan ng maralitang tagalunsod mula pa sa kanilang
kabataan at tumanda na rin sila sa pakikibaka. Si Ka Trining
ang unang babaeng lider ng ZOTO, noong dekada 70 sa
ginintuang panahon ng pakikibaka nito para sa lupa at
tirahan. Si Nanay Leleng ang pambansang Tagapangulo
ng KADAMAY ngayon na myembro rin ng ZOTO noon. Si
Nanay Feling ang katuwang at byuda ni Ka Eddie Guazon,
ang tagapangulo ng KPML na namatay in the line of duty,
para sa karapatang pantao ng mga mahihirap lalo na sa
lupa at tirahan.
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Malaki ang pagkakahawig ng kanilang karanasan at
paninindigan bilang mga babaeng nakisangkot sa mga
usaping pambayan. Tinaguriang “Ina ng Himagsikan,” kilala
si Tandang Sora, na sumuporta at nagtaguyod sa mga anak
ng bayan sa panahon ng himagsikan—kinakandili ang
bawat taong dumudulog sa kanilang tahanan. Pinapakain,
pinagpapahinga, ginagamot ang mga maysakit at sugatang
rebolusyonaryo. Byuda siya ni Fulgencio Ramos, ina ng anim
na anak kasama na si Juan Ramos, ang may-ari ng bahay
na pinagpulungan nina Andres Bonifacio sa araw ng
pagpunit ng sedula.  At sa sarili nitong tahanan at bakuran
sa Gulod, Banlat, Kalookan noong Agosto 24, 1896,
nagpulong at idineklara nina Bonifacio ang pag-iral ng
pamahalaang mapaghimagsik. Binuksan ni Tandang Sora
ang kanilang kamalig, at nagpaubaya ng 100 kaban ng
bigas at 10 kalabaw para sa mga tao.  Si Tandang Sora ay
84 na taong gulang na sa mga panahong ito. Ipinanganak
siya noong Enero 6, 1812 sa mag-asawang Juan Aquino at
Valentina de Aquino.

 Uminit si Tandang Sora sa mata ng awtoridad at
napilitan siyang umatras. Habang nagtatago, nakita pa
niyang nasusunog ang kanyang bahay at kamalig. Nadakip
siya noong Agosto 29, 1896 sa Pasong Putik, Novaliches at
ikinulong sa lumang Bilibid sa Sta. Cruz, Maynila. Nang
hindi makakuha ng impormasyon sa kanya ang mga Kastila,
ipinatapon siya sa Guam kasama ang may 171 iba pang
inakusahan ng rebelyon at sedisyon. Nakabalik lamang sa
Pilipinas noong Pebrero 26, 1903, matapos ang pitong taon,
at sa edad na 91. Namatay si Tandang Sora noong Marso
2, 1919 sa edad na 107 at itinuring siya ng bansa bilang
isang bayani ng lahi (Sta. Romana-Cruz, 168 ; Diaz, 25–
27).

Kagaya ni Tandang Sora, ang buhay nina Ka Trining, Ka
Leleng at Ka Feling ay nakahabi sa kasaysayan ng pook at
pakikibaka, igiban ng inspirasyon bilang matatatag na
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babae at patotoo kung paano maging makatuturan ang
buhay sa lipunang nagkukulang sa kanyang mamamayan.

Ang Pagdagsa ng mga Bisaya sa Tundo

Pagkatapos ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig,
dumagsa ang mga dayo sa Tundo na naghahanap ng
mapagkakakitaan at nakikipagsapalaran. Nagsimula ang
pagdagsa ng mga probinsya sa Maynila sa dekada 50–60
(Pascual, 1966: 317–322). Tinawag ni Gng. Gaudencia
Tecson, isang matandang Tundenya, ang mga dayong Bisaya
na mga “PARBOL”—palaboy ng Diyos (Panayam, Marso
2004).  Ang parbol     ay bansag ng ilang taga-Tundo sa mga
Bisayang dumayo dito. Para sa kanila, nangangahulugan
ang salita ng “palaboy ng Diyos.” Hindi malinaw kung paano
nagsimula ang ganitong pagbabansag. Pero malinaw na
ito na ang simula ng pagkawala ng inilalarawang “genteel
hometown, ” “lugar ng mga kagalang-galang at may pinag-
aralan, ” “luntian” at “paraiso” ng matatandang tagarito
sa dekada 30–40. Habang dumarami ang dayo, umaalis
ang mga maykaya. Nagkumpulan naman ang mga dayo
sa ilang lugar malapit sa baybay-dagat. Ang mga kilalang
kumpulan ng mga Bisaya sa Tundo ay ang lugar ng piyer,
Parola,  Smokey Mountain, Palomar at San Nicolas. Panahon
ito na marahil, gubat pa ang Quezon City, Makati, at ibang
bahagi ng Metro Manila. Lumikha ang maramihang
migrasyon ng  samu’t-saring problema kasabay ng pagtaas
ng bundok ng basura sa Balut (Beltran 1994). Dito
nagsimulang tingnan ng mga elit ang Tundo na isang lugar
na kahiya-hiyang tirhan. Subalit hindi para sa mga
maralitang sumilong dito at ginawang kanlungang-bayan
ang lugar. Sumikip at dumumi ang lugar. Kaya habang
dumadagdag ang dayo, lumilisan naman ang ilang kilalang
maykaya.



13REVIEW OF WOMEN’S STUDIES,  VOL. 23, NOS. 1 – 2

MMMMMAPAPAPAPAPAAAAA 1. 1. 1. 1. 1. Ang Tundo ay isa sa mga distrito ng Maynila,
nahahanggahan ng Kalookan sa hilaga; Sta. Cruz sa silangan;
Manila Bay sa kanluran at Binondo sa timog. Mula sa
MCLUPZO (Manila Comprehensive Land Use Plan and Zon-
ing Ordinance, City Planning & Development Office, 2005–
2020).

Mabilis na napansin ng mga taal na taga-Tundo ang
nagbabadyang problema—sumisikip, dumarami ang tao,
gumugulo, umiingay, dumudumi ang komunidad.
Dumarami ang mahirap at dumadagsa ang mga iskwater.
Dumadalas ang balita sa awayan, lusuban, panaan at
patayan. Magkakaroon din ng mga lugar na makikilalang
pugad ng mga gang, lugar ng panaan at riot tulad ng Isla
Puting Bato, Parola, Angustia, Velasquez, Bangkusay, at Baryo
Magdaragat o Tambakan na magiging Smokey Mountain.

Ang pagdayo ng mga taga-probinsya sa Maynila ay dulot
na rin ng imahe nitong lugar ng mas malaking oportunidad:
maraming pagawaan at hanapbuhay, unibersidad at
kolehiyo na kasangkapan sa pagkakaroon ng matatag na
kinabukasan. Madali rin daw dumiskarte sa Maynila, madali
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ang buhay at pagpapanibagong-buhay. Noong dekada 50,
tuloy-tuloy ang pagsikip ng residential area sa mga lugar
ng Ermita, Paco, Sta. Ana at Tundo. Nagsimula na rin ang
iskwating (Caoili, 1988:68). Ang Tondo Foreshore Land,
kung saan naroon ang Parola (Slip 0 noon), Kagitingan,
Luzviminda, Dulo Puting Bato, Baryo Magsaysay, Bangkusay,
Port Area, at Smokey Mountain (Permanent Housing na
ngayon) ang pinakakilalang balwarte ng mahihirap sa
Tundo.

MAPMAPMAPMAPMAPA A A A A 2.2.2.2.2. Ang kasalukuyang Tundo ay binubuo ng dalawang
distrito ng Maynila. Sa District 1 nanggagaling ang mga
kinapanayam at dito matatagpuan ang mga lugar na
inilalarawan ng mga inapanayam sa artikulong ito. Ang mga
kilalang kumpulan ng mga Bisaya sa Tundo ay ang lugar ng
Pier, Parola, Smokey Mountain, Palomar, at San Nicolas.
Magkakaroon din ng mga lugar na makikilalang pugad ng
mga gang, lugar ng panaan at riot tulad ng Isla Puting Bato,
Parola, Angustia, Velasquez, Bangkusay, at Baryo Magdaragat
o Tambakan na naging Smokey Mountain.

Ang Tondo Foreshore Land, ang bahagi ng dagat na
tinabunan at pinakakilalang balwarte ng mahihirap sa Tundo
ay binubuo ng Parola (Slip 0 noon), Kagitingan, Luzviminda,
Dulo Puting Bato, Baryo Magsaysay, Bangkusay, Port Area,
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at Smokey Mountain (na Permanent Housing na ngayon).
Mula sa MCLUPZO.

Marami sa mga dumayong ito ay nagtayo ng mga
barong-barong—sa tabing-dagat, tabing-ilog, gilid ng mga
kanal, sa mga bakanteng lote, riles ng tren, tabi ng tam-
bakan ng basura, ilalim ng tulay, bangketa, sa mga looban,
loob ng sementeryo, mga abandonadong gusali, at trak,
sa loob mismo ng piyer at mga container van. Ang sobrang
pagsisiksikan, maruming kapaligiran, mahinang klaseng
bahay at kawalan ng pasilidad lalo na ng tubig, kubeta at
kuryente, kawalan ng matatag na organisasyong pan-
lipunan, ang mga mahihirap na umpukang ito ang
nagpasimula ng slum o iskwater erya sa Tundo. Kakambal
ng pagdami ng iskwater ang pagtatayo ng mga gang at
barkadahan na madalas ding nag-aaway, nagsusuguran
at nagpapatayan. Nagkaroon ng pangkalahatang
pagdausdos ng moralidad at pagkasira ng tradisyon at
kaugalian na nagsilbing panghihiya din sa ibang kalapit
na lugar (Catapusan, 1954:11–12 at Naerssen, 1993:3–
4).

Dahil sumisikip ang mga distrito ng Maynila—Binondo,
Tondo, Sta Cruz, Quiapo, Sampaloc, Pandacan, Sta. Ana,
Paco, San Miguel—nag-alisan naman ang mga mayayaman
at nakaluluwag sa buhay at lumipat sa mas tahimik at
maluwag na Quezon City, Mandaluyong, San Juan, at
Makati. Ang mga lugar na ito ay naging sentro din kasi ng
mga proyektong pabahay noon. Ang mga dating lugar ng
mayayaman—yaong tinatawag na “old rich,” na nakatira
sa Sta. Mesa, Ermita, at Malate—ay napuno na rin ng
mahihirap at nakabababang panggitnang uri.  Marami ring
lumipat sa Bulacan, Cavite, at Laguna. Pinakamalaking
pagtaas ng populasyon (258%) ang naitala ng Quezon City
mula 1948 hanggang 1960. Dahil ito sa pagbukas ng mga
proyektong pabahay at pagdami ng mga pribadong
subdibisyon kasunod ng paglipat ng mga pambansang
opisina ng gobyerno, eskwelahan at pagawaan. Lumaki din
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ang populasyon ng Makati, Mandaluyong, Parañaque, at
Valenzuela (Caoili: 69)

Mga taong 1960–70 ang pinakamabigat sa panda-
rayuhang Bisaya papuntang Maynila. Nahigitan din ng mga
babae na may kalimitang edad na 15–24, ang mga
dumarayong lalaki. Namasukan sila bilang mga katulong
sa bahay sapagnanais na makatulong sa pagbuhay ng
pamilyang nasa probinsya. Sa bawat 89 na lalaki na dumayo
sa syudad, may 100 babae ang katapat nitong dumayo
para humanap ng trabaho (Hart, 1971: 108–9).

Kawalan ng lupa at kabuhayang nakaasa rito, kahirapan
at kawalan ng oportunidad sa hanapbuhay at edukasyon
ang malimit na dahilan ng migrasyon. Mas marami rin ang
babaeng dumarayo dahil pagkatapos mag-asawa, tumitira
ang mga babae sa pamilya ng lalaki (Perez, 1983: 43–77).
Nakakahila rin ang sistema ng kamag-anakan. Kalimitang
pumupunta ang mga dayo sa mga lugar na pinaninirahan
ng kanilang kamag-anak. Tinukoy din ang etnisidad bilang
salik na panghila ng isang lugar kaysa katangiang pang-
ekonomiko ng lugar na daratnan (Plameras: 11). Kalimitan,
nagluluwal ito ng mga lugar na pinagkukumpulan ng mga
magkakababayan.

Pagsapit tuloy ng dekada 80, ang tatampok na imahe
ng Tundo ay pook-maralita, lungga ng mga iskwater,
marumi, masikip at matindi ang suliranin sa sanitasyon
(Caoili, 1988; Reason to Hope, 1983) at  nakakatakot, lugar
ng mga walang pinag-aralan, bastos at mamamatay-tao at
pugad ng mga gangster (Jocano 1975).

Ang mga Babaeng Sumilong sa Tundo

Sa murang edad, naglakas-loob pumunta ng Maynila
ang maraming kababaihan na nangangarap  maging guro,
nars, akawntant at mananahi, at magkaroon ng simple at
nakakasapat na buhay. Mulat sila na pagkakatulong ang
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landas na daraanan subalit nakasusog ang pangarap na
makapag-aaral.

Isa sa mga dumating sa Tundo noong 1954 si Leona
Zarzuela o Nanay Leleng, taga-Cebu at ngayo’y 76 taong
gulang na. Ipinanganak siya noong Marso 14, 1938 sa
isang pamilya ng maliit na magsasaka. Sa kagustuhang
masunod ang pangangailangan at makaluwag sa buhay,
nagbakasakali si Nanay Leleng sa Maynila para mag-
hanapbuhay. Nagpunta siya sa Tundo dahil mayroon siyang
tiyahin dito. Dahil hindi marunong managalog, pinag-aralan
niya ang wika sa pamamagitan ng mabuting pakikinig.
Hindi kinaya ni Nanay Leleng ang pagkakatulong sa
kanyang tiyuhin, at, dahil likas na matalino, kinuha siyang
tindera sa isang grocery sa Divisoria mula 1954 hanggang
1958. Mula 1961, nagtinda naman siya ng binalatang
bawang sa Quiapo hanggang 2004 at ito ang ibinuhay
niya sa kanyang limang anak lalo na noong siya ay mabyuda
mula 1973. Naramdaman niya sa bagong kinalalagyan
ang diskriminasyon sa mga Bisaya. Tinawag silang “taeng-
pusa” (o mabaho) at ang tingin daw ng tao sa mga Bisaya
ay “sisiw lang ang donselya” at “baduy.”

Taga-Surigao del Sur naman si Felicitas Griar-Guazon o
Nanay Feling, 78, at ipinanganak noong Marso 6, 1936.
Mahirap na magsasaka rin ang pamilyang pinagmulan,
sumama si Nanay Feling sa tiyahin papuntang Baclaran
noong 1952. Pangarap niya ang maging guro subalit hindi
niya natapos ang ikaapat na taon sa hayskul. Pangatlo siya
sa anim na magkakapatid. Sa edad na 15, pinangarap ni
Nanay Feling ang makapunta sa Amerika at balak niyang
maging katulong sa Maynila bilang stepping stone sa
kanyang pangarap. Sikat sa kanilang baryo ang
nakakapunta sa Maynila. Aniya, ang mga nakakapag-aral
sa Maynila ay “mga maykaya talaga.”  Nakakapukaw din
ng interes nila ang mga kababayang dumarating dahil
“pumuputi at gumaganda ang mga ito.”  Nadiriin sa isip
nila na “maganda ang Maynila,”  “madali” ang buhay dito
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at “madaling dumiskarte” sa Maynila. Naging tagapag-
alaga siya ng pinsang sanggol at dito nakilala ang kanyang
napangasawa, si Eduardo Guazon o Ka Eddie. Ito ang
nagsama sa kanya sa Tundo noong 1958 nang magtrabaho
ito bilang bodegero sa Bureau of Public Works and High-
ways sa Pier South.

Si Trinidad Hermogenes Gerilla naman, na mas kilalang
Trining Herrera o Ka Trining ay ipinanganak sa Leyte noong
Hunyo 8, 1941 (73 gulang ngayon). Lumuwas siya ng
Maynila noong 1958. Sa Leyte nakapag-aral ng elementarya
hanggang 2nd year hayskul si Ka Trining at nakatapos ng
hayskul sa Mapua. Nakarating siya sa ikatlong taon sa
kolehiyo sa FEU sa kursong Political Science. Galing sa uring
magsasaka ang kanyang pamilya at nagtitinda ng prutas
ang kanyang mga magulang nang siya ay lumuwas ng
Maynila. Bandang 1963–64 nang lumipat ng Slip 0 (Parola)
si Ka Trining. Naging self supporting student siya pagka-
gradweyt ng hayskul. Pumasok siyang katulong sa bahay
ng may-ari ng kumpanya ng Aji-No Moto mula 1962–65
hanggang naging klerk mula 1966–1972 sa mga opisina
ng De Guzman Law & Surveying Office,  Philippine Nurses
Association, at Royal Travels. Walong magkakapatid sina
Ka Trining at pangalawa siya sa bunso. Ang komunidad ng
Slip 0 ay naging tambakan ng mga basag na bote. Naroroon
ang San Miguel Bottling Corp. kung saan nakilala ang una
niyang napangasawa, si Roger Herrera, isang empleyado
sa pagawaan ng San Miguel. Wala silang anak ni Roger.
Nang magkasakit at mamatay si Roger, muling nakapag-
asawa si Ka Trining, kay Fred Repuno, isang dating lider din
sa kilusang maralita sa panahong pareho silang aktibong
kasangkot sa kilusang masa sa kalunsuran. Nagkaroon sila
ni Ka Fred ng dalawang anak.

Pagdating nila ng Tundo, bumagsak sila sa paligid ng
piyer, ang mga komunidad malapit sa dagat at ang bahagi
ng dagat na tinabunan na tinatawag na Tondo Foreshore
Area (TFA). Saklaw nito ang Kagitingan, Barrio Magsaysay,
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Magsaysay Village, Parola (Binondo at Tondo side), San Di-
ego, North Harbor, Barrio Fugozo, Tagumpay, Dulo Puting
Bato o Isla Puting Bato. Ang iba ay bumagsak sa dating
Baryo Magdaragat na mas kilala sa tawag na Smokey Moun-
tain. Si Nanay Leleng ay nasa Kalye Mabuhay, sa Kagitingan
si Nanay Feling at sa Slip 0 si Trining.

Sa bagong tahanang lugar, nagitla sila sa dinatnang
kapaligiran:  kung hindi talahiban ay nakalubog pa sa tubig
hanggang tuhod ang lupa. Wala silang gripo ni kuryente
sa simula. Ang pangungubeta ay hukay-hukay lang.
Panahon ito na maraming riot sa Tundo. Ang paglulusuban
at pagpapatayan ng mga gang ay karaniwang tanawin sa
kanilang komunidad lalo na sa lugar ng San Diego, Smokey
Mountain, at Vitas. Nasaksihan nila ang unti-unting pagtaas
ng Smokey Mountain, at nabatid na ito’y hindi lang tapunan
ng basura, kung minsan, tapunan din ng patay, at aborted
fetus. Sa Smokey Mountain naranasan ng ibang kababaihan
na hindi pwedeng kumain nang hindi nakakulambo, sa dami
ng langaw, at humiga’t matulog katabi ng mga guma-
gapang na uod. Isang senaryong nagpapabaliktad ng
kanilang sikmura subalit wala silang magawa.

Nagkanya-kanyang tayo ng bahay ang mga nakikisilong
sa Tundo. Ayon kay Nanay Feling:

Dito kami nalipat sa Kagitingan noong 1958. Dito
sa tapat ng Pier 12-Moriones. Nalipat kami sa Tundo
gawa ng nalipat ng trabaho si Ka Eddie sa Pier South.
Dati, may La Tondeña diyan. Diyan ang lupa. Tapos
binugahan nila ito. Sila Ka Eddie ang nagbuga nito kasi
sa BPW siya nagtatrabaho. “P500 lang ang bawat pwesto
dito noon. Doon kami malapit sa La Tondeña noong
araw…

Yung tubig namin, pinipingga pa niya mula sa baba.
Wala pang gripo. Wala pa ring kuryente. Yung CR, sa
simula hukay-hukay lang. Pero nung nagpagawa kami
ng bahay, nagpagawa kami ng CR agad. 1963 nang
malipat kami dito. Mga 1970s na nung magkaroon ng
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tubig, tapos ilaw. Dito na rin nag-aral ang mga anak
namin.

Ayon kay Nanay Leleng,

Tatlong beses kaming sinunog diyan, sa Tagumpay,
Sandico, at Mabuhay. Putikan ang Mabuhay nang datnan
namin yan. Tinambakan namin ng kusot, putik, bato
hanggang tumigas at matayuan namin ng mga bahay.
Mataas ang tubig, lusong talaga kami, hindi kami
pwedeng hindi bumaba kasi isa lang ang may gripo,
diyan lang sa kanto ng Mabuhay at ng Lakandula. Malayo
ang iniigiban. Hanggang sa napatigas namin yon,
marami nang nagtayuan. Noong araw, madalang lang
ang bahay diyan kasi hinuhuli din ng pulis ang mga
nagpupukpok. Nung katagalan na at matigas na, sinunog
kami 1957. Panahon ni Magsaysay, tapos pinatayuan
niya ng parang tenement house. Nilagyan kami ng tubig
at ilaw at wala kaming binabayaran. May kubeta din.
Tapos sinunog ulit kami noong 1961. Lumipat na kami
dito banda (Tagumpay). Tapos sinunog pa rin kami 1965.
Sinunog pa rin kami 1978, yon ang pinakamalaking
sunog sa Tundo na nagmula sa Mary Johnston’s (Hospi-
tal) hanggang dito sa piyer. Sunog na sunog! Wala
talagang natira. Balik kami sa wala. Eh lima pa ang anak
ko noon.

Ang mga Hanapbuhay at mga Paraan
ng Pagdurugtong ng Buhay

Karamihan ng mga babaeng nakapanayam na nasa
Tundo na sa panahong ito ay pumasok ng katulong,
labandera,  tindera sa palengke ng Divisoria, sa bangketa,
piyer, barko, at Luneta, vendor sa palamig at bola-bola,
serbidora sa mga kantina at restoran sa loob ng piyer,
nagtitinda ng sigarilyo at tsitsiria sa istasyon ng tren,
naglalaba sa mga ospital, janitress, attendant, security guard,
manikyurista, naglalako ng kakanin at banana cue,
nagtitinda ng popcorn at sweepstakes ticket, nagtatrabaho
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sa umbuyan bilang tagaluto at tindera ng mga tinapa,
namamasura sa Smokey Mountain, naglilinis ng bituka sa
matadero, nagbabalat ng bawang, namumulot ng mga
nalalaglag na saging at gulay sa Divisoria para ibenta. May
nagtrabaho din bilang tagabantay sa peryahan. May
namasukan bilang manggagawa sa pagawan ng brush ng
pintura. Pangungutang ang unang paraan ng pagtawid-
gutom at pagpapaaral ng anak. Kaya ang kultura ng bayad-
utang ay kahihiratian, at sa paraan ding ito nakapagpatapos
ng mga anak sina Nanay Feling. Ayon kay Nanay Leleng,

Noong ako’y nagtitinda ng bawang talagang kumikita
ako, eh. Nagsimula lang sa 11 sentimo ang puhunan
nung panahon na yon. Pinalago ko hanggang sa 2004,
yun ang pinakain ko at pinaaral sa aking mga anak.
Kung mayroon kang P11 noon, eh di karami ng bawang
nun. May isang daang kilong bawang ka na non. Pag
nagtinda ako ng 10 kilo yung 11 sentimong puhunan ko
babayaran mo ng 40 sentimo ang isang kilo. O kaya
isang pabalat ibenta mo naman ng P100 o P90. O di ba
ang laki ng tubo? Dun ako nakaipon. Dun ako
nakapagpaaral. Pag umuwi ako nung 1970s, may dala
na akong ulam, bigas…may maitatabi akong P50. Tabi-
tabi yan araw-araw, minsan P90. Kumbaga may sine-
save ako para sa aking mga anak, ... ganon.

Sa ngayon ang pagbabalat ng bawang ay binabayaran
ng P5 isang kilo (mula sa dating 11 sentimo). Kung minsan,
nakakapagtalop ang mga tao ng 20 kilo isang araw, kung
minsan, 40 kilo. Isang pambahay na trabaho kung saan
buong pamilya na ang gumagawa sa ilalim ng sistemang
pakyaw. Sa 20 kilo, kumikita sila ng P100. Kung 40 kilo,
P200. Pero maghapong binubuno ng pamilya iyon, mula
umaga hanggang gabi, ang hapdi sa kamay!
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Sirkumstansya ng Pag-aasawa
at Buhay May-asawa

Taliwas sa mga pangarap at ideyal sa pag-aasawa,
natagpuan ng mga kababaihan ang sarili sa sitwasyong
napilitan lamang at hindi pa handa sa buhay may-asawa.
Isinaad ni Nanay Feling na sa panahong iyon, matingkad
ang paniniwala na kapag ang babae ay nahalikan na, nadu-
dungisan na ang karangalan kung kaya ang pagpapakasal
ay pagbangon ng puri. Wika niya, “ang babae noon pag
nahalikan, iba na.” Kaya kahit hindi pa niya karelasyon si
Tatay Eddie at dahil sa siya’y nanakawan ng halik, napilitan
na siyang magpakasal hanggang matutunan na niyang
mahalin ang bana noong tatlo na ang kanilang anak.

Dito ko nakilala si Ka Eddie1…. Akala ng tiyahin ko,
mag-boypren kami. Ang kwento kasi, iba na nung sabihin
ng iba, mag-holding hands daw kami. Nagpapahalik daw
ako. Sabi ko, ‘Para patunayan ko sa iyo, ngayon din
bigyan mo ako ng pamasahe at lalarga ako, uuwi ako
sa amin sa Surigao.’ Eh ayaw naman ng tiyahin ko kasi
natakot nga daw baka anuhin ako ng parents ko,
talagang pinakasal ako. Si Ka Eddie ang sumulat sa
magulang ko, nahimatay nga yung nanay ko nung
natanggap yung sulat. 16 lang ako nung pinakasal ako.
Hindi talaga, hindi ko siya boyfriend! Pero asawa ko na
siya! Ano ba yan! Eh pano, itong tiyahin ko talaga
nagmamakaawa sa akin, baka pag-uwi niya doon,
natatakot kasi siya sa tatay ko, may pagkaano kasi,
pagkabasig. Natatakot daw siya, baka raw magalit sa
kanya, kaya pinakasal ako. Tuwang-tuwa naman si Ka
Eddie, kasi gusto niya ako. Primero, ikinasal kami sa
huwes.

Pinilit lang talaga ako noon…wala naman akong
magagawa kasi noong mga panahong iyon, pag ang
babae nahalikan na, parang iba na. Sabihin ng tiyahin

1 Eddie Guazon, ang Tagapangulo ng Kongreso ng Pagkakaisa ng
Maralitang Tagalunsod (KPML) na namatay noong 1989 habang dinidinig
ng Senado ang karahasan ng pulis sa mga demolisyon.
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ko, ‘Hindi ka ba nahiya?’ Bukod doon, ang nakakita sa
amin kababayan ko, baka pag-uwi ko raw dun, itsismis
ako sa buong bayan. Eh yun ang kinatatakutan niya,
pag nalaman ng tatay ko. Naisip ko rin naawa ako sa
tiyahin ko dahil umiiyak sa akin. Sabi niya, ‘Hindi ka
naman magsisisi niyan kahit matanda sa iyo, mabait
talaga yan.’ Nakasal ako pormero sa huwes tapos sa
pari. Napamahal na rin sa akin si Ka Eddie. Pinabukod
kami. Napakabait naman talaga.

Nakapag-asawa naman ng isang kargador ng gulay
sa Divisoria si Nanay Leleng na maliban sa kaunting
sahod ang ibinibigay sa kanya ay nagsusugal pa,
umiinom at nagsasabong. Sa ngayon, byuda na at di
nag-asawa muli si Nanay Feling at Nanay Leleng,
samantalang matagal na ring hiwalay sa kanyang bana
si Ka Trining, at nagpaibayong dagat na si Fred Repuno
mula 1988 nang uminit ito sa mata ng militar. Kwento ni
Nanay Leleng,

Ang napangasawa ko naman, malaking tao, pero
ang pinakamainam dun, hindi ako sinasaktan. Ang
pinag-aawayan lang talaga namin yung sa organisasyon.
Estibador siya sa piyer. Kargador sila riyan sa Divisoria,
mga taga-buhat ng gulay. Ang problema kaunti lang
ang binibigay niya sa sahod niya kasi isinusugal, iniinom,
sinasabong, ganun. Hndi nambabae iyon. Ganun lang
ang bisyo niya. Yun lang ang pinag-aawayan namin.
Sabi ko, ‘Tingnan mo wala na tayong ano.’ ‘Oo, hahanap
tayo huwag ka mag-alala,  kikitain din natin iyan.’ Hindi
kami nag-aaway nang bangayan…tapunan ng
gamit?Hindi kami ganun.

Ayaw niya noong una na sumasama ako sa mga
pagkilos. Nung nalaman niyang tagumpay kami simula
nung sa ilaw, nabigyan na kami ng kuryente tapos
nabigyan na kami ng tubig, hindi na siya tumututol, basta
sinabi ko payag na siya pero hindi siya pwedeng hatakin
dun dahil busy siya sa sugal eh.

Minsan, galing akong Quiapo. Papasok na yung
tatlong anak namin. Hala! nandun sa circle na ganyan
at umiinom. Nakita ko yung gamit wala pang sinaing.
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Kinuha ko yung longneck pumunta ako sa likod niya
pinukpok ko. Bahagya lang naman, parang tinuktukan
ko lang sa likod. Tapos sabi niya, ‘O sige magsaing na
nga, magsaing na nga.’  Hindi ako bastos eh, hindi ako
nagger. Alam mo ba kung paano siya namatay? Sa
kauna-unahang pagkakataon, gusto naming yumaman.
Umakyat siya sa barko, inabot sila ng bagyo, lumubog
yung barko, pinasok ng tubig, nalunod. May namatay,
may na-recover.

Napaiba naman ng karanasan si Nanay Feling, na hindi
nakatikim kahit pitik sa mabait na asawa. Subalit ang sakit
na hindi natikman ni Nanay Feling kay Tatay Eddie ay
ipinalasap naman sa kanya ng gobyernong Marcos, nang
arestuhin at ibilanggo si Tatay Eddie dahil sa pagiging
aktibong lider nito ng Kongreso ng Pagkakaisa ng Maralitang
Tagalunsod (KPML) noong dekada 70 hanggang 80.

Dahil wala pang artipisyal na kontrasepsyon sa pana-
hong ito, malalaki ang pamilyang kanilang pinanggalingan
at malalaki rin ang bilang ng kanilang mga sariling anak.
Sampu ang naging anak ni Nanay Feling, lima kay Nanay
Leleng, at dalawa kay Trining. Bukod sa kawalan ng artipisyal
na kontrasepsyon noon, pinaka-mahalagang salik noon ang
pananaw sa pag-aanak bilang kaloob ng Diyos. Kaya
kasalanan sa Diyos ang pagtanggi. Halimbawa sa mag-
asawang Nanay Feling at Tatay Eddie,  “ang anak ay bigay
ng Diyos. Hindi ibibigay yan kung di kakayaning buhayin.”
Kaya panay pagdarasal ang ginagawa ng mga babae tulad
ng “Diyos ko huwag nyo naman kaming bigyan ng mara-
ming anak.” Tipikal ang pagpapasadiyos ng suliranin pati
ng mga bagay na may kinalaman sa kanilang katawan tulad
ng “Diyos ko kung bibigyan mo ako ng anak, yung kaya ko
lang alagaan. Huwag mo ng paramihin masyado. Ikaw na
ang bahala.”

Sa kabila ng matinding takot na magbuntis at
madagdagan ang anak, mas mabigat para sa kanila ang
takot sa Diyos at makagawa ng kasalanan sa Diyos.
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Magkaganito man, gumagawa rin sila ng paraan para
masansala ang pagbubuntis. May mga sumubok ng hugot
(withdrawal system) at kalendaryo (rythm) pero ayon kay
Nanay Feling, “wala ring epekto, dumami rin ang anak
namin” at “pito na ang anak namin nang dumating ang
artipisyal na family planning.” “Maswerte” rin ang ilan sa
mga napangasawa dahil “maasikaso at hindi nananakit ng
mga anak tulad ni Tatay Eddie,” ani Nanay Feling.

Sa mga kinapanayam, sina Nanay Leleng, Nanay Feling
at Trining ay tumanda nang maligaya. Si Nanay Feling ay
suportado ng kanyang mga anak kung kaya sa katandaan
ay nalilibang pa ng sari-sari store na ipinagkaloob sa kanya
ng mga ito. Si Nanay Leleng ay nakalaya na sa obligasyon
sa mga anak dahil pamilyado na lahat at maligaya ngayong
kumikilos para sa KADAMAY at nabubuhay sa suporta ng
organisasyon. Malalaki at may sari-sariling pamilya na rin
ang mga anak ni Ka Trining na biniyayaan na rin ng isang
apo.

Ang Pakikibaka para sa Lupa

Naranasan nina Nanay Feling, Nanay Leleng, at Ka
Trining ang paglakas sa gitna ng pakikipaglaban nila para
sa lupa. Sa simula, naorganisa si Nanay Feling sa Kapi-
sanang Maginoo, isang lokal na samahang pagmama-
kapitbahay na itinayo ni Tatay Eddie Guazon noong 1965.
Sumuporta rin siya sa mga gawain ng  ZOTO     sa buong
dekada 70 hanggang siya’y naging tagapangulo ng
Kongreso ng Pagkakaisa ng Maralitang Tagalunsod sa buong
NCR. Siya talaga ang aktibong kasangkot sa pakikibaka
ng mga maralita subalit hindi rin ito naging posible kung
hindi tumuwang si Nanay Feling sa kanya. Tumayo siyang
ama’t ina sa 10 nilang anak lalo na sa mga panahong
abala sa gawain at tinutugis ng mga militar si Tatay Eddie.

Walang pagtutol si Nanay Feling sa panahong aktibo si
Tatay Eddie sa Kapisanang Maginoo dahil ito’y samahang
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pangmagkakapitbahay lamang. Subalit nang pumalaot na
sa pakikibaka ang kanyang asawa sa pamamagitan ng
ZOTO, doon na siya tumutol. Isinatinig niya ang kanyang
pangamba sa tumataas na pakikisangkot ng asawa sa
pakikipaglaban para sa tirahan dahil naging napakahirap
at napakadelikado ng buhay nila lalo na nang uminit sa
mata ng militar ang kanyang asawa. Bandang huli, niyakap
din niya ang ginagawa ni Tatay Eddie at buong pusong
sinuportahan ang asawa sa abot ng kanyang makakaya.
Itinaguyod niya ang mga anak sa kabila ng “kawalan” ng
katuwang sa buhay. Tiniis niya ang pandarahas ng militar,
panghuhuli sa asawa’t anak at pagpapahirap ng awtoridad
sa kanilang pamilya, pagtugis kay Ka Eddie at ang
“pagmimistulang kabit” dahil palihim lang silang nagkikita
ng asawa. Nang mamatay si Ka Eddie at bumuhos ang
napakaraming taong nakipaglibing at nagpapasalamat sa
kanya, napagtanto niyang “masaya pala kapag
nakapaglingkod sa kapwa mo.”

Si Ka Trining naman ay nag-umpisang makisangkot sa
isang pangkomunidad na organisasyon, ang Nagkakaisang
Mamamayan sa Slip 0. Reaksyon nila ito sa plano ng
pamahalaang Marcos na gawin ang lugar na pangunahing
daungang pang-internasyunal at sa ambang paalisin ang
mga mamamayang nakatira dito.

Karamihan sa mga sumasama nun mga lalake, mga
1969, nag-aaral pa ako noon sa FEU. Hindi ako gaanong
na-involve noon sa student activism, mga 2nd year col-
lege, working student ako noon. Sumasama-sama lang
ako, hindi ko pa masyadong alam. Yung Political Sci-
ence prof. ko, laging sinasabi, ‘Dapat ang tao matutong
ipaglaban ang kanyang karapatan.’ Si Professor Yangco.
Natatak sa isip ko yun, na dapat talaga ang tao matutong
ipaglaban ang kanilang karapatan.

Hanggang dumating ang Martial Law. Dun ako
nagsimula ma-involve sa community. Nung mag-miting
kami ng buong Slip 0, nahalal ako bilang secretary.
Nasama ako noon sa mga pagkilos para sa karapatan
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sa paninirahan sa Tundo. Kasi may batas noon, RA
1597, na ang lugar ng Tondo Foreshore ay dapat
ipamahagi sa mga naninirahan. Iyon ang inilalaban
nila noong araw noong sumama ako sa
pakikipagnegosasyon.

Maraming maralita sa Tundo ang  sumama para tutulan
ang mga demolisyon at ipaglaban ang karapatan sa lupa
at paninirahan. Nagbuklod-buklod ang mga maliliit na
organisasyon at binuo nila ang Council of Tondo Foreshore
Community Organizations (CTFCO). Una itong pinangu-
luhan ni Resty De Leon. Hindi nagtagal ang konsehong ito
dahil sa pakikipagkutsabahan ng mga lider at pagbenta
ng kanilang mga kahilingan. Naging mahina ang
pamumuno ng CTFCO, sinasabing nabili ang mga lider ng
organisasyon at hindi natanganan ang mga ipinakiki-
paglaban nila para sa lupa. Habang lumalapit sa dekada
70,  magbubuklod-buklod ang mga lokal na samahan sa
Tundo sa pamumuno ni Ka Trining, na itinuturing maging
ng mga lalaki na isang mahusay at matapang na lider ng
Tundo. Ayon kay Ka Trining,

Nakikita ko sa mga negotiation parang may kahinaan
ang mga lalaki. Hanggang dinala ng may-ari ng Tanduay
sa yate, hindi na ako sumama sa yate. Nang bumalik
sila, sabi pag-uusapan pa raw. Sabi ko, ‘Hindi pwede
yung ganon. Kung nakikipag-negotiate tayo, dapat may
posture tayo na eto talaga ang dapat ibigay.’ Eh bakit
daw hindi ako sumama. Sagot ko, ‘Eh hindi nyo ko
pinasama eh. Kasi babae ako!’

Dahil dito, kumalas sina Ka Trining, David Balondo,
Dante Vitug at Pedro Tambolero sa CTFCO at itinatag nila
ang ZOTTO (Zone One Tondo Temporary Organization sa
tulong ng PECCO (Philippine Ecumenical Center for Com-
munity Organizing), isang organisasyong binuo naman ng
mga Katoliko at Protestanteng taong-simbahan na may
karanasan at kahandaang tumulong sa mga pagpupunyagi
ng mga maralita sa Tundo. Ayon kay Ka Trining,
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Nung dumating yung pagkakataon na may mga
religious organizations na pumunta sa Tundo, at sa pag-
uusap ay minungkahi kung pwedeng buuin nang
maayos ang organizing work sa Tundo, pumayag akong
maging pilot area yung lugar ko. Kinausap ko si
Balondo, Tambolero, lahat ng mga liders non sa Tundo,
na magbuo na lang tayo sa southern tip ng Tondo Fore-
shore Area ng totoong pakikipaglaban para sa lupa.
Kung yon talaga ang gustong mangyari. So early 70s
nabuo namin ang ZOTO.

Noong Oktubre 20, 1970, itinatag nila ang ZOTTO at
dinaluhan ito ng 64 na lider at kasapi ng 20 organisasyon
mula sa pitong komunidad ng Tundo (Honculada, 1985:
15). Idinaos naman ang Unang Kumbensyon noong Mayo
11, 1971 sa Kapatiran sa Kaunlaran Foundation, Inc. (KKFI)
bilang ZOTO, ang magiging permanenteng pangalan ng
organisasyon na di mapapasubaliang pinakamalakas na
organisasyon ng mga maralitang tagalunsod sa dekada 70.

Nagkaroon kami ng pag-uusap na talagang dapat na
hindi tayo papayag na para tayong mga batang binibigyan
lang ng kendi kapag umiiyak. Dapat kako organisahin natin
na ang mga tao mismo ang magdedesisyon kung ano talaga
ang gusto ng mamamayan. Gusto nila ng maayos na
paninirahan. Tayo bilang mga lider, yon dapat ang katigan
natin bilang mga lider. Hindi tayo lang. Ako sugo lang ako
ng taumbayan. Eto gusto nila. Na maging kanila na ang
lupa. Pumayag sila. Nabuo ang ZOTO.

 Naging mabilis ang paglawak ng ZOTO. Nang ilunsad
ang unang kumbensyon ng ZOTO, dinaluhan ito ng 725
delegado na kumakatawan sa 53 organisasyon na may
20,000 kasapi. Sa ikalawang kumbensyon, 1,400 na ang
mga delegadong dumalo (Honculada: 16). Nakikitang
dahilan dito ang determinasyon mismo ng mga taong
ipaglaban ang kanilang karapatan sa lupa at pananahan.
Tinulungan din sila sa pag-oorganisa ng mga aktibistang
kasapi ng pambansang demokratikong kilusan at mga
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relihiyosong naghahangad na isabuhay ang tunay na
paglilingkod sa tao.

Mahalaga ang ambag ng taong simbahan—Katoliko,
Protestante at iba pa—sa paglakas ng kilusang anti-
diktadura. Ginamit ng lumalabang mamamayan ang
dasal, misa at prusisyon upang sama-samang maghain
ng pagtutol, yamang bawal ang rali, demonstrasyon at
martsa. Nagbuo sila ng mga Basic Christian Communi-
ties (BCC) na naging muog ng mga maralita hindi lamang
para sa pananampalataya kundi para rin sa pakikibaka.
Bumuo rin ang mga taong simbahan ng mga institusyon
para tumulong sa kilusan ng mamamayan (Ambrosio,
1994: 146–190).

Sa Tundo, nakita ang ganitong pagtugon ng taong-----
simbahan sa kalagayan ng mga maralita nang tumulong
ang PECCO para magsawa ng masinop na gawaing pag-
oorganisa sa hanay ng mga maralita na naging daan sa
pagbubuo, paglawak at paglakas ng ZOTO. Nagtatag din
sila rito ng Samabayanang Kristiyanong Komunidad o SKK.
Si Ka Eddie Guazon ang unang tagapangulo ng SKK sa
Magsaysay Village, Tundo. May koordinasyon ang KKK sa
ZOTO (Edmund Guazon, Abril 2011).

Naglunsad ang ZOTO ng di mabilang na mobilisasyong
masa para igiit ang karapatan sa lupa, relokasyon,
pagpapatigil ng pagtatayo ng mga gusali’t pampublikong
gawain sa mga lugar na nakalaan para sa kanila o kaya’y
kanilang inookupa. Hiniling din nila sa midya na tawagin
silang “mamamayan ng Tundo,” at hindi iskwater o Tondo
folk. Nagrali sila at nakipagdayalog kay Pope Paul VI para
basbasan ang kanilang pakikibaka sa lupa, na labis na
ikinapahiya ng Cardinal ng Maynila at nagtulak dito na
mangako na maglulunsad ito ng maramihang proyektong
pabahay para sa lugar ng Tondo. Dito rin napahiya ang
dating Unang Ginang Imelda Romualdez Marcos at ito na
rin ang hudyat ng pag-init ni Ka Trining (Corazon, Agosto
2011). Iginiit din ng ZOTO ang protesta kontra sa pagpasok
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ng Cement Association of the Philippines sa TFL at
pagbibigay dito ng pamahalaan ng pitong ektaryang lupain
para sa operasyon nito sa Luzviminda Village. Pero ang rurok
ng tagumpay ng pakikibaka para sa lupa ay nakamit nila
nang sa wakas ay maisagawa ang in-city relocation sa
Dagat-dagatan, Kalookan, mula 1980 at pagbibigay ng
mga lupa sa mga nananahan sa Tondo Foreshore Land
(Honculada, 16).

Nang Ipataw ang Batas Militar 1972

Idineklara ni Pangulong Marcos ang Batas Militar
pagdating ng 1972. Kwento ni Ka Trining,

Ni-raid ang office namin noong 1972. Lahat ng liders
ng ZOTO kinuha. Fred Repuno, Tambolero, Balondo,
ako... Ako lang babae sa lider. Hanggang sa 1973,
November 17, may demolition sa bahagi ng Parola. Beau-
tification ng Pasig River tinutulan namin yon. Kaya kami
naglakad. Wala mang placard pero mahigit kumulang
1000 taong naglalakad. Nang tinanong kami kung saan
kami papunta sabi ko sa Malakanyang pero pinigilan
yun. Yung parola kasi sa gilid ng Pasig River hanggang
dun sa Luzviminda. Bakit uunahin nyo ang beautification
eh mas kailangan namin land tenure?

Bawal ang demonstrasyon noon. Di naman kami
nagdedemonstrasyon, wala kaming placard kasi gusto
naming makausap si Marcos, bakit beautification ang
inuuna e kailangan namin land tenure. Kukulong nyo ba
kami? Anong kasalanan namin? Bakit, wala naman
kaming placards. Naglalakad lang kami, hindi kami
sumisigaw. O sige makikipag-usap tayo kay Marcos. Yun
pala, dinala kami sa Camp Panopio. Yung mga officers.
‘Anong negotiation ito, bakit sa Camp Panopio?’
Hanggang sa lumabas, mga walong oras  kami roon,
pinalaya rin kami.

Hindi nanghina ang mga maralita ng Tundo sa kanilang
pakikipaglaban. Para sagkaan ang mga demolisyon sa
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kanilang mga bahay at labanan ang iwinawasiwas na mga
development project at beautification campaign ng rehimen,
nagmartsa ang mga maralita ng ZOTO sa tinaguriang “Alay-
Lakad” noong Nobyembre 27, 1974 patungong
Malakanyang (Ambrosio,1994: 2). Ito ang kauna-unahang
rali-demonstrasyon sa ilalim ng Batas Militar. Ayon kay
Corazon,

Hinarang nang hinarang pero nakarating pa rin sa
Mendiola Bridge. Sa kauna-unahang pagkakataon,
nakapagrali sa Mendiola sa ilalim ng Batas Militar. Sa
Gate 7 ng Malacanang nakatapak ang mga lider.
Pagkatapos ng dayalog, sabi ni Marcos, ‘Ang lupa ng
Tondo Foreshore mula ngayon ay sa inyo.’

Sa panahong pangkalahatang lider na si Ka Trining sa
ZOTO, si Nanay Leleng naman ay nagsisimula pa lang noon.
Aniya,

Pumasok ako sa kilusang hatak-dala lang yon.
Nahahatak ka lang, ’Halika Nanay Leleng mayroon
tayong meeting.’ ‘Halika may general assembly tayo.’
‘Nanay Leleng may mob (mobilization) ngayon.’
Kumbaga, nahahatak-hatak na ako noon, tumutulong-
tulong mag-organisa, umalalay sa tao, nagpapaliwanag
kung bakit kami sumasama sa ZOTO. Pero hindi pa ako
full-time noon.

Mga 1972–75 maiinit na ang labanan noon. Nag-
rally nga kami panahon ng Martial Law, 1974. Magmula
diyan sa NAWASA hanggang diyan sa Dagupan tinutukan
kami ng mahahabang baril. Ang ginawa namin, dala-
dalawa hanggang makarating kami ng Mendiola.

Sinona din ang mga komunidad ng maralita at hinuli
nang walang mandamyento de aresto ang mga pinag-
hihinalaan ng kung anumang krimen. Sa isang iglap,
sinuspinde ng gobyernong Batas Militar ang mga kalayaang
sibil ng mamamayan (Ambrosio: 3). Sa Tundo, sa loob ng
24 oras matapos makipagdayalogo ng mga lider sa dating
Unang Ginang Imelda Romualdez Marcos, pinaghuhuli ang
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mga lider ng alyansa ng mga organisasyong pangmaralita.
Sa loob ng isang buwan, sinosona tuwing madaling-araw
ang Tundo para arestuhin hindi lang ang mga kriminal,
mga may tato, nakahubad at mahahaba ang buhok kundi
pati mga pinaghihinalaang subersibo sa mga tukoy na
balwarte ng mga lider ng maralita. Halos lahat ng
pangunahing 20 lider ng ZOTO ay nasa listahan at inaresto.
Nagulo ang mga pamilya ng mga lider at kasapi ng ZOTO,
walang tigil na tumakbo, nagtago at tinugis ang 20 lider
nito, kasama na rito si David Balondo, Tambolero, Fred
Repuno, at Eddie Guazon.

Tinortyur ang mga detenidong pulitikal. Hindi lang
simpleng pambababoy kundi ginagahasa ang mga
kababaihang detenido. Noong 1985, ayon sa GABRIELA,
1,500 ang naitalang kaso ng iba’t ibang sekswal na
panggigipit ang naitala sa ilalim ng rehimeng Marcos.
Pinakabrutal na kaso ang nangyari kina Liliosa Hilao (pinatay
pagkatapos gahasain), Puri Pedro (pinatay sa pamamagitan
ng pagsakal), kay Adora Faye De Veyra, at Hilda Narciso
(De Dios, 1996: 151). Si Trining Herrera mismo ay 10 beses
inaresto at sa panghuling pagdakip sa kanya noong 1977,
matinding pagpapahirap ang ginawa sa kanya habang
sapilitang pinapaamin na siya ay myembro ng CPP. Tinortyur
siya at matinding kinuryente. Dahil doon, nawala sa sarili si
Ka Trining at may tatlong linggo bago nanumbalik ang
kanyang alaala. Lahad ni Ka Trining,

Madalas akong nakukulong. Nakulong ako April
1974. Sampung beses akong nakulong. Eh pag anni-
versary ng Martial Law, Preventive Detention Action (PDA)
yung ginagawa sa amin para di daw kami sumama sa
mass action. Hanggang sa dumating na yung 1975,
dapat judge ako sa International Architectural Founda-
tion sa Kapitbahayan. Di rin ako pinayagang makalabas
nung 1975 papuntang Canada. Sa halip binigyan ako
ng ASSO.
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1977, unrest na yun ng mga workers. Nagsasalita
ako sa Pasig, Taguig, Novalichez hanggang April 23
1977, dun ako inaresto. Sa Katipunan. Sumigaw ako
sinabi ko pangalan ko, pakisabi kay Sr. Christine Tan!
May nagsabi kaya alam nilang kinuha ako ng Intelli-
gence Unit ng Manila.

Kinabukasan, tinurn over ako sa MISG. Kinagabihan,
7 PM, interrogation. Di ako sumasagot. Binaltak nila ang
blouse ko. Natanggal.  Nakabra na lang ako. Ginawa
nila, field telephone office yon e. Maliit na kwarto lang.
Nilagay nila yung wire dito (sa dalawang hinlalaki)
habang nakatayo ako. Tinatanong nila kung member
ako ng CPP-NPA, sabi ko hindi.Presidente ako ng ZOTO.

‘Sino-sino mga kilala mo?’ Sabi ko kilala ko si Pedro
Tambolero, David Balondo, Eddie Guazon, lahat ng lider
sa TFA. Kasi nabuo na ugnayan namin sa Tondo Fore-
shore Land, 1976 nabuo na. ‘Ikaw ay ano, nag-iikot ka
buong Metro Manila.’ Sabi ko, ‘Ano bang masama kung
mag-ikot ka sa buong Metro Manila? Hindi naman ako
nagpunta sa bundok at lumaban sa inyo.’ ‘Nagpupunta
ka sa Ateneo?’ ‘Oo!’ sabi ko.

Tuwing ano, pinaiikot nila yung…pumapasok yung
current sa katawan ko. Kinukuryente nila ako. Hanggang
sa nanghina na ako. Pinapapirma ako na inaamin ko
na myembro ako ng CPP-NPA.

Tapos sabi ko di ko pipirmahan yan. Tapos nilipat
nila yung kuryente sa nipple ko, kinuryente nila ulit ako.
Tuwing tanong nila na di nila gusto yung sagot, kinu-
kuryente nila ako. Pati ba naman pagpatay kay Rizal gusto
nyo aminin ko? Nang kukuryentehin na ako sa pwerta,
doon na ako nagsisigaw nang nagsisigaw.

Nawala ako sa sarili dahil sa lakas ng kuryente sa
akin. Nakakalakad naman ako. Nakakapagsalita. Mga
isang linggo bago ako maka-regain. Tapos kinukuha na
naman ako ng mga army doctor para examinin daw
ako. Hindi ako sumama. Ni-lock ni Nelia Sancho yung
gate sa ibaba.

Naging incoherent ako nung panahon na yon. Hindi
ako kumikibo. Hanggang binisita ako ni Stephen
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Bosworth.  Dumating ang BBC, pati si Stephen Bosworth.
Sabi ni Nelia, alam mo binisita ka ng Ambassador ng
US. Tinatanong ka…

‘Anong sinabi ko?’ Sabi ni Nelia, ‘Wala hindi ka
kumikibo. Pinakita mo lang ang kamay mo. May dugo
pa.’

After three weeks saka ko lang na-recognize ang mga
tao. Nung nandun na ako sa Bicutan, dun ko lang sila
na-entertain.

Di na kumibo nanay ko. Sinabi ko wala na tayo
magagawa, nangyari na yan, pero nagdemanda ako.
Tapos sabi ng Militar Commission, tinortyur ko daw ang
sarili ko. Inabswelto nila sarili nila. Sabi ko nga, ang
lagay kinulong ko sarili ko? Tinortyur ko sarili ko?

Sa panahon ng Batas Militar, sunod-sunod na dikretong
presidensyal at mga direktiba ang ipinasa tulad ng Letter of
Instruction No. 19 na nagpapaalis ng lahat ng iligal na
konstruksyon sa kahabaan ng ilog at mga kanal, riles ng
tren at lahat ng iligal na konstruksyon sa mga pampubliko
at pribadong pag-aari. Sinundan ito ng maramihang
pagpapalipat sa Sapang Palay, San Jose Del Monte, Bulacan,
San Pedro, Laguna, at Carmona, Cavite (Coronel,1984: 32–
33).

Sa wakas noong Marso 20 1978, ipinasa ang PD 1314
na naglilinaw ng patakaran sa lupa sa Tondo Foreshore
Land. Kasama ring inililinaw dito na babayaran nila sa loob
ng 25 taon ang halaga ng lupa (P5 bawat metro kwadrado
at kapalit nito ay bibigyan sila ng Certificate of Occupancy)
kasama ang halaga ng pasilidad at serbisyo na inilagay sa
naturang lugar o ang cost of development (COD).  Ang COD
ay naman ay nagkakahalaga ng P0.95 bawat metro
kwadrado. May interes na 12% kada taon ang amortisasyon.
Kung hindi mababayaran, babawiin sa kanila ng NHA ang
kanilang tirahan. Ang pangongolekta ng COD ay
sinimulang gawin noong huling bahagi ng 1983
(Coronel,1984: 34).



35REVIEW OF WOMEN’S STUDIES,  VOL. 23, NOS. 1 – 2

Pagdating ng 1979, muling inumpisahan ang walang
habas na demolisyon at relokasyon sa Dasmarinas, Cavite,
at Dagat-dagatan. At dahil nagkahiwa-hiwalay ang mga
kasapi ng ZOTO, nag-organisa pa rin sila at nagtayo ng
mga sangay ng ZOTO sa mga lugar na kanilang
pinaglagyan. Nananatili silang kumikilos para labanan ang
mga kontra-mamamayang batas tulad ng PD 772 na
nagtuturing sa iskwating bilang krimen. Tinuligsa nila ang
flexihomes ng pamahalaan na masyadong mahal sa kabila
ng mahihinang klaseng materyales na ginamit at hiniling
sa pamahalaan ang nauukol na batayang serbisyo para sa
komunidad. Ayon kay Jun Corazon, isang aktibong
organisador ng ZOTO noon,

Hindi totoong nag-cooperate si Trining pagkatapos
noon tulad ng sinasabi ng iba. Kasi ganito: dumating si
Imelda sa Slip 0. Ang laki ng crowd. Almost 7,000. Sabi
ni Imelda, ‘Mahal ko ang mga taga-Tundo kasi
nanggaling din ako sa hirap. Si Trining kababayan ko
yan. Waray-waray din yan.’ Nang pumanhik si Trining
sa stage, nagyakapan, naghalikan, kinunan ng midya.
Lumabas sa midya, nagpapagamit siya kay Imelda, 1979
yon. Mahahabol pa ba yon? Hindi totoo. Midya lang
ang may haka-haka non. Pero nanatiling matatag si
Trining sa interes ng maralita.

Ipinaliwanag ni Ka Trining ang dahilan: kailangan niyang
pumanhik sa entablado dahil kapalit iyon ng negosasyon
kay Marcos na ipagkakaloob ang Tondo Forsehore Land sa
mahihirap. Hindi pipirmahan ni Marcos ang dokumento at
hindi sila makakakuha ng lupa kung hindi siya papanhik sa
entablado. Naunang pinirmahan ni Marcos ang dokumento.
At kung bumaligtad si Ka Trining sa usapan, tinuran niya
kay Marcos na siya ay huhulihin at ipakulong. Sa isip ni Ka
Trining, hindi pwedeng mawalan ng saysay ang malaon
nang pakikipaglaban ng mga maralita para sa lupa at
tirahan.
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Noong 1982 natikman ng mga taga-ZOTO ang bunga
ng kanilang pagpupunyagi. Napagwagian nilang
magkaroon ng mga sari-sariling lupa sa Dagat-Dagatan
na tinaguriang in-city relocation o relokasyon sa loob ng
Maynila. Maliban dito, naipamalas ng mamamayan ng
Tundo na sila ay may kapangyarihan kung magkakaisa at
sama-samang makikibaka. Sa proseso, naipundar nila ang
mataas na pagpapahalaga sa sarili, respeto at dignidad na
dapat lang tinatamasa ng tao. Napatunayan din ni Trining
ang kanyang pamumuno at naipamalas ng sangkababaihan
ng Tundo na bumubuo ng mahigit 50% ng ZOTO ang kaya
nilang gawin nang higit sa kanilang inaakala. Inani din ng
ZOTO ang respeto at paghanga ng ibang sektor pati ng
pambansang demokratikong kilusan dahil sa matatag na
paninindigan at masikhay na pakikibakang ipinamalas ng
mga taga-Tundo. Higit sa lahat, napatunayan nila ang
halaga ng organisasyon, at ang pagkakamit ng
kapangyarihan sa sama-samang pagkilos (Honculada: 18).
Ani Corazon,

Hahanga kang talaga kay Trining. Sa mga panahong
iyon, pinangunahan din niya ang invasion. Nakuha
namin ang isang malaking bahagi sa Dagat-dagatan.
Sinisita pa ng NHA. Naging usapan, ililista na lang sila
at babayaran muna. People Power. Nagtayuan.
Nagtirikan gabi pa lang, buong magdamag. Nakita ng
NHA, sabi ‘Illegal entry kayo.’  Sagot ni Trining, ‘Hindi
kami illegal entry. Kami ay legitimate beneficiary. Mga
anak ito ng mga beneficiary. Mga extended family. Kine-
claim lang namin yung dapat sa amin dahil itong Dagat-
Dagatan, created ito sa ngalan ng ZOTO.’  Ang husay ni
Trining magsalita. Malumanay pero madiin. Sa kanya
nag-umpisa ang galunggong. Sabi niya, ‘Iyang
galunggong dati ganito lang yan. Ngayon wala ka ng
mabili, kung meron man, may sore eyes pa.’
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Pagyakap sa Pakikibaka ng Asawa

Naalpasan naman ni Ka Feling ang takot at pag-aatubili
sa pagkilos ni Ka Eddie at siya ay lumahok din kapagdaka.

 Panahon ni Marcos, 1976 ‘yun. Ito kasing aming
lupa, ipinaglaban talaga namin. Ayaw ibigay ni Marcos
dahil tatayuan daw ito ng mga building para sa mga
turista.  Doon nagsimula ang pakikisangkot ni Ka Eddie.
Sa simula, nagtatalo kami, sabi ko, mula nang pumasok
siya diyan, hindi na siya masyado sa pamilya. At sa
ganoong panahon na yon, pag nalaman na kasama ka,
makukulong ka. Ang sabi ko sa kanya, ‘Paano ang mga
anak natin pag nakulong ka?’ di bale sana yung ibang
anak namin, malalaki na, di ko na masyadong problema,
eh yung bunso ko, 1973 ko lang pinanganak. Ayaw ko
siyang pasamahin dahil sa hulihan, ilang beses ba siyang
nakulong? Dalawa! Pero kung sabagay, kahit pumasok
siya sa kilusan, nakuha naman namin itong pwesto na
ito.

May mga time kasama rin ako sa rally. Dahil siya
ang lider dito, umakyat kami sa Malacañang, ayaw sila
pababain doon. Nasa kalsada rin kami hangga’t di siya
manaog doon. Matagal din naming nakuha itong lupa.
Noong una niyang kulong, nine months. Noong
pangalawa, anim na buwan. Hirap talaga kami, di namin
siya makita kung saan siya itinago. Hanggang bumaba
ang Martial Law. Dun na kami nagkaproblema.
Hinahabol na siya dahil naging lider na siya sa NCR,
lumaki ang katungkulan niya, di na lang sa Tundo. Nung
umakyat siya sa Malacañang, nakausap pa niya si
Madam Imelda, ang sabi raw, ‘Oo sige, ibigay na sa
inyo yung mga hinihiling ninyo.’ Yun pala, alibi lang.
Pagbaba niya rito galing sa meeting, sabi niya, ‘Sabi ni
Madam, ibibigay na raw ang hinihiling ng mga squat-
ters, yung mga lupa, ipamimigay na.’ Dati, tulay yang
stoplight na yan, dagat pa yan, tulay yan dito hanggang
doon, pagbaba niya, mayroon na palang nakasunod sa
kanya, pinik-up siya. Ang hirap ko noon! Araw-araw
nagpupunta kami sa Bicutan, kasi may nakapagsabi sa
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akin, nandun daw. Pero pagdating doon, wala raw.
Araw-araw laging ganon. Sinasamahan ako nina Sr.
Maria at yung paring Amerikano, sakay nila ako. Araw-
araw, wala talaga! Umiiyak na ko, yung mga bata
umiiyak din. ‘Diyos ko, saan namin hahanapin ito? Saan
napunta si Ka Eddie?’ Tapos may nakapagsabi ang
pangalan niya nandiyan. Kasi yung building sa Bicutan,
mababa, parang nakalubog siya, kapag nandun ka sa
ibaba, makita mo lang yung bintana na may jalousy.
Parang basement. Kaya lang may bintana na makikita.
Pag nanduon ka sa itaas, makikita mo sila dun sa ibaba.
Nung tatlong linggo na yata siya, isang araw, lagi kasi
ako nakatayo sa gate eh, tapos si Ka Elsie, asawa ng
kasamahan ko, nakita kami dun sa bintana. Ang ginawa
niya, kumaway siya nang ganyan. Eh siyempre, maitim
kasi ang kamay ni Mr. Guazon, may singsing siya. Sabi
ko, ‘Hay! Nandun si Eduardo! Hay! Hay!’ Sigaw kami
nang sigaw! Sigaw din nang sigaw si Eduardo, ‘Nandito
kami! Nandito kami!’ Ayun, dun lang namin siya nakita.
Sabi namin sa gwardiya? ‘Bakit sabi ninyo wala??? Ayun
o! Ayun ang mister ko!!!’  ‘Ah yun ba ang mister niyo?’
Magmula nun, nakakuha na kami ng permit. Tuwing
Linggo naka-kadalaw na kami.

Wala namang pinatong sa kanyang kasalanan.
Basta lang dinampot siya dahil kesyo raw lumalaban
kasi. Nakaupo raw siya tapos bigla raw sipain yung
upuan. Masarap ang buhay niya doon sa loob kasi ang
mga kasamahan niya, mayayaman ang mga abogado.
Linggo-linggo parang piyesta, may nagdadala ng litson.
Tumaba nga siya nang nakulong siya doon.

Diyos ko, kami naman dito, nagtrabaho ako sa
pabrika. Kahit paano, naka-survive kami. Yung anak kong
panganay, nagtrabaho dun sa Bureau of Public Works,
kaya kahit paano, nabuhay din kami. Ako naman, nanahi
ng bra, kung ano-ano, kahuli-hulihan nga, nasa pabrika
ako ng bag pang-eksport sa Amerika. Tapos nung
makalaya na siya, ilang buwan lang iyon, nakulong na
naman siya, kasama pa ang anak kong si Gloria. Mata-
tawa ka nga, may nag-knock-knock. ‘Sino ho kayo?’
‘Nandito ho ba si Gloria?’ ‘Ako ho,’ sabi ng anak ko.
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‘Huli ka!’ Kasama tatay niya. Dalawa na silang
dinampot. Dinala naman sila sa Fort Bonifacio, mga
tatlong buwan. Wala ring ipinatong na kaso. Basta lang
hulihin kasi nakita ngang sumasama. Sayang nga ang
kanyang lisensya, kasi radio operator siya at
nakapagtrabaho na ng anim na buwan. Nagtrabaho
din sa Banco Central. Di na siya nakabalik kasi kinuha
yung clearance.

Para Akong “Kabit,” Mayron Kaming Araw

Pagpapatuloy ni Ka Feling,

Minsan, nakipagtalo din ako kay Ka Eddie pero
hanggang doon lang. Sabi niya sa akin, ‘Kung hindi tayo
ang kikilos, sino ang kikilos?’ Pero ang sabi ko, ‘Paano
nga kung may mangyari sa iyo?’ Gaya nga nung
makalabas diyan, akala mo tapos na. Naku! nagtago
na naman lagi kasi hinahabol saan man pumunta.
Magtatago dun sa kapatid ko sa Navotas, sa Dagat-
dagatan. Nag-iinom-inom muna ako kasi nga natatakot
ako. Sa loob-loob ko, ‘Diyos ko, anong buhay ko ito?’
Para tuloy akong kabit, mayroon kaming araw.

Minsan tinatanong niya ako kung nagagalit daw ba
ako sa kanya. Sabi ko, ‘Paano na lang ang pamilya mo?
Hindi ka ba naaawa sa amin?’  Sabi niya, ‘Naaawa
naman ako, pero bago ko naman kayo iwan, alam ko
namang mabubuhay kayo eh.’ Eh wala na akong
magagawa doon.  Yung mga anak ko, kinausap din siya.
Sabi, ‘Tay wag na kayong sumama diyan, ang dami-
dami namang lider diyan. Dito ka nalang sa bahay.’
Pumayag naman siya. Alam mo nangyari? Nangayayat
siya, kasi yung isip niya nandun sa pagkilos. Kaya sabi
ko sa mga bata, ‘Sige pabayaan nyo na lang kasi yun
ang kaligayahan niya.’ Ayun, larga na naman siya.
Masayang-masaya siya. Saka kahit papaano, lagi naman
kami nagkikita. Minsan-minsan, may pinapapunta siya
sa bahay, tinatanong kung anong lagay namin.
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Napakasipag, lagi siyang may talk. Nangangaral
palagi. Kapalit naman noon, pinapakain siya, tapos
iniipon niya iyon, binibigay sa amin. Matalino ang tatay
nila lalo na sa batas. Kaya yung mga iskwater, pina-
paliwanagan niya lagi na ganito ang buhay natin, huwag
kayo sumuko, at huminahon din lagi, kasi balang araw,
makakamtan din natin talaga. Nakamtan nga namin.

Kampanyang LABAN ng Eleksyong 1978

Para ipakita kunwang papunta na ng normalisasyon ang
bansa, magdaraos muli ng halalan sa 1978 para sa In-
terim Batasang Pambansa. Sinamantala ng oposisyon ang
pagkakataong ito para muling makipag-usap sa taumbayan
sapagkat noong mga panahong iyan, patay ang
demokrasya—bawal magtipon-tipon, may busal ang press
at balewala ang mga kalayaang sibil ng mamamayan. Si
Trining Herrera ang tumakbo bilang kinatawan ng
maralitang tagalunsod kasama si Alex Boncayao mula sa
sektor ng manggagawa at Jerry Barican ng kabataan-
estudyante (Fortich, 1991: 76). Sabi ni Ka Trining,

Nung 1978, binisita ko si Ninoy Aquino sa Camp
Laur, kasama ko si Sr. Christina Tan. Sabi nya, ‘O, Trining
sama ka sa grupo ko, kakandidato tayo sa Batasang
Pambansa. Hindi ako pwedeng lumabas. Magsalita ka
na lang.’  Kaya ako ang nagsasalita. Kaya pagkatapos
ng eleksyong 1978, nasa Order of Battle ako.

Nagsasalita ako nun, yung sa Philippine Heart Cen-
ter, ‘May inoperahan yung doktor, walang puso! Yan si
Marcos. Si Marcos walang puso.’ Nung una takot pa
ang mga tao, dun sa Parañaque kami pero dun sa mga
bintana nakikinig. Hanggang sa lumakas. Nung pumunta
kami sa Concepcion, Malabon, ang daming tao! Sa
Marikina, daming tao! Sa University Belt! Sa UP, binigyan
ako ng standing ovation ng mga propesor sa UP.

Pagkatapos ng botohan, umiskyerda na ako kasi nasa
Order of Battle na ako. Pag nakita nila ako babarilin na
lang nila ako. Hindi naman ako nagtago. Hindi naman
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ako pwedeng lumantad. Pero hindi naman pwedeng
wala akong gagawin.

Mga one year ako sa ganyang mode. Kinausap nila
Sr. Christine Tan si Enrile na alisin na ako sa OB. Pumayag
si Enrile. 1979 bumalik na ako sa ZOTO ulit. Nung time
na yon, Secretary of National Defense siya, malapit na
rin siyang mawalan ng gana kay Marcos.

Noong mga panahong iyon, na hindi ako lumalantad
sa religious naman ako kumilos. May time nakasuot pa
ako ng damit ng madre. Naniniwala kasi ako na dapat
ma-involve sila talaga.

Isa ang Tundo sa pinakamaingay noong Abril 6, 1978,
bisperas ng eleksyon, nang ilunsad ang noise barrage ng
LABAN (Lakas ng Bayan), para iparamdam sa pamahalaan
na nagmamatyag ang taumbayan sa anumang dayaan at
katiwalian na binabalak ng rehimeng Marcos sa eleksyon.
Tugon din ito ng bayan sa panawagan ni Ninoy Aquino na
ipakita na siya ay naririnig ng mamamayan (De Dios: 151).
At nagkatotoo nga ang kanilang hinala. Dinaya ang
eleksyon, inilampaso ng Kilusang Bagong Lipunan (KBL) ang
LABAN kahit sa mga lugar na balwarte ng oposisyon. Ayon
kay Nanay Leleng,

Nakilahok kami sa 1978 election. Siyempre dala-
dala namin si Trining saka si Alex Boncayao. Sinuportahan
namin ang LABAN, di ba kandidato din si Ninoy? Niloko
lang ni Marcos ang tao. Biruin mo ang dami kong hatak
dito, siguro may 200 katao tapos ang boto sa amin
lilimang piraso??? Kulang pa para sa aking kamag-
anakan! Grabeng-grabe ang dayaan noon! Dun ako
nagsimulang magalit nang husto. Galit na galit ako, inisip
ko lumaban na. Tinanggap ko lahat kung saan ang aking
alam. Kaya nung nagsimula yung galit na yun, hanggang
ngayon nagagalit pa.”

Habang napunta sa Dagat-dagatan si Ka Trining, nai-----
award naman ang lupa at nanatili sa kalyeng Maginoo at
Mabuhay sina Nanay Feling at Nanay Leleng. Ani Ka Leleng:
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Nakapagpatayo kami ng bahay noon dahil
namigay ang German Foundation sa pamamagitan ng
ZOTO (Zone One Tondo Organization) ng pako, yero
at tabla. Noong 1984, nagkaroon ulit ng Grand Hous-
ing, semento naman, pinto, graba at mga yero ulit.
Halos P90 lang ang binayaran ko. Kaya yan ang
malaking tinatanaw ko rin sa kilusan. Kung di dahil
diyan, hindi kami nagka-bahay. Wala kaming ilaw.
Noong araw, kinukuha pa namin sa Piyer 8 ang kuryente
namin. Ang wire noon magmula doon hanggang amin
kaya pag nagkaroon ng aberya, sunog kaming lahat
dahil ang mga bahay namin noon, plywood lang ang
bubong at dinding. Kaya pag nagkasunog, minuto lang
lapnos agad kami. Sa mga pagkilos noon para bigyan
kami ng ilaw, dala-dala ko pa ang mga anak ko, maliliit
pa, uhugin pa. Sabi sa akin nung anak ni Lopez, ‘Ang
aga nyo namang mamasko nanay.’ ‘Hindi kami
namamasko. Mayroon kaming problema. Wala kaming
ilaw. Nanghihingi kami sa inyo ng ilaw. Bigyan ninyo
kami ng poste at iba pang mga requirements. Gusto
naming magkailaw sa lugar dahil lagi kaming
nasusunugan.’  Di nagtagal, tinayuan kami ng anim na
poste. Nagkailaw kami. Tagumpay! Ang sabi sa amin
ng Chairman ng Barangay, papuputol daw niya daliri
niya pag nagtagumpay kami. Kaya nga nung
nagtagumpay kami, sabi ko, ‘Nasan ang daliri nyo,
puputulin ko. Ayan ang ilaw! Alam nyo hindi lang kami
ang makikinabang pati kayo. Sige. Ilagay lahat ang mga
kamay sa mesa puputulin ko.’

Ang Simula ng Pagbubuo
ng mga Organisasyong Pangkababaihan

Sa simula, ang pakikisangkot ng mga kababaihan ay
sa pamamagitan ng mga samahang pangmagkakapitbahay
at mga pambansang samahan ng mga maralitang
tagalunsod para ipaglaban ang karapatan sa lupa,
paninirahan at kabuhayan. Noong dekada 60 at 70, binuo
nina Lorena Barros, isang lider-estudyante ng UP ang
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MAKIBAKA (Malayang Kilusan ng Bagong Kababaihan) na
humalaw ng inisyal na kasapian mula sa Women’s Desk ng
KM (Kabataang Makabayan) at SDK (Samahang Demo-
kratiko ng Kabataan) upang isulong ang kilusang mapag-
palaya sa hanay ng mga kababaihan kasabay ng
pakikibaka ng sambayanang Pilipino para sa pambansang
kalayaan at demokrasya. Nagbuo sila ng iba’t-----ibang
balangay sa mga paaralan at komunidad. Binuo nito ang
MAKIBAKA Mother’s Corps, na binubuo ng mga ina,
kamag-anak at mga kaibigan ng myembro. Nagtayo sila
ng mga narseri upang maorganisa at matulungan ang
mga ina sa komunidad (David-Maramba,1997: 42–87 at
Arriola, 1989: 83–84). Dalawang day care centers ang
itinayo ng MAKIBAKA sa komunidad ng mga maralita, ang
una ay sa Leveriza (parteng Tundo-Binondo) at ang ikalawa
ay sa Tundo. “Sa Tundo, ang mga magulang ay tumulong
sa konstruksyon ng mga silid-aralan at sa pananatili at
operasyon ng mga tanggapan.” Kasabay ng pagpapatakbo
ng mga day care centers ang pagbibigay ng edukasyon sa
mga magulang ukol sa moderno at siyentipikong pag-
aaruga ng anak, pagpapalaganap ng pagpapasuso ng ina
at ang paggamit ng acupuncture at halamang gamot
(Corpuz, 2003: 90).

Subalit hindi nagtagal ang MAKIBAKA. Nasa kasagsagan
ng mga pakikibaka kontra demolisyon ang mga maralita
ng Tundo at sa paglahok sa lumalakas na protesta sa
pagkakapatay kay Ninoy Aquino nang mabuo naman noong
1984 ang SAMAKANA o Samahan ng Malayang
Kababaihang Nagkakaisa. Sa simula, ang SAMAKANA ay
pinamunuan ni Petite Peredo at isang malaking pangkat ng
mga ina sa Marikina na nakilalang Concerned Women of
Marikina. Nang lumaon, tinawag nila itong SAMAKANA
(Corpuz: 90 at Piglas-Diwa,1988:18). Ang SAMAKANA ay
isang pagpupunyaging humantong sa pagtatatag ng multi-
sektoral na samahang pangkababaihan, ang GABRIELA
(General Assembly Binding Women for Integrity, Equality,
Leadership and Action). Ayon kay Nanay Leleng, ang
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SAMAKANA (ngayon ay Samahan ng Maralitang
Kababaihang Nagkakaisa) ang organisasyon ng maralitang
kababaihan na tatayo sa Tundo:

Pagkamatay  ni Ninoy noong 1983, pumasok
naman ako ng SAMAKANA noong 1984. Ang
SAMAKANA ang unang organisasyong pangkaba-
baihan ng mga maralitang tagalunsod. Ako ang unang
lider ng kababaihan dito. Naunang naitayo ito bago
ang GABRIELA. Nilalabanan ng SAMAKANA ang
pambu-bugbog ng mga lalaki. Ganon din yung
kahirapan. Inoorganisa namin yung mga babaeng
inaapi ng asawa. Dito sa loob ng North Harbor, ako
ang unang naging SAMAKANA. Pagkatapos pa ng isang
taon bago nagkaroon ng GABRIELA. Pero na-maintain
ang SAMAKANA. Nagkaroon pa nga ng kabuhayang
pautang dito. Noong tumayo na ang GABRIELA, parang
na-combine na yung mga SAMAKANA members at
GABRIELA. Kasi si Nanay Mary nasa GABRIELA na. Siya
yung dating national leader ng SAMAKANA. Alam mo
ba ang SAMAKANA, buong Pilipinas yon. May Iloilo,
Bacolod, Cebu. Sa Tundo mayroon kaso, wala silang
lider. Mayroong lider dito sa Smokey Mountain, yung
umalis noong nakaraang Linggo. Nakitira lang yon sa
building ng Diosdado Macapagal Tenement. Nag-
karoon din dati ng day care sa Magdalena at Fugozo.
Pero wala ng eskwela ngayon, parang opisina na lang.
Mayroon din isang opisina sa may N. Hizon.

 Ang layunin ng SAMAKANA ay upang matulungan ang
kababaihan sa mga komunidad ng maralitang lungsod na
makamit ang kabuuan nilang pag-unlad tungo sa kanilang
paglaya. Kasama  rito ang sistema at serbisyo sa pag-aalaga
ng bata at mga serbisyong pangkalusugan para sa
kababaihan (Piglas-Diwa: 18).  Itinatag ito noong Setyembre
14, 1983. Organisasyon ito na nagsusulong ng karapatan
para sa sa paninirahan, serbisyong panlipunan, sahod at
trabaho. Kasabay din nitong ipinaglalaban ang karapatan
bilang babae at ang adhikang mawakasan ang tumitinding
paniniil at karahasan sa mga bata at kababaihan. Umiikot
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sa pag-oorganisa, pagbibigay ng edukasyon, pagsasagawa
ng mga misyong medikal at paglulunsad ng mga kampanya
ang gawain ng SAMAKANA.

 Dito ay kinilala ng mga lider-maralita na kailangan na
ring tugunan ang lumulubhang problema ng kababaihan
sa karahasan sa loob ng tahanan tulad ng pambubugbog
at pamimilit. Pang-araw-araw na nangyayari ito sa mga
mag-asawang Pilipino lalo na sa hanay ng maralita sa
Tundo.

 Dumaraing na rin ang mga kababaihan sa hirap dulot
ng dobleng pasanin, pag-aasikaso sa mga anak habang
hirap din sila sa pagtatrabaho, pamimigil ng mga mister
nila na lumahok sa mga gawaing pangkomunidad at
pakikisangkot sa mga pampulitikang usapin tulad
halimbawa ng pabahay. Ito ay liban pa sa nilalahukan nilang
mga pakikibaka laban sa demolisyon, patuloy na pagtaas
ng presyo ng mga bilihin at serbisyo at mataas na sahod
kung manggagawa.

Ayon kay Nanay Leleng, sadyang mahirap para sa mga
babae, dagdag na oras ulit ito, at kaabalahan sa patung-
patong nang gawaing nakaatang sa kanilang mga balikat,
pero aniya, ito’y isang positibong gawain para na rin sa
pagpapalakas ng kanilang sarili.

Naniniwala rin ako nung maliliit pa ang mga anak
ko sa kasabihang dalawang oras lang ang ibabahagi
ko sa kilusan. Halimbawa galing ako sa pagtitinda, alas-
10 ng umaga, magluluto ako. Maghahatid ako sa
eskwela, maglalaba nang kaunti. Alas-3, alas-4, pupunta
ako sa mga kapitbahay ko. Kwento-kwento, kumustahan.
Malaking ambag na iyon sa kilusan. Ang kilusan kasi
pangmatagalan iyan eh, hindi bukas-bukas lang.

Nakapagpapalakas sa mga kababaihan ang mismong
pagsali sa organisasyon, pagdalo sa mga seminar at
pagsama sa mga rali. Ang halaga ng mga ganitong
organisasyon at aktibidades ay malawak, mula sa pagtugon
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sa kagyat na pangangailangang pangkabuhayan, at
seguridad sa paninirahan hanggang sa emosyunal na
katatagan at sa mas mataas pang antas ng pagkamulat at
paglaban sa kanilang karapatan at pakikisangkot sa mga
usaping pambayan.

Magulo na ang sitwasyon noong 1984 dahil sa pagka-
kapatay kay Ninoy Aquino noong Agosto 21, 1983.
Nagbunga ang pangyayaring ito ng napakaraming
ispontanyong pagkilos ng mamamayan laban kay Marcos.
Panahon din ito na kayraming koalisyon at alyansang
nabubuo na nagkakaisang labanan at pabagsakin ang
diktadura at rehimeng militar ni Marcos. Kabi-kabila ang
mga rali at demonstrasyon laban sa Batas Militar. Malakas
ang pagkilos ng iba’t-ibang sektor sa Maynila at iba pang
sentrong urban. Ang mga pagkilos ng manggagawa ay
umaabot sa tinatawag na koordinadong welga o welgang
pang-industriya. Welgang bayan naman ang isinasagawa
ng mga tsuper. Ito rin ang panahon ng pagsukdol ng krisis
pang-ekonomiya ng Bagong Lipunan, ng malalang krisis
ng pangungutang panlabas. Maging ang malalaking
negosyanteng Pilipino at mga relihiyoso ay nakisama rin sa
pagtuligsa sa pamahalaan hanggang ang naging battlecry
ng lahat ay “tama na, sobra na!”

Sa Tundo, ang malalaking koalisyong pang-
maralitang tagalunsod sa dekada 80 ay pinangungu-
nahan ng KPML (Konggreso ng Pagkakaisa ng Maralitang
Tagalunsod) na pinamumunuan ni Eduardo “Ka Eddie”
Guazon, ang bana ni Nanay Feling. Ang ZOTO ay
napailalim sa KPML. Maitatayo rin ang GABRIELA noong
1984 at makikipag-uganayan ito sa mga taga-Tundo
pagdating ng 1985. Mananatiling kumikilos ang
SAMAKANA sa Tundo hanggang magsanib na ang
GABRIELA at SAMAKANA bilang isang organisasyong
pangkababaihan na kumikilos sa sektor ng maralita
sa Tundo.
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Pagkatapos ng Unang EDSA, 1986

Ayon kay Nanay Feling,

Pinakamahirap na siguro sa sitwasyon ko yung kay
Ka Eddie, bilang asawa niya, kailangang intindihin ko
siya kung anong ikaliligaya niya. Napakahirap nung
sitwasyong hindi na siya umuuwi ng bahay dahil nga
nagtatago na siya. Para rin kaming magkahiwalay. Sabi
ko nga sa kanya, alam mo ang buhay ko, para akong
kabit. Dahil nga nagtatago kami. May araw lang ang
pagkikita. Maliban don, masaya naman kami. Hindi
namin talaga pinroblema ang kahirapan. Basta kami,
sama-sama kaming kumakain, kahit minsan kumakain
kami ng lugaw. Maprinsipyo talaga si Ka Eddie. Kahit
dito sa community kahit noong hindi pa siya involved,
president siya ng Kapisanan namin, respetado talaga siya
ng tao. Nagpapayo siya, mahinahon siyang makipag-
usap. Hindi siya masalita pero pag nangusap siya,
humanda ka dahil strike talaga sa iyo. Lagi siyang nasa
tama. Hindi siya marunong magsinungaling, wala rin
siyang bisyo. Hindi umiinom, hindi nagsisigarilyo. Ang
tanging bisyo lang niya, bumili ng pahayagan. Uso pa
noon ang Free Press. Naku! Ang kapal ng dyaryo namin
noon.

Pero hindi siya doon tumigil. Nagpatuloy siya sa
pagkilos, madami pang iskwater, lagi siyang nakaalalay.
Kaya nga namatay siya noong 1989 on duty. May hear-
ing noon sa Senado, iniimbestigahan ang karahasan ng
mga pulis sa mga demolisyon. Marami kaming clippings
sa kung anu-anong pinaggagawa ng mga pulis kapag
may demolisyon. Pag nagdemolis sila, wala silang demo-
lition paper. Kahit yung may nakaburol na patay,
dinedemolis, kinakalawit ang bubong, tapos yung mga
tao, pinapalo ng baril. Lahat yun naka-camera noon,
lahat yun kini-clipping niya. Lahat ng ebidensya naka-
clippings. Kaya nung nag-hearing, nagkaharap sila ni
Senator Tañada, kasi ang demanda nila sana, yung
mga magdedemolis, magbigay ng demolition paper.
At huwag naman sana masyadong harasin ang tao,
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kasi nandiyan pa ang patay, kinakalawit na yung
bubong. May tumatae, makikita mo, pinapalo pa nila.
Sabi niya, yung mga pulis, dapat igalang ang tao, kahit
iskwater sila, tao rin yan. Kahit na mahirap yan, huwag
naman iha-harass. Tumayo ngayon yung isang pulis,
dinuro siya ‘Sinungaling! Hindi totoo yang pinagsasabi
mo!’ Eh sabi naman ni Ka Eddie, ‘O, tingnan mo itong
mga clippings ko!’ Tapos dun nag-collapse na siya.
Naitakbo siya sa PGH pero dead on arrival na si Ka
Eddie. Hindi namin alam na may sakit siya sa puso.
Nang magkita kami ng Biyernes, tinanong niya ako,
‘Nasan ba ang puso?’ Sabi ko, ‘Bakit hindi mo ba alam,
nasa kaliwa.’ Kasi sabi niya masakit dito tagos sa likod.
Di medyo minasahe ko, sabi ko, ‘Ikaw naman kasi puro
ka lakad, puro ka lakad. Kayong mga lider, dapat may
check-up kayo.’  Sabi niya, ‘Huwag, masakit.’ Sa Lunes,
may general check-up kami.” Sabi ko, ‘Huwag mong
pabayaan, kasi mamaya may sakit ka na sa puso.’
Umoo siya. Kaso namatay siya nang Biyernes ding iyon
sa hearing.

Masaya Pala Kapag Nakakapaglingkod
sa Kapwa

Noong 1989, namatay si Ka Eddie habang dinidinig ng
Senado ang isyu sa mararahas na demolisyon. Nakiki-
pagsagutan si Ka Eddie sa mga pulis nang atakihin siya sa
puso, dead on arrival sa ospital si Ka Eddie (Touched by His
Life, 2–3). Lahad ni Nanay Feling,

Masakit man ano ang gagawin ko? Noon pag
nagbibiruan kami, sinasabi ko sa kanya, ‘Ayaw ko na
akong maiwan kasi marami tayong anak. Ang gusto ko,
ikaw ang maiwan.’ Lagi niyang sinasabi sa akin, ‘Ikaw,
ihanda mo ang sarili mo. Ang buhay ko dinoneyt ko na
sa mga tao. Kaya’t anu’t-anuman, ihanda mo na yung
sarili mo.’ Eh wala akong magagawa. Talagang ganun
eh, yun ang gusto ni Ka Eddie. Ang kahuli-hulihang
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buhay niya ay ialay sa mahihirap. Kahit naman daw
mamatay siya, malalaki na ang mga anak niya.

Talagang masakit. Nagkandaiyak-iyak ako. Diyos
ko! Ang mga bata. Kung wala ang mga anak ko, kung
ang mga anak ko salbahe, matagal na akong…sila rin
ang sumalo sa akin, sa mga iba nilang kapatid na di
pa tapos mag-aral. Yung anak kong engineer, hindi niya
kami talaga pinabayaan. Dahil nandiyan sila at naka-
paligid sa akin, natanggap ko na rin. Hanggang matigil
na ang pag-iyak ko. Hanggang ngayon, maayos pa
rin ang buhay namin. Mababait ang mga anak niyang
iniwan. Wala akong naging problema.

Alam mo ba nung nilibing si Ka Eddie? Diyos ko!
Ang dami-daming tao! Binurol dito yan nang tatlong gabi,
puno yan! Ni-request ng mga tao, ilipat sa sentro, dun
sa Monumento, may chapel dun na malaki, doon siya
nang 10 araw. Gabi-gabi ang misa, ang dami-daming
tao. Yung nilibing siya, lakad lang, makikita mo yung
litrato, grabe talaga ang tao! Yung ataul, nahipo ko na
lang, hindi ka makasiksik sa dami ng tao, nauna lang
kami sa kabaong. Sabi ko, wala talagang pag-aari siya
ng tao. Nung dinala siya sa Norte, nahipo ko na lang
ang ataul, hindi ka makasiksik, naipasok na siya sa nitso,
ang mga tao nandun, hindi pa makapasok sa sementeryo
sa dami. Buong NCR eh.

Masaya pala kapag nakapaglingkod ka sa kapwa
mo. Masaya pala. Sabi nga ng mga tao, ang swerte ni
Ka Eddie dahil namatay siya sa kainitan at nasa duty
siya ng mga time na iyon. Kaya talagang grabe ang tao,
ang laki ng abuloy. Malaki din ang gastos siyempre kasi
sampung araw, doon gabi-gabi, ang daming nagdala
ng pagkain. Yung iba galing pa sa ibang probinsya,
masikip ang kalsada. Hanggang ngayon maraming
nakakaalala. Wala naman nakalimot kay Ka Eddie.

Si Ka Trining, sa kabilang banda, ay nagpasya  na
bigyan ng malaking panahon ang pag-aasikaso sa mga
maliliit na anak pagkatapos ng EDSA 1986 habang
nagpupundar ng maliit na negosyong panggagalingan ng
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kanilang kabuhayan (capiz). Humaliling pangulo sa kanya
sa ZOTO si Gng. Lydia Ela samantalang si Ka Trining ay
nagsimula sa lokal na pamamahala sa pamamagitan ng
pagiging Punong Kagawad ng kanilang Barangay noong
1989 (na katumbas din ng Tagapangulo ng Barangay) at
naging Punong Barangay mula 1994–2002 o katumbas
ng tatlong termino ng pagiging Barangay Chair. Noong
2007, tumakbo siyang konsehal sa Kalookan. Bagamat
hindi nanalo, nakakuha pa rin siya ng 15,000 boto sa
kanilang munisipalidad. Sa ngayon siya ang Tagapayo ng
Association of Senior Citizen sa kanilang Barangay.

Bagamat dumako na sa lokal na pamahalaan si Ka
Trining, nanatili pa rin siyang Tagapangulo ng SELDA Chap-
ter sa Dagat-dagatan, Kalookan, at myembro ng BAYAN
(Bagong Alyansang Makabayan). Lumalahok din siya sa
malalaki at importanteng pampulitikang pagkilos halimbawa
tuwing Mayo Uno, EDSA 2 at naroon din siya nang maganap
ang Mendiola Massacre noong 1987.

Si Nanay Leleng naman ay nagpatuloy sa militanteng
tradisyon ng pagkilos hanggang naging pambansang
Tagapangulo ng KADAMAY. Lahad ni Nanay Leleng,

1986 wala na ako sa ZOTO. Nagkaroon kami ng
problema sa ZOTO. Itinayo naman namin ang PAMASO
(Pagkakaisa ng Mamayan sa Sona Uno). Ang chairper-
son niyan si Jovita Flores. Ako ang vice, full-time na akong
kumikilos. At sa panahong ito, marunong na akong
magdala ng pulong, gumawa ng programa para sa
pulong-bayan. Marunong na akong mag-command,
naging aktibo na talaga ako at handa nang kumilos sa
mga panahong iyan. Binigay ko na talaga ang buhay ko
para sa kilusan. Noong mamatay si Ka Vita, hindi pa
bitak. Pagdating ng 1989, nagkahiwa-hiwalay ang
PAMASO. Ang iba napunta sa SANLAKAS, yung iba sa
ANAKBAYAN. Kami naman nagtayo ng PAMATO
(Pagkakaisa ng Mamamayan ng Tondo), na later binuwag
din dahil may PAMATO ang mga manggagawa.
Mababaw lang ang isyu namin sa PAMATO na parang
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sa ZOTO, linis ng kanal, medical mission. Noong may
demolisyon sa Roxas Boulevard sa panahon ni Ramos,
tumindig din ang kumpederasyon diyan. Lumaban kami
nang husto. May mga nabayarang pamilya, una tig-
10,000; naging P50,000 hanggang yung lumaban pa
ang mga natira, nabayaran ng tig-P250,000 ang bawat
pamilya. Doon na rin nalusaw ang PAMATO dahil may
PAMATO nga sa manggagawa. Ang PAMATO dito lang
sa North Harbor yan, hindi na lalabas ng Tundo. Ang
LUPA (League of Urban Poor Associations) na itinayo din
namin noong 1994, ay pambansa. Pero pagdating ng
1998, napunta sa KPD (kilusan sa Pambansang
Demokrasya).2

Noong 1998, itinayo namin ang KADAMAY  bilang
pambansang organisasyon ng mga maralita at ang
tagapangulo ay si Ka Mameng—Carmen Deunida. Ako
ang tagapangulo sa KADAMAY-NCR at Vice Chair sa
national. May mga balangay ito sa Maynila, Alabang,
Navotas, Caloocan, Marikina, at Valenzuela. Isa itong
pambansang organisasyon na nagdadala at nagpapayo
sa kabuuang problema ng maralita sa buong Pilipinas.
Dinadala nitong isyu ang trabaho, demolisyon,
kahirapan, kagutuman, kabuhayan at kung anuman ang
problema ng maralita. Isa lang ang lalaki sa opisyales
ng KADAMAY, yung Vice, lahat babae na.

Nakipaglaban kami doon sa road widening sa Com-
monwealth, pati dun sa Agham Road at EDSA. Dahil
doon, nabuhay ulit yung kilusan kontra demolisyon. Kung
ano-ano ang pinagtatapon ng mamamayan doon. Tae,
putik sa kanal. Yung mga kabataan sa Agham, mangu-
nguha sila ng supot-supot na dumi galing sa kanal na
mabaho.

 Ipinaliwanag niyang hindi napako ang pang-unawa
niya sa lipunan, “hindi naman palaging makitid ang pang-

2 Ang KPD ay isa uling organisasyon na humiwalay sa main stream Na-
tionalist Democratic block. Karamihan ng nagpasimula nito ay mga
nangungunang kadre nila noon sa Gitnang Luzon (Panayam kay Levi
Gutierrez, 18 Agosto, 2011).
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unawa mo. Darating talaga ang oras na maiintindihan
mo nang buo.” Sapagkat pagkaraan ng ilang taon ng
pananatili sa kilusang militante, tumaas din ang pang-
unawa niya at niyakap ang pakikibaka ng lahat ng maralita,
ang mga ito, magkakaugnay, at may bulok na sistemang
pinag-uugatan. Sa ngayon, bilang Pambansang
Tagapangulo ng KADAMAY, ganito na manindigan si Nanay
Leleng,

Naniniwala ako sa organisasyon na pinasukan ko.
Ito talaga ang tunay na nagkakalinga sa maralita. Wala
akong kamag-anak, wala akong malapitan kaya
pumaloob ako sa kilusan dahil naniniwala ako na
ipagtatanggol nila ako. Hindi ako mapaghanap. Kita mo
naman sira-sira ang bahay ng mass leader. Walang schol-
arship ang mga anak ko. Pero naniniwala ako na totoong
organisasyon ang pinasukan ko. Hindi bayaran. Hindi
nasisilaw sa pera.

KADAMAY leader ako. Paninindigan ko ito, kama-
tayan man tatayuan ko yan. Pag may mob, nasa harapan
ako, kaharap ng pulis lalo na pag US Embassy kami.
Sasabihin ko sa mga pulis, ‘Sir huwag nyo kaming
dahasin, sagot ko yan. Hindi kami gagawa ng masama
dito. Nandito lang kami upang sabihin ang katotohanan
na nararamdaman namin sa panahon ngayon.’
Pagkatapos niyan, ilang minuto kaming pagbibigyan,
aalis din kami nang maayos. Huwag nyo kaming saktan
dahil hindi kami lalaban. Ginagarantor ko sila. ‘Ako na
lang ang damputin nyo huwag na iyan. Ako na lang ang
dalhin nyo, huwag yan, hindi kami nanggugulo.’
Sasabihin naman ng pulis, ‘Sige nanay, sige nanay.
Umasa kayo.’ Mahalaga ang mga pag-aaral sa pag-
papalakas. Hindi naman pwedeng susungkab ka lang.
Dapat puno ka rin ng edukasyon. Isipin mo na lang kung
hindi ka kikilos, sino ang kikilos? May mangyayari ba?
Biruin mo naman sa mga kabi-kabilang demolisyon, sa
San Juan, sa Navotas, may dalawang namatay dun bago
pa natigil ang demolisyon. Natuto akong mag-
organisa, yung gawaing masa. Natuto akong magdala
ng pulong. Minsan nga nagpupulong kami diyan sa
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Espiritu Santo, tapos may mga pulis sa ibaba, huhulihin
kami. Lumusot kami sa likod. Pero sabihin ko sa iyo, sa
mga ganyang karanasan ako tumapang. Karanasan
ang magtutulak sa isang tao para tumapang. Hindi sa
taas ng pinag-aralan. At kapag tumatapang ka,
tumatatag ang iyong laban.

Noong nag-asawa sila, nag-full-time na rin ako sa
KADAMAY tutal nasa tamang edad na sila. 24 na ang
bunso ko.  Enjoy ako. Masaya ako sa buhay ko ngayon.
Biruin mo, nanay ka ng buong Pilipinas! ‘Nanay, nanay,
may miting kami, speaker ka ha?’ Mga ganon!

Pangwakas

Sina Nanay Feling, Ka Trining at Nanay Leleng ay
halimbawa ng mga babaeng taga-Tundo na hindi
nagpadaig sa kanilang limitasyon at sumangkot sa malawak
na pagpupunyagi ng mamamayan para sa karapatan nila
sa lupa at paninirahan. Mahigit 50 taon ang ginugol nila
sa paglilingkod sa kilusan ng mga maralitang tagalunsod.
Si Nanay Feling, sa pamamagitan ng pakikipagtuwang sa
kanyang asawang aktibong lider noon sa kilusang
maralitang tagalunsod, ang bumalikat sa papel ng ama’t
ina habang ang asawa ay tinutugis ng batas at buong
panahong kumikilos para sa mahihirap. Bandang huli,
niyakap ni Nanay Feling ang pakikibaka ng asawa at tulad
ni Tandang Sora, buong pusong tinanggap at sinuportahan
ang pakikisngkot ng ilan pa niyang anak sa kilusan ng
maralitang tagalunsod na nakipaglaban sa diktadura.
Napagtanto niya ang saya sa paglilingkod sa kapwa tulad
ng ipinakitang halimbawa ng kanyang bana at mga anak.

Si Ka Trining ang unang babaeng lider ng unang
pinakamalakas na kilusang maralita, nagpakita ng
kakaibang tapang at lakas para isulong at ipagtagumpay
ang kauna-unahang in-city relocation sa Pilipinas. Labas-
masok siya sa bilangguan at nakaranas ng matinding
tortyur sa kamay ng mga militar. Katulad siya ni Tandang
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Sora na tahasang nakatikim ng  kamay na bakal ng militar,
nadakip at napatapon sa Guam sa kabila ng katandaan.

Lumahok si Ka Trining sa Eleksyong 1978 at labis na
hinangaan ang kanyang determinasyon at sinseridad sa
paglilingkod. Halimbawa rin siya ng isang klase ng reaksyon
ng mga babaeng nakikisangkot sa lokal na pamamahala
nang siya ay tumakbo sa pagkapangulo ng Barangay at
nagwagi sa loob ng tatlong termino. Pinili na ni Ka Trining
ang pakikisangkot sa lokal na pamahalaan bilang daluyan
ng kanyang paglilingkod sa mga kababayan. Bagamat nag-
iba na ng anyo ng pagkilos, hindi niya lubos na pinutol ang
kanyang militanteng tradisyon sapagkat siya pa rin ang
tagapangulo ng SELDA sa Dagat-dagatan Chapter at
tumestigo pa siya sa demanda ng mga biktima ng Human
Rights Violations ng Rehimeng Marcos na kailan lamang ay
napagtagumpayan nila.

Si Nanay Leleng sa kabilang banda ay nagpapatuloy sa
militanteng tradisyon ng pambansa-demokratikong kilusan.
Hanggang katandaan, aktibo at hindi sumuko si Nanay
Leleng sa kanyang adhikain at nagpapatuloy ng pagkilos
sa pambansang antas. Nagsumikap si Nanay Leleng na
palakasin ang sarili, natutong magsuri, magmulat, mag-
organisa, magdala ng pulong, magmobilisa at tumindig
bilang tagapangulo ng sentro ng militanteng kilusang
maralitang tagalunsod sa Pilipinas. Tulad siya ni Tandang
Sora na sa kabila ng katandaan, hindi naglalaho ang
diwang mapanlaban at makabayan sa kabila ng panganib
na nakaamba sa kanyang buhay.

Maipapalagay na halimbawa sila ng mga bagong
Tandang Sora ng ating panahon. Ang kabayanihan nila ay
nakasalalay sa kung paano sila tumugon sa problema at
pangangailangan ng kanilang partikular na panahon, si
Tandang Sora laban sa kolonyalismong Espanyol; sina Ka
Trining, Ka Leleng at Ka Feling, sa diktadurang Marcos at
lahat ng kahirapan at kalupitang dulot nito. Tumindig ang
mga  malalakas na babaeng ito sa namumuno o suportang
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posisyon, para isulong ang laban para sa karapatan,
katarungan, kaginhawahan sa pamumuhay at kapayapaan
ng kalooban. Tulad din ni Tandang Sora, halimbawa sila
ng mga kababaihan sa katatagan at pagkamarubdob sa
mithiin sa kabila ng mga dusa at lunggati, pasakit at
panganib sa buhay.

Sanggunian

Ambrosio, Dante L. “Militanteng Kilusang Manggagawa sa
Kamaynilaan: 1972-1982 Paghupa, Pag-ahon, Pag-agos.” Sa Ang
Kilusang Masa sa Kasaysayang Pilipino 1900–1992. Edited by
Jaime B. Veneracion. Philippine Social Science Review Special Is-
sue (January–December 1994): 146–190.

Arriola, Fe Capellan. Si Maria, Nena, Gabriela atbp. Kwentong
Kasaysayan ng Kababaihan. Manila: GABRIELA at St. Scholastica’s
College, 1989.

Beltran, Benigno. Smokey Mountain: Ravaged Earth and Wasted Lives,
Manila: Divine Word Publication, 1994.

Caoli, Manuel A. The Origins of Metropolitan Manila: A Political and
Social Analysis. Quezon City: New Day, 1988.

Catapusan, Benicio T. at Flora E. Diaz-Catapusan. “Social Adjustment
of Migrant Families.” Philippine Sociological Review (October 1954):
11–12.

Center for Women Resources (CWR). “Maralitang Kababaihan sa
Lunsod.” Piglas-Diwa: Isyu’t Tunguhin sa Pakikibaka ng Kababaihan
2, blg. 3 (Hulyo–Setyembre 1988).

Coronel, Edmund. “What Price Development for Squatters?” Mr. & Ms.
Nov. 9–16, 1984.

Corpuz, Carmelita C. Mula Noon Hanggang Gabriela: Ang
Kababaihan sa Kasaysayan ng Pilipinas Hanggang mga 1980.
Manila: De La Salle University Press, 2003.

David-Maramba, Asuncion. “Maria Lorena Barros, Gentle Warrior.”
Six Young Filipino Martyrs. Pasig City: Anvil Publications & ADM,
1997.

De Dios, Aurora J. “Participation of Women’s Groups in the Anti-Dictator-
ship Struggle: Genesis of a Movement.” Nasa Women’s Role in Phil-
ippine History: Selected Essays, 141–168. Quezon City: UP Univer-
sity Center for Women’s Studies, 1996.



56 REVIEW OF WOMEN’S STUDIES,  VOL. 23, NOS. 1 – 2

 Diaz, Josefina. Kababaiyan: Kababaihan Para sa Kalayaan. Quezon City:
Socio-Pastoral  Institute, 1997.

Fortich, Chic. Escape!  Charito Planas: Her Story. Quezon City: New Day
Publishers, 1991.

Hart, Don V. “Philippine Rural Migration: A View from Caticugan, a Bisayan
Village.” IOR Science Notes 1, no. 2 (1971): 103–137.

Honculada, Jurgette A. “Case Study: ZOTO and the Twice-old Story of
Philippine Community Organizing.” Kasarinlan 1, no. 2 (1985 4th
qrtr): 13–24.

Jocano, F. Landa. Slum as a Way of Life: A Study of Coping Behavior in
an Urban Environment. Quezon City: Punlad Research House, 1975.

Kimuell-Gabriel, Nancy. Pook at Pagsasakapangyarihan: Ang
Kababaihan ng Tundo, 1946–2012. Unibersidad ng Pilipinas,
Disertasyong Doktoral, 2012.

Manila Comprehensive Land Use Plan and Zoning Ordinance. City
Planning & Development Office. 2005–2020.

Naerssen, Ton Van. 1993. “Squatter Access to Land in Metro Manila.”
Philippines Studies 41, no.1 (1993): 3–20.

Pascual, Elvira M. “Internal Migration in the Philippines.” The Popula-
tion Institute First Conference on Population. University of the Phil-
ippines Population Institute (1966): 317–322.

Perez, Aurora E. “Trends and Patterns in Spatial Mobility.” Population
of the Philippines Current Perspectives and Future Prospects, ed-
ited by Concepcion, Mercedes B. NEDA Population Development
Planning and Research Paper (1983): 43–77.

Reason To Hope. Share and Care Apostolate for Poor Settlers. DLSU
Library, 1983.

Sta-Romana-Cruz, Neni. “Women in the Revolution,” sa Guerrero,
Milagros & John.

Schumacher, ______.  Kasaysayan: Story of the Filipino People. Vol. 5:
Reform and Revolution. Hong Kong: Asia Publishing Company Ltd.,
1998. 168–169.

“Touched by His Life.”  Souvenir Program for the First Death Anniver-
sary of Ka Eddie Guazon. May 10, 1990.

Mga Panayam

Corazon, Jun. Moriones, Tundo, 16 Agosto, 2011.

Guazon, Edmund. Maginoo, Magsaysay Village, Tundo. 6 Abril 2011.



57REVIEW OF WOMEN’S STUDIES,  VOL. 23, NOS. 1 – 2

Guazon, Felicitas Griar. Maginoo, Magsaysay Village, Tundo. 7 Abril
2011.

Gutierrez, Levy. Mendiola, Maynila. 18 Agosto 2011.

Herrera, Trinidad Gerilla. Dagat-Dagatan, Caloocan. 22 Marso 2011  at
19 Pebrero 2012.

Teczon,  Gaudencia. Alabang Hills, Muntinlupa. 27 Marso 2004. Our
Tondo: An Oral History of Tondo from the 1920s to the 1960s. 3
Bolyum. Transkrip. Panayam ni Nancy Kimuell-Gabriel sa ilalim
ng Proyektong Kasaysayang Pasalita ng Torres High School Class
55 Foundation, 2004–2007.

Zarzuela, Leona. Moriones, Tundo. 19 Agosto 2011.

Batis Internet

Ambrosio, Dante L. “Batas Militar: 1972–1986, 3 Bahagi.

http://philippinehistory.ph/batas-militar-1972-1986-1-2.

http://philippinehistory.ph/batas-militar-1972-1986-2-2.

http://philippinehistory.ph/batas-militar-1972-1986-3-2. June 24,
2011.

Murphy, Dennis. “David Balondo of Tondo (1922-1988). http://
opinion.inquirer.net/inquireropinion/columns/view/20080825-
156635/David-Balondo-of-Tondo-1922-1988.

Samahan ng Mamamayan-ZOTO http://www.smzoto.org.ph/1/28/12.

SAMAKANA.http://www.facebook.com/pages/SAMAKANA-Samahan-
ng-Maralitang-Kababaihang-Nagkakaisa/255205220904.

10-Pts. Urban Poor Fighting Demands: Mga Kagyat na Kahilingan Tungo
sa Rebolusyonaryong Pagbabago. KADAMAY, 21 Marso 2009.
http://www.mediafire.com/?2yk3w40nnrd.


