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Abstrak 

Mayroong puwang sa pag-aaral tungkol sa prostitusyon 
kapwa sa porma at sa mga indibidwal sa loob nito. Layunin ng 
pag-aaral na ito na punan ang puwang sa talakayan tungkol sa 
prostitusyon sa pamamagitan ng pagtalakay sa danas ng mga 
trans Pinay sa loob ng cybora o cybersex prostitution gamit ang 
mga sumusunod na katanungan: (1) Paano hinaharaya ng mga 
trans Pinay ang kanilang mga sarili sa loob ng cybora o 
cybersex prostitution? at (2) Paano tinitingnan ng mga trans 
Pinay ang cybora o cybersex prostitution bilang espasyong 
kanilang ginagalawan? Sa pamamagitan ng semi-structured na 
mga panayam at thematic analysis umusbong ang tatlong tema. 
Para sa mga trans Pinay na nasa cybora, ang espasyong ito ay 
espasyo ng pagtanggap, espasyo ng abuso, at espasyo ng 
buhay. Naging tulay rin sa pagdalumat sa mga datos ang 
konsepto ng spatial triad (production of space) ni Henri Lefebvre. 
Para sa mga trans Pinay na nasa loob ng cybora, isang 
masalimuot at buhol-buhol na paglalakbay ang kanilang 
danas na bunga ng iba’t ibang karanasan ng pagtanggap at 
abuso – ito ang humubog sa kanilang buhay sa kasalukuyan. 
 

 
Mga Susing Salita: Trans Pinay, prostitusyon, cybersex prostitution, 
spatial triad, trans studies 
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Abstract 

There is a gap in the studies concerning prostitution both in its 
form and about the individuals within it. This paper aims to 
address the gap in the discussion about prostitution by 
discussing the lived experiences of trans Pinays inside the 
cybora or cybersex prostitution using the following questions: 
(1) How do the trans Pinays imagine themselves inside the 
cybora or cybersex prostitution? and (2) How do the trans Pinays 
view the cybora or cybersex prostitution as a place of life? Using 
semi-structured interviews and thematic analysis three themes 
were observed. For the trans Pinays inside the cybora, this 
space for them is space for acceptance, space of abuse, and 
space of life. Henri Lefebvre’s concept of spatial triad 
(production of space) was also used in analyzing the data. For 
the trans Pinays inside the cybora, their lived experiences are 
a journey of complexities and intricacies brought by their 
experiences of acceptance and abuse – this shaped their 
present lives. 
 

 
Keywords: Trans Pinay, prostitusyon, cybersex prostitution, spatial 
triad, trans studies 
 
Panimula 

 
 

Taong 2016, noong ako ay nasa senior high school ko unang 
narinig ang mga kuwento tungkol sa cybora o cybersex 
prostitution (maaari ring cybersex den). Madalas itong nagiging 
paksa sa mga pag-uusap namin ng mga kaibigan at kakilalang 
trans Pinay sa Lungsod ng Davao, ibinabahagi nila ang kanilang 
mga karanasan sa loob nito – parehong ang masaya at mapait na 
danas. Bilang isang indibidwal na kinikilala rin ang sarili bilang 
isang babaeng trans, may mga hibla sa kanilang kuwento na 
nagdurugtong sa sarili ko ring mga danas. Sa mga kuwento, 
karaniwang tuon ay kung paano nakatutulong ang cybora 
bilang espasyo ng trabaho sa kanilang pinansyal na 
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pangangailangan at kung paanong ito ang nagiging dahilan 
upang kahit papaano ay matustusan ang kanilang mga pang-
araw-araw na buhay. Sa gitna nito, may mga sumusulpot na 
kuwento tungkol sa hirap at hamon sa loob ng cybora. Mga 
kuwentong hindi nabibigyan ng tuon dahil agad na 
natatabunan ng tawanan at mga biro, marahil paraan upang 
hindi masyadong maramdaman ang pagod at panghinaan ng 
loob. 2021 na noong muli kong nabalikan ang mga kuwento ng 
cybora. Panahon ito ng paghahanap ko ng maaaring gawing 
pananaliksik para sa di-gradwadong degree sa antropolohiya1. 
Bilang mayroon akong mga kakilala na nasa loob ng kalakarang 
ito, nangahas akong kausapin sila upang maging mga 
pangunahing kalahok sa ginagawa kong pananaliksik. Sa 
muling pagbalik ko sa mga kuwento, nag-alok ng tulong ang 
isang dating kaibigan – si Scarlet, isang baklang mayroong mga 
kaibigan at kakilala na nasa loob ng cybora. 
 

Habang nasa loob ng taxi at binabagtas ang daan ng 
Davao patungo sa bahay ng unang trans Pinay na pumayag 
maging kalahok sa pag-aaral, naibahagi ni Scarlet na marami sa 
kanyang mga kakilalang trans Pinay na nasa kalakaran ng 
cybora ay sanay na sa mga panayam. Marami raw mga mag-
aaral at mananaliksik ang mayroong interes sa buhay ng mga 
babaeng trans. Nilinaw ko ang sinabi niyang ito, “Ano ang 
interes nila? Ang mga kinabuhi (buhay) ng mga trans o ang 
trabaho nila sa cybora?” Malinaw rin ang kanyang naging sagot, 
“Ang kinabuhi (buhay) lang nila.” Sa tagpong iyon napagtanto 
ko na tila mayroong kakulangan sa pagtalakay sa buhay ng mga 
trans Pinay sa loob ng mga kalakarang tulad ng cybora. Una 
nang sinabi ng sosyolohistang si Ronald Weitzer, na mayroong 
malaking puwang ang literaturang gumagalugad sa usapin ng 
prostitusyon, karamihan sa mga ito ay nakatuon sa mga 
tradisyonal na porma nito, tulad ng brothel, street, at escort 
prostitution at nakakaligtaan ang prostitusyong namamayani sa 
cyber world o Internet (Weitzer, 2005). Bukod pa rito, may 
puwang din sa pagtalakay tungkol sa katotohanan ng mga 
indibidwal na nasa loob ng prostitusyon lalo’t higit ang tungkol 
sa mga babaeng trans. Tinawag ni Julieta Vartabedian (2019) na 
isang tila “paglimot” ang may malay na hindi pagbibigay tuon 
sa mga babaeng trans na nasa loob ng prostitusyon.  
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Mayroon mang mga pag-aaral na pumapaksa sa danas ng 

mga babaeng trans sa prostitusyon, tulad na lamang ng mga 
pag-aaral nina Zoli et al. (2021), Nuttbrock (2018), O’Neill at 
Campbell (2006), Fletcher (2013), Wolfe (2018), at Lyons et al. 
(2017), nakatuon lang din ang mga ito sa mga tradisyonal na 
porma ng prostitusyon, partikular ang prostitusyong 
nangyayari sa kalsada o street prostitution (Weitzer, 2005). Salat 
pa rin ang pagtalakay tungkol sa prostitusyon sa Internet o 
cybersex, liban na lamang sa mga pag-aaral nina Vartabedian 
(2019), at Chib, Nguyen, at Lin (2021). Ngunit, kung titingnan 
ang datos at dulog ng mga nabanggit na pag-aaral, hayag na 
makikita na mula at tungo sa Kanluran ang mga ito. Masasabi 
man na mayroong tila pag-usbong ng literatura sa usapin ng 
mga trans na indibidwal sa prostitusyon, may kakulangan pa 
rin sa tuon lalo na sa pagpapalitaw sa mga katotohanan ng mga 
trans sa Asya partikular sa Pilipinas. Pahapyaw lamang na 
tinalakay sa papel nina Winter, Sasot, at King (2007), C. Joy 
Cruz, Charlese Saballe and Brenda Alegre (2015), at Zachary 
Frial (2018) ang usaping ito sa loob ng mas malawak na danas 
ng mga trans sa Pilipinas. At ang panimulang pag-aaral lamang 
nina Elinor May Cruz at Tricia Joyce Sajo (2015) sa penomena ng 
cybersex sa Pilipinas ang unang bumanggit sa sitwasyon ng mga 
trans sa loob ng prostitusyong nangyayari sa Internet, bagaman 
at pahapyaw din lamang. Sa mga literaturang ito, ipinipinta ang 
imahen ng mga babaeng trans na nasa kalakaran bilang mga 
biktima at mga pasibong karakter na walang-tutol na 
pumapasok sa ganitong kalakaran. Isa ang pagpipintang ito 
bilang “biktimang walang malay” sa madalas na nakakaligtaan 
kapag napag-uusapan ang isyu ng prostitusyon sa Pilipinas 
(Paramanand, 2019; 2021).  

 
Kung susumahin, hayag na makikita na mayroong 

malaking puwang sa usapin ng mga trans sa loob ng 
prostitusyon sa Pilipinas. Unang puwang ay ang kakulangan ng 
mga literatura at pag-aaral na tumatalakay rito. Pangalawa ay 
ang kawalan ng pagtalakay sa prostitusyong nagaganap sa 
Internet. At ang pangatlo ay ang pagpinta sa mga trans na nasa 
kalakaran ng prostitusyon bilang mga pasibong aktor. Ang 
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tatlong puwang na nabanggit ang nais punan ng pag-aaral na 
ito sa pamamagitan ng pagsagot sa mga sumusunod na 
katanungan: (1) Paano hinaharaya ng mga trans Pinay ang 
kanilang mga sarili sa loob ng cybora o cybersex prostitution? at 
(2) Paano tinitingnan ng mga trans Pinay ang cybora o cybersex 
prostitution bilang espasyong kanilang ginagalawan? 
Gayunpaman, gusto ko lamang linawin na hindi layunin ng 
papel na ito na dalumatin ang Internet bilang espasyo, sa halip, 
pinapalagay na ang cybora o cybersex prostitution bagaman ay 
nangyayari sa Internet ay mayroon pa ring pisikal na espasyong 
inuukupa. Upang malatag ang pagtalakay sa cybora bilang 
espasyo, gagamitin ng pag-aaral ang konsepto ng spatial triad ni 
Henri Lefebvre – representations of space (conceived space), spatial 
practice (perceived space), at representational space (lived space), lalo’t 
ang koneksyon at interaksyon ng tatlong ito ang siyang 
lumilikha ng pangkalahatang kahulugan sa espasyo. Mulat ako 
na hindi ginagamit ang pagdalumat na ito sa espasyo sa mga 
pagtalakay na may kaugnayan sa danas ng mga trans, ngunit 
naniniwala ako na pagkakataon din ito upang masukat ang 
hangganan ng pagdalumat na ito ni Lefebvre lalo na sa mga 
usaping may kinalaman sa kasarian at seksuwalidad. Sa ganang 
ito, nais ng papel na magbigay ng bagong pihit sa pagtalakay sa 
trans na espasyo na may diin sa paggamit ng etnograpikal na 
mga datos. 

 
Bago talakayin ang mga datos, bibigyang pagtalakay 

muna sa susunod na mga bahagi ang sitwasyon ng mga trans 
Pinay sa Pilipinas lalo na sa usapin ng trabaho, tatalakayin din 
ang penomenang tinatawag ng papel na cybora, at kung paano 
ilalapat ang konsepto ng spatial triad ni Lefebvre sa pag-aaral. 
 
 
Paraan ng Pananaliksik 
 
Matagal ko nang naririnig ang tungkol sa cybora ngunit ang 
aking interes na pag-aralan ito at ang danas ng mga indibidwal 
sa loob nito ay nagsimula lamang noong ginagawa ko ang aking 
di-gradwadong tesis. Nakatulong ang aking pagiging trans 
Pinay sa paghahanap ko ng mga maaaring kalahok sa pag-aaral 
na ito. Naging mas madali ang aking pagkonekta sa kanila at 
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naging daan ito upang kahit papaano ay maintindihan ko ang 
kanilang mga kuwento sa personal na antas. Nagsimula ang 
aking pananaliksik noong Enero 2022 at nagtapos noong Hunyo 
2022, anim na buwan akong pababalik-balik sa mga trans Pinay 
na pumayag maging kalahok sa pag-aaral na ito. Sa loob ng 
anim na buwan, nakasalamuha ko sila at narinig ko ang 
kanilang mga kuwento.  

 
Itinuturing ko ang papel na ito bilang isang 

etnograpikal na pananaliksik, lalo’t ito ay mula sa aking tesis sa 
kursong antropolohiya sa Unibersidad ng Pilipinas Mindanao. 
Sinusunod ng pag-aaral na ito ang penomenolohikal na paraan 
ng pananaliksik. Ang mga datos ay bunga ng mga serye ng in-
depth at semi-structured na mga panayam mula sa mga trans 
Pinay sa Lungsod ng Davao na nasa kalakaran ng cybora sa 
pamamagitan ng purposive sampling bilang metodo sa 
paghahanap ng kalahok. Angkop ang pamamaraan sa 
pananaliksik na ginamit sa kadahilanang wala pang mga 
pagtalakay tungkol sa penomenang pinag-aaralan. Dagdag pa, 
ang pamamaraang ito ay naglalayong alamin, talakayin, at 
intindihin ang kahulugan ng danas base sa kung paano ito 
binibigyang malay ng mga taong bahagi ng pag-aaral (Donalek, 
2004). Dahil sensitibo ang paksa ng pag-aaral, hindi tunay na 
mga pangalan ng mga kalahok ang ginamit sa pagtalakay. 
Ngunit, dahil mahalaga sa mga trans Pinay ang kanilang mga 
pangalan sa usapin ng identidad, sila ang pumili ng mga alyas 
na gagamitin ko para ikubli ang kanilang mga pagkakakilanlan. 
Ang bawat kalahok ay binigyan ng information sheet na 
nagpapaliwanag sa mga layunin ng pananaliksik. Ipinaliwanag 
din kung paano gagamitin ang mga impormasyon na kanilang 
ibinahagi. Matapos ito, ibinigay sa mga kalahok ang isang 
informed consent form na nagsasaad ng mga potensyal na 
panganib at mga benepisyo ng kanilang paglahok sa pag-aaral. 
Binigyang diin din na ang kanilang paglahok ay boluntaryo at 
mananatiling kompidensyal at pribado ang kanilang 
pagkakakilanlan. 

 
Ang pagiging sensitibo rin ng paksang pinag-aaralan 

ang dahilan kung bakit kaunti lamang ang mga trans Pinay na 
piniling lumahok sa pag-aaral. Ang mga datos ay mula sa 
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dalawang trans Pinay na sina Maxine, tatlumpong taong 
gulang, at Miggy, dalawampu’t dalawang taong gulang. Si 
Maxine ay anim na taon na sa kalakaran ng cybora, samantalang 
si Miggy ay apat na taon pa lamang sa nasabing kalakaran. 
Bahagi rin ng pinagkunan ko ng datos ang mga pahayag ni 
Scarlet, na mayroong mga kaibigan sa loob ng cybora. Si Scarlet 
ang naging tulay ko upang makausap ang mga trans Pinay na 
kalahok ng pag-aaral na ito. Siya rin ang naging gabay ko sa 
pagpunta sa mga cybora. Ang mga panayam sa dalawang 
pangunahing kalahok at kay Scarlet ay ini-record at itinala. 
Ginamit ang thematic analysis bilang paraan ng paghimay at 
pagsuri sa mga datos. Dahil ito ay isang panimulang pag-aaral 
at dahil din sa limitadong datos, malay ako na hindi magagamit 
ang pagtalakay ng pag-aaral na ito upang bigyan ng isang 
pangkalahatang pagsuri ang danas ng lahat ng mga trans Pinay 
na nasa cybora o maging sa kalakaran ng prostitusyon sa 
kalakhan. Gayunpaman, ipinapakita ng pag-aaral na ito ang 
katotohanan ng ilang mga trans Pinay na nasa kalakaran ng 
cybora. Malay rin ako bilang isang mananaliksik na ang aking 
posisyon bilang isang trans Pinay ay nagbigay sa akin ng isang 
pambirihang pagkakataon upang tingnan ang danas na ito ng 
mga kapwa ko trans Pinay sa parehong loob at labas na 
perspektiba. 

 
Trans Pinay, Trabaho, at ang Espasyo 
 
“Wala lang talaga akong ibang pagpipilian.” Ganyan inilarawan sa 
akin ng isang kakilalang trans Pinay ang pagpasok niya sa 
cybora. Hindi bago ang ganitong mga kuwento tungkol sa 
kawalan ng oportunidad para sa mga babaeng trans sa Pilipinas, 
sa katunayan, ayon kina Winter at King (2011), dahil natutulak 
sa laylayan ng lipunan ang mga trans na indibidwal dulot ng 
diskriminasyon at hindi pantay na oportunidad, napipilitan ang 
mga ito na pumasok sa iilang mga trabaho na tumatanggap sa 
kanila at sa mga industriyang tinitingnan ng lipunan bilang 
“para sa kanila,” kabilang na rito ang Business Process 
Outsourcing o call center (David, 2015), salon, entertainment, at 
beauty industry (Tan, 2001). Noong 2014, iniulat din ng United 
Nations Development Program (Being LGBT in Asia: The 
Philippines Country Report) ang kaparehong sitwasyon ng mga 
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trans sa Pilipinas. Ayon sa ulat, napipilitan ang mga trans na 
indibidwal na pumasok sa kahit anumang trabahong 
tumatanggap sa kanila kahit pa mapang-abuso ito o hindi 
nagbibigay ng angkop na sahod at benepisyo (UNDP at USAID, 
2014). Karaniwang tugtugin din na tinatanggihan ang mga trans 
Pinay sa trabaho dahil sa kanilang kasarian at identidad o 
tinatanggal dahil dito (Cruz, Saballe, at Alegre, 2015).  Dagdag 
pa, ang kakulangan ding ito sa oportunidad ang nagtutulak sa 
mga trans Pinay na pasukin ang mga trabahong sakop ng 
impormal na sektor tulad ng prostitusyon, halimbawa ang 
cybora (Cruz, Saballe, at Alegre, 2015; Winter, Sasot, at King, 
2007). 

 
Ang cybora ay isang neologismo sa salitang cybersex, 

ginagamit ng mga trans Pinay ang terminong ito upang hindi 
maintindihan o hindi malaman ng ibang tao ang kanilang pinag-
uusapan. Sa katunayan, palagiang nagbabago ang kanilang 
tawag sa cybersex o sa cybersex prostitution. Maxwell, larangan, at 
kwentuhan ang ilan sa mga ito. Sa papel na ito, ginamit ko ang 
terminong cybora dahil ito ang madalas nilang ginagamit. Ang 
cybersex ay ang paggamit sa Internet bilang tulay upang tugunan 
ang mga seksuwal na pangangailangan sa pamamagitan ng mga 
malalaswang mensahe, litrato, o bidyo (Daneback, Cooper, at 
Mansson, 2005). Sa Pilipinas, hindi bago ang paggamit sa 
Internet bilang kasangkapan sa prostitusyon. Sa katunayan, ang 
cybersex prostitution ang isa sa mga dahilan kung bakit 
naisabatas ang Cybercrime Prevention Act of 2012. Isa ang noo’y 
senador at “peminista” na si Loren Legarda sa nagsabing hindi 
katanggap-tanggap ang ganitong uri ng kalakaran, “lalo na sa 
isang bansang pinanday ng moralidad” (Cruz at Sajo, 2015). 
Dagdag pa, naniniwala si Legarda na apektado na ng cybersex 
prostitution ang pundasyon ng pamilyang Pilipino. Dahilan ito 
kung bakit ganoon na lamang ang pagnanais ng gobyerno ng 
Pilipinas na palakasin ang puwersa nito upang sugpuin ang 
naturang kalakaran (Cruz at Sajo, 2015).  
 

Kahit na napag-uusapan ang cybersex prostitution 
nananatiling nakatuon ang diskurso tungkol dito sa danas ng 
mga kababaihan (cisgender) at kabataan. Hindi naisasama sa 
mga talakayan ang danas ng mga LGBTQIA+ na nasa 
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kalakarang ito, lalo na ang danas ng mga trans Pinay. Sa 
kasalukuyan, walang masinsin na pagtalakay tungkol sa buhay 
ng mga trans Pinay sa loob ng cybora o cybersex prostitution sa 
Pilipinas. Gayunpaman, ayon sa mga kalahok ng pag-aaral na 
ito, tinitingnan nila ang cybora bilang ang “mas ligtas” na uri ng 
prostitusyon. Ganito rin kung ilarawan ng mga babaeng trans 
mula sa Singapore ang parehong kalakaran. Sa librong They 
Only Do This to Transgender Girls ng Project X (2015), ipinakita 
nila ang danas ng mga trans na nasa prostitusyon mula sa 
Singapore at ang panghahamak na kanilang hinaharap. Marami 
sa mga trans ang biktima ng pandarahas hindi lamang mula sa 
kanilang mga kostumer kung hindi maging sa mga puwersa ng 
estado. Sa Singapore, ipinagbabawal ang prostitusyon, ngunit 
mas mahigpit ang batas at mas mataas ang kaso ng pang-aabuso 
sa mga trans kung ikukumpara sa mga cisgender na babae at 
lalaki na nasa parehong kalakaran. Sa kadahilanang ito, marami 
ang nahihikayat na pasukin ang industriya ng cybersex 
prostitution—sa pag-aakala na, sa loob ng espasyong ito, hindi 
na makararanas ng abuso at pananakit. Sinusugan ni Julieta 
Vartabedian (2019) ang pagtalakay na ito ng Project X (2015). 
Aniya hindi lamang dahil sa mas “ligtas” ang cybersex para sa 
mga trans ang siyang dahilan kung bakit nila pinipiling 
pumasok sa mga ito. Isang dahilan din ang pakiramdam na mas 
malaya silang bawiin ang kanilang mga sarili sa loob ng 
pormang ito ng prostitusyon. Ganito rin ilarawan ng mga 
kalahok sa pag-aaral nina Elinor May Cruz at Trina Joyce Sajo 
(2015) ang cybersex sa Pilipinas–isang paraan upang kahit 
papaano ay umangat ang ikinabubuhay ng mga indibidwal na 
nasa loob nito. Tinitingnan din ito bilang isang “mabuting uri 
ng prostitusyon” dahil sa kawalan ng pisikal na interaksyon. 
 

Sa papel na ito, tinitingnan ko ang cybora bilang isang 
uri ng trabaho para sa mga trans Pinay. Ang pakahulugan ko sa 
trabaho ay hindi mula sa Kanluraning pakahulugan sa “sex 
work” kung hindi ay mula sa kung paano ipinapaliwanag ng 
mga trans Pinay na kalahok sa pag-aaral ang cybora, ayon sa 
kanila, ito ay isang “kalakaran.” Ito ay isang lugar ng 
pagkakakitaan, isang paraan lamang upang kumita sila ng pera. 
Malay ako sa usapin at nag-uumpugang diskurso tungkol sa 
prostitusyon sa Pilipinas. Ayon sa mga peminista sa bansa, 
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hindi dapat ituring na trabaho ang prostitusyon dahil sa 
mapang-api at mapagsamantalang katangian nito (Roces, 2009). 
Dagdag pa, hindi rin marapat na tawaging trabaho ang isang 
trabaho kung sapilitan at marahas ang pagpapagawa nito 
(Santos, 2001). Kaya isinusulong ang paggamit ng terminong 
“prostituted women” sa halip na “sex worker” upang bigyang diin 
ang pagiging biktima ng mga indibidwal na nasa loob ng 
kalakaran. Mahalagang sipatin sa bahaging ito na ang pagiging 
biktima ng mga nasa kalakaran ng prostitusyon ay hindi lamang 
bunga ng patriyarka at macho-pyudal na sistema kung hindi 
maging ng neoliberalismo at kahirapan sa bansa. Dahil sa mga 
salik na ito, hindi bahagi ng kanilang buhay ang pumili ng 
landas na tatahakin. Sa madaling sabi, dahil sila ay mga biktima 
ng sirkumstansyang labas sa kanilang sariling pagpapasya at 
kagustuhan, sapilitan ang pagpasok nila sa kalakarang ito 
(Roces, 2009).  
 

Gayunpaman, ang diskursong ito sa mga termino ay 
mula sa danas ng mga cisgender na kababaihan at hindi kasama 
sa binigyang pagsaalang-alang sa pagdalumat sa termino ang 
danas ng mga babaeng trans. Kaya’t maingat din ako sa 
pagpipinta sa kanila bilang mga biktima lalo’t malay nilang 
pinili ang pagpasok sa cybora kahit na limitado (tulad ng mga 
cisgender na babae) ang kanilang pagpipilian (ipapaliwanag ko 
sa mga susunod na bahagi ang puntong ito). Inihiwalay ko ang 
danas ng trans Pinay sa prostitusyon sa danas ng mga cisgender 
na kababaihan upang bigyang diin na bagaman parehong 
nakararanas ng diskriminasyon dahil sa kanilang kasarian, 
mayroong ibang danas ang mga babaeng trans dala ng kanilang 
pagiging trans at pagiging labas sa binaryo. Isang 
konsiderasyon rin sa pagturing ko sa cybora bilang isang 
trabaho ang katotohanang marami sa mga trans Pinay na nasa 
loob nito ang nakadarama ng pagtanggap sa loob ng espasyo at 
dito rin nila nagagawang bawiin ang kanilang mga sarili 
(Vartabedian, 2019). Gayunpaman, binibigyang diin ko rin na 
hindi dahil tinuturing ng papel ang cybora bilang isang trabaho 
ay ipinagsasawalang bahala na rin nito ang danas ng pang-
aabuso sa loob ng espasyo. Ang nais lamang ng pagturing sa 
cybora bilang trabaho ay palitawin na bagaman at sala-salabit 
ang mga danas sa loob nito, hindi pwedeng tanggalin ang 
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katotohanang may pagtanggap na nadarama ang mga 
indibidwal sa loob nito. 
 

Para sa mga trans Pinay na kalahok ng pag-aaral na ito, 
ang cybora ay espasyo ng kanilang trabaho. Dahil dito, 
kailangan himayin kung ano nga ba ang espasyong ito para sa 
kanila at kung paano mailalapat ang konsepto ng espasyo ni 
Henri Lefebvre sa reyalidad nilang ito. Nailahad ko sa unang 
bahagi ng papel na ang cybora ay ang terminong ginagamit 
upang ipangtawag sa (1) kalakaran ng cybersex prostitution, (2) 
cybersex den, at (3) ang trabaho mismo. Sa madaling sabi, 
pinapakahulugan ng cybora ang espasyo kung saan nagaganap 
ang trabaho, ito ma’y nasa pisikal na mundo o sa Internet. Sa 
papel na ito, itinuturing ko ang cybora bilang ang espasyong 
ginagalawan ng mga trans Pinay na nasa loob ng kalakaran ng 
cybora sa tuwing sila ay nasa trabaho. Sa madaling sabi, lusaw 
ang pakahulugan ko sa cybora bilang isang espasyo, wala itong 
iisang mukha, hindi ito tiyak, at maaaring abstrak ang 
hangganan. Sa librong The Production of Space (1974) ni Lefebvre, 
inilatag niya ang kanyang konsepto ng ‘spatial triad,’ ayon sa 
kanya, may tatlong konektado at nagtutulungang ideya kung 
paano nabubuo ang isang espasyo sa lipunan at kung paano rin 
natin bibigyang pakahulugan ang isang espasyo. Binubuo ng 
perceived space (spatial practice), conceived space (representations of 
space), at lived space (representational space) ang ‘spatial triad’ na 
ito ni Lefebvre (1991). Pinapakahulugang ang perceived space ay 
ang ating pagdama at pag-intindi sa espasyo base sa ating 
paggalaw – parehong indibidwal at bilang lipunan – sa loob 
nito, kung paano natin ito nakikita. Bahagi ng ating pagdama sa 
espasyo ang mga kilos na ginagawa natin sa loob nito sa araw-
araw at ang pagkilos natin sa loob nito ang nagbibigay mukha 
sa espasyo. Samantalang ang conceived space ay 
pinapakahulugan bilang ang ating pag-intindi sa espasyo base 
sa pisikalidad nito na nakakawing sa kung ano ang itinuro sa 
atin na layunin ng isang partikular na espasyo. Sinasabi ni 
Lefebvre na ang espasyong ito ay espasyong para sa mga may 
kapangyarihan at estado na siyang nagdidikta sa kung ano ang 
magiging mukha ng espasyo. Dahil ang conceived space ang 
pisikalidad ng espasyo ito rin ang mayroong kapangyarihang 
magdikta sa kung paano tayo gagalaw sa isang partikular na 
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espasyo, ngunit, sa ating pagdama lamang sa espasyo 
nagkakaroon ng kahulugan ang diktang ito. Panghuli, ang lived 
space ay kung paano tayo nabubuhay sa isang espasyo. Kung 
paano ginagamit ng indibidwal ang kanyang espasyo at paano 
niya ito hinuhubog upang maging “personal” o upang maging 
kapaki-pakinabang sa kanya. Sa madaling sabi, ang espasyong 
ito ay kinukwestiyon ang hegemoniko at burukratang 
pakahulugan sa espasyo—ito ang espasyong lunsaran ng 
pagtutol at pakikibaka (Lefebvre, 1991). Paano natin mailalapat 
ang konseptong ito ng espasyo sa pagturing ng mga trans Pinay 
sa cybora bilang espasyo? Para sa mga trans Pinay, nakikita nila 
ang cybora bilang isang espasyong nagbibigay sa kanila ng 
pagkakakitaan at pagtanggap. Ganito nila “dinarama” ang 
espasyong ito. Gayunpaman, para sa estado at batas, isang ilegal 
na espasyo ang cybora. Ang pagturing ng batas dito bilang isang 
“bawal na espasyo” ang nagiging dahilan kung bakit maingat 
na gumagalaw ang mga trans Pinay sa loob nito. Panghuli, ang 
cybora ay tinitingnan ng mga trans Pinay bilang espasyo ng 
buhay. Sa pakikipag-usap ko sa mga trans Pinay na nasa 
kalakaran ng cybora, nahinuha ko na para sa kanila tatlo ang 
mukha ng espasyong ito. Una, ito ay espasyo ng pagtanggap. 
Pangalawa, ito ay espasyo ng abuso. At panghuli, ito ay espasyo 
ng buhay. Ang tatlong mukhang ito ng cybora bilang espasyo 
ang nagdidikta sa kung paano namumuhay ang mga trans 
Pinay sa loob nito dala ang kanilang mga danas at mga 
katotohanan. 

 
Ang Cybora bilang Espasyo ng Pagtanggap 
 
“Noong mga panahon na wala akong mapasukan [trabaho], ito 
[cybora] lang ang tumanggap sa akin.” – Maxine 

 
“Dito [cybora] ko unang naramdaman na pwede pa lang hindi itago 
ang totoong ako.” – Miggy 
 
Una kong nakapanayam si Maxine, isang trans Pinay na anim 
na taon na sa kalakaran ng cybora. Siya ay matagal ng kaibigan 
ni Scarlet kaya pumayag siya na maging kalahok sa aking pag-
aaral. Pinuntahan namin ni Scarlet si Maxine sa kanyang bahay, 
halos isang oras ang layo mula sa sentrong bahagi ng Lungsod 
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ng Davao. Nakatira si Maxine sa isang low-cost subdivision, 
dalawang palapag ang kanyang bahay at may garahe kung saan 
nakaparada ang jeep na minamaneho ng kanyang kinakasama. 
Dito ko nakita ang katotohanang ikinabubuhay nga ng mga 
trans Pinay na kagaya niya ang pagpasok sa cybora.  

 
Tinanong ko si Maxine kung bakit niya piniling 

pumasok sa cybora, matipid ngunit malaman ang kanyang 
naging sagot, “Wala akong ibang pagpipilian dahil ito lang ang 
tumanggap sa akin.” Sa pagbabahagi niyang ito ay nahinuha ko 
na ang pagpasok niya sa cybora ay hindi lamang dahil sa 
pagnanais niyang kumita ng pera o para makatulong sa 
kaniyang pamilya, kung hindi dahil ito lamang ang espasyong 
kumanlong sa kaniya sa panahon ng pangangailangan. Bilang 
isang mananaliksik, sinubukan ko na hukayin ang kahulugan 
ng mga salitang binitawan ni Maxine. Ano ang kaniyang ibig 
sabihin sa, “ito lang ang tumanggap sa akin?” Dito niya isinalaysay 
ang mapait niyang karanasan sa loob ng kanilang bahay noong 
siya ay bata pa. 
 

Lumaki sa isang payak na pamilya si Maxine, pagsasaka 
ang pinatustos ng kaniyang mga magulang sa kanilang 
magkakapatid. Pangalawa siya sa apat na magkakapatid. Bata 
pa lamang siya ay alam na niya sa kaniyang sarili na siya ay 
babae. “Malamya na talaga akong kumilos kahit noong bata pa ako. 
Lahat ng mga kalaro ko ay mga babae rin”, ganito niya ibinahagi ang 
kaniyang kabataan. Dahil din dito, naging biktima si Maxine ng 
pang-aabusong pisikal mula sa kaniyang ama. Tanda niya kung 
paanong araw-araw siya nakararanas ng pambubugbog mula 
rito o kung hindi kaya ay pinapalo ng sinturon o sanga ng 
kahoy. Minsan din siyang sinabihan na “wala siyang kuwenta” 
dahil sa kaniyang kasarian. Dahil sa mga danas niyang ito, 
malinaw kay Maxine na hindi siya tanggap ng kaniyang ama at 
wala siyang lugar sa kanilang bahay. Hindi siya tanggap sa 
isang espasyong dapat sana ay kaniyang tahanan. Ito ang 
dahilan kung bakit minabuti niyang umalis sa kanila at 
nakipagsapalaran sa Lungsod ng Davao.  
 

Mapalad si Maxine na mayroong tumulong sa kaniya sa 
Davao. Tinulungan siya ng isang kakilala na makapag-aral sa 



Philippine Social Sciences Review, Vol. 74, No. 2 (2022) | Lapiña 

14 
 

Technical Education and Skills Development Authority o 
TESDA at kumuha siya ng bokasyonal na kurso sa bread and 
pastry. Gayunpaman, hindi ito ang naging susi upang 
makahanap siya ng trabaho sa lungsod. Walang tumatanggap 
sa kaniya dahil sa kaniyang kasarian. Pagbabahagi niya, “Noong 
nagsimula akong maghanap ng trabaho dito, hindi nila ako 
tinatanggap dahil nakapalda ako, mahaba ang buhok, naka make-up. 
Ewan kung bakit ganoon.” Dahil hindi pinalad na 
makapagtrabaho sa Davao, sinubukan ni Maxine na 
makipagsapalaran sa ibang bansa. Naging Overseas Filipino 
Worker (OFW) siya sa Abu Dhabi at namasukan bilang salon 
attendant doon. Nagtagal siya ng dalawang taon sa kaniyang 
trabaho bago umuwi sa Pilipinas. Dahil nakapag-ipon, 
pinagpatuloy niya ang kaniyang pag-transition at nagpa-breast 
augmentation surgery sa Thailand. Hindi niya lubos akalain na 
ang desisyon niyang ito ang magiging dahilan upang hindi na 
sa siya makabalik sa kaniyang trabaho sa Abu Dhabi. 
“Tinawagan ako ng amo ko doon na hindi na ako pwedeng bumalik 
dahil may suso na raw ako. Naiintindihan ko naman ang desisyon niya. 
Mahirap na rin kung magpupumilit pa ako.” Dahil sa pangyayaring 
ito, napilitan siyang pumasok sa kalakaran ng cybora. Ito ang 
nag-iisang trabahong tumanggap sa kaniya.  
 

Bukod pa rito, hindi lamang ang kasarian at 
seksuwalidad ni Maxine ang dahilan kung bakit hindi siya 
natatanggap sa mga trabaho, dagdag din dito ang antas ng 
kaniyang edukasyon. Hindi siya nakapagtapos sa kolehiyo, 
kahit natapos niya ang isang vocational course, malay si Maxine 
na hindi ito sapat na kwalipikasyon upang makakuha ng 
trabahong may nakabubuhay na sahod dito sa Pilipinas. Kagaya 
ni Maxine, marami sa naging kaibigan ni Scarlet ang napunta sa 
kalakaran ng prostitusyon dahil hindi natatanggap sa ibang 
trabaho. Sa mga trabaho namang bukas para sa mga babaeng 
trans, kinakailangan naman na may mataas na pinag-aralan 
upang makapasok sa mga ito. Kaya, kahit na ilegal sa batas ng 
Pilipinas ang prostitusyon tulad ng cybora ayon sa Article 2 ng 
Revised Penal Code at Republic Act 10158, nagiging sandalan ito 
ng mga tulad ni Maxine at mga kaibigan ni Scarlet dahil ito 
lamang ang tumatanggap sa kanila. Ang diskriminasyon sa 
kasarian at lebel ng edukasyon ang nagtutulak mga trans Pinay 
para pumasok sa kalakaran ng cybora. Pagbabahagi ni Scarlet, 
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“Siyempre, hindi rin sila nakapagtapos ng pag-aaral. Walang 
tumatanggap sa kanila na mga trabaho dahil kailangan na college 
graduate ka talaga. Sa cybora wala namang ganoong requirement.” Sa 
ganang ito, papasok ang katanungang bakit nga ba hindi 
nakapagtatapos ng pag-aaral ang ilang mga trans Pinay? 
 

Nakapanayam ko si Miggy, dalawang linggo matapos 
ang pakikipag-usap ko kay Maxine. Matagal bago napapayag ni 
Scarlet si Miggy na maging kalahok sa aking pag-aaral. May 
mga agam-agam ito tungkol sa kanyang seguridad lalo’t 
marami na sa mga cybora ang na-raid ng mga kapulisan. Ngunit, 
ipinaliwanag ko at ni Scarlet na magiging kompidensyal ang 
aming pag-uusap at wala siyang dapat na ikabahala. Nagsimula 
ang aming pag-uusap tungkol sa kaniyang karanasan sa loob ng 
paaralan, sa pagbabahagi ni Miggy, huminto siya sa pag-aaral 
dahil sa kawalan ng pagtanggap na kaniyang naranasan sa loob 
ng paaralan. “Ayaw ko na pumasok sa paaralan dahil pinipilit nila 
akong pasuotin ng panglalaking uniform. Tapos, maraming 
nangungutya sa paaralan, nakakawala ng gana.” Kung titingnan, isa 
lamang si Miggy sa napakaraming trans Pinay na nakararanas 
ng pang-aabuso at diskriminasyon sa loob ng mga paaralan – 
institusyong dapat sana ay pumuprotekta sa kanila (Alegre, 
2018). Dagdag ang rasong ito sa katotohanang hindi naman 
aksesible para sa lahat ang edukasyon sa Pilipinas. Nananatili 
itong prebelihiyo ng iilan kahit na mayroong programa ang 
gobyerno tulad ng libreng tuition sa kolehiyo. Pagpapatuloy ni 
Miggy, naranasan niya na ipinahiya ng isang guro dahil lamang 
nagsuot siya ng pambabaeng uniporme. Hindi rin siya 
pinapapasok ng mga guwardiya dahil mahaba ang kanyang 
buhok, pinapabura ang kanyang make-up, at minsa’y 
pinagsasabihan na magsuot ng chest binder upang hindi makita 
ang kanyang suso. Para sa kanya, hindi niya naramdaman ang 
pagtanggap at pagrespeto sa kanyang kasarian at seksuwalidad 
sa loob ng paaralan. Dahilan ito upang huminto siya sa pag-
aaral. Malaki ang epekto ng karanasang ito sa kanya, para kay 
Miggy, ito ang naging dahilan kung bakit siya nawalan ng gana 
at tumigil sa pag-aaral.  
 

Alam ng mga trans Pinay na kagaya nina Maxine, 
Miggy, at mga kaibigan ni Scarlet ang kahalagahan ng 
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edukasyon. Maliwanag sa kanila na mahihirapan silang 
makahanap ng trabaho kung hindi sila nakapagtapos, lalo na 
dahil sa kanilang kasarian at seksuwalidad. Ngunit, hindi 
nasisikmura ng ilang mga trans Pinay kagaya ni Miggy ang 
pang-aabuso sa loob ng mga institusyong dapat ay humuhubog 
sa kaniyang kinabukasan. Para kay Miggy, mas mahalaga ang 
mabuhay ng malaya kesa magkubli sa loob ng mga paaralan. 
Ang pag-alis ni Miggy sa paaralan ang nagtulak sa kanyang 
pasukin ang kalakaran ng prostitusyon. Ang cybora ang 
espasyong tumanggap kay Miggy ng walang panghuhusga. 
Aniya, sa cybora niya mas minahal ang sarili, sa loob ng cybora 
mas “babaihan” mas maraming kita at malaya siyang ipahayag 
ang kaniyang pagiging babae at pagkababae. Mahalaga ito para 
kay Miggy dahil hindi na niya kailangang matakot na 
ipagpatuloy ang kaniyang pag-transition, sa katunayan, 
nagiging dahilan pa ang cybora upang maging maingat at siya 
sa proseso ng pag-transition at sa mga hormones na kaniyang 
ginagamit. Maraming mga trans Pinay ang mayroong 
kaparehong kuwento, ayon kay Scarlet, ang pagpasok sa cybora 
ang isa sa pinakamadaling paraan upang kumita ang mga trans 
Pinay na huminto sa pag-aaral at walang ibang mapapasukang 
trabaho. Hindi kailangang nakapagtapos ang mga papasok sa 
cybora, aniya, “Basta kayang lumaban, go na!” 
  

Sa mga pagbabahagi nina Maxine, Miggy, at Scarlet, 
makikita natin kung paano nila tinitingnan ang cybora bilang 
isang espasyo ng pagtanggap. Dahil naranasan ng mga trans 
Pinay na tulad nila kung paano hindi tanggapin sa mga espasyo 
ng lipunan, nagiging dahilan ito upang pumasok sila sa mga 
espasyong tulad ng cybora na nangangako ng pagtanggap. 
Hindi lamang pera ang ibinibigay ng cybora, nagiging 
kanlungan din ito ng mga trans Pinay. Bilang ilegal sa mata ng 
batas ang cybora, ito ang nagiging dahilan kung bakit hindi rin 
bukas ang ilang mga trans Pinay na pag-usapan ito, 
pinuprotektahan nila ang kanilang espasyo. Halimbawa nito 
ang agam-agam ni Miggy na maging kalahok ng pananaliksik at 
ang paggamit din nila mismo ng neologismo sa pagtawag sa 
espasyo. Ang mga salik na ito ang nakakaapekto sa kung paano 
nabubuhay ang mga trans Pinay sa loob ng cybora. Dahil para 
sa kanila ay tanggap sila sa cybora, malaya nilang naipapakita 
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ang kanilang mga sarili, na hindi na nila kailangan pang 
magpanggap at magkubli. Mayroon mang masasabing 
pagtanggap para sa mga trans Pinay sa espasyo ng cybora hindi 
naman mawawala ang abuso sa loob nito. 

 
Ang Cybora bilang Espasyo ng Abuso 
 
“Gustong-gusto nila na makita ang aking ari. Iyan talaga ang una 
nilang tinatanong sa chat, kung may ari pa ba raw ako o operada na 
ako. Kung gusto nila, pinapa-jakol nila ako, mas malaki ang bayad nila 
kapag ganoon. Sabi ng mga kakilala ko, mas gusto raw ng mga 
foreigner yung trans na may ari. Hindi rin namin alam kung bakit.” 
 – Maxine 
 
“Naprepressure ako na maging plakado talaga. Kaya minsan 
maraming pills ang iniinom ko, may kasabay pang tinuturok.”  
– Miggy 
 
Habang lumalalim ang pakikipag-usap ko kina Maxine at 
Miggy, hindi na lamang kuwento ng pagtanggap ang nagiging 
tuon ng kanilang mga pagbabahagi. Unti-unting nawawala ang 
paksa tungkol sa pera at mga “kaginhawaan” na dala ng cybora. 
Naging tuon ng aming mga panayam sa kalaunan ang mga 
kuwento nila tungkol sa hirap na dinanas sa loob ng kalakaran. 
Hindi mawala sa aking isipan kung paano pinigil ni Maxine ang 
kanyang luha habang ibinabahagi kung bakit niya naisipang 
pumasok sa cybora at kung bakit niya tinitiis na manatili rito sa 
kabila ng mga karanasan ng abuso sa loob ng kalakaran. 

 
Kahirapan ang isa sa mga rason kung bakit marami sa 

mga trans Pinay ang pumapasok sa kalakaran ng cybora. 
Marami sa kanila ang nais na kumita ng malaking pera upang 
matustusan ang pang-araw-araw na buhay at upang 
makatulong sa pamilya. Sa katunayan, hindi bago ang ganitong 
rason kung bakit marami ang nasa kalakaran ng prostitusyon, 
sa pag-aaral nina Cruz at Sajo (2015) sa buhay ng mga 
nagtratrabaho sa mga cybora (tinawag na cybersex sa kanilang 
papel) sa siyudad ng Angeles at Olongapo sa hilagang bahagi 
ng Pilipinas, sinasabi nila na tinitingnan bilang paraan upang 
makaahon sa kahirapan ang pagpasok sa mga cybora dahil sa 
laki ng kitang naibibigay ng mga ito. Ang pagnanais na ito na 
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makaahon sa kahirapan ang naglalagay sa mga trans Pinay sa 
isang bulnerableng sitwasyon, nagagamit ito upang sila ay 
abusuhin. 
 

Sa pagbabahagi ni Maxine, kumikita siya ng hindi 
bababa sa 40,000 pesos kada buwan sa loob ng cybora. Malaking 
tulong ito sa kanya at sa pamilyang kanyang tinutustusan. Dahil 
dito, hindi niya alintana ang pang-aabusong kaniyang 
nararanasan sa loob ng kalakaran, sa halip itinuturing niya ang 
mga ito bilang hamon na dala ng kanyang pagsusumikap. Isa sa 
mga pang-aabusong naranasan at nararanasan ni Maxine sa 
loob ng cybora ay ang tinatawag na fetishization. Sa pag-aaral 
nina Ussher et. al. (2020) tungkol sa seksuwal na karahasan at 
karanasan ng mga babaeng trans of color, pinapakahulugan nila 
ang fetishization bilang pagpipinta sa mga babaeng trans bilang 
mga indibidwal na hindi sila – ginagawang mga seksuwal na 
bagay at pinagpapantasyahan. Dagdag pa, hindi lamang ang 
pisikal na katawan ng mga babaeng trans ang nagiging tuon ng 
fetishization kung hindi maging ang kanilang kasarian at 
seksuwalidad. Sa usapin ng mga babaeng trans sa prostitusyon, 
madalas nila itong maranasan dahil sa pag-iisip ng kanilang 
mga kustomer na sila ay kanilang pagmamay-ari. Dahil 
tinumbasan ng pera ng mga ito ang kanilang serbisyo, 
inaangkin pati ang kanilang mga katawan (Ussher et al., 2020). 
Bunga ng tinatawag ni Galen Mitchell (2017) na cisgender gaze 
ang karanasang ito. Ayon kay Mitchell, ang cisgender gaze ay ang 
“paraan ng pagprepresenta sa mundo at sa mga trans bilang 
mga bagay na umiiral lamang upang siyasatin at bilang 
katuwaan ng mga cisgender na indibidwal”. Ang kuryusidad ng 
mga kustomer ni Maxine sa cybora sa kanyang katawan at 
kasarian ang patunay rito. Pagbabahagi ni Maxine, madalas na 
pinapahawakan ng kanyang mga kustomer ang kanyang ari sa 
tuwing mayroon siyang show sa cybora, “Minsan may 
pinapagawa ang mga customer na hindi ko talaga gusto…gusto nilang 
tingnan ang mga ari namin.” Sa mga pagkakataong ito lumalaki 
man ang kanyang kita, dama at malay si Maxine sa pang-aabuso 
sa kanyang katauhan at katawan. 
 

Bilang isang trans Pinay, hindi madali para kay Maxine 
na hawakan ang bahagi ng kanyang katawan na nagpapaalala 
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sa kanya sa pagkataong pilit niyang kinakalimutan. Bahagi ang 
kanyang ari ng kanyang “pagkalalaki”. Ngunit, wala siyang 
ibang pagpipilian, kung hindi niya gagawin ang bagay na ito 
pagkain sa kanilang mesa ang kapalit. Para rin sa kanya, wala 
siyang karapatang magsabi sa kung ano ang ayaw niyang gawin 
lalo’t siya ang nangangailangan ng pera at dahil na rin sa uri ng 
kanyang trabaho. Ang pakiramdam na ito ni Maxine na 
pangmamaliit sa kanyang sarili dahil sa espasyong kanyang 
ginagalawan ay ang tinatawag ni Tiffany Tempest (2019) na 
whorephobia partikular ang internalized whorephobia. Madalas na 
maramdaman ng mga indibidwal na nasa kalakaran ng 
prostitusyon ang pakiramdam na ito. Minamaliit nila ang 
kanilang kakayahan at antas sa buhay dahil sa kanilang trabaho. 
Nagbubunga ito sa kanilang pakiramdam ng kawalan ng pag-
asa, panghihina ng kalooban, at pakiramdam ng kawalang 
kakayahang magbago. Ang internalized whorephobia rin ang 
nagtutulak sa mga kagaya ni Maxine na tanggapin na lamang 
ang mga pang-aabuso at diskriminasyon na kanilang hinaharap 
dahil sa tingin na nararapat lamang ito sa kanila (Tempest, 
2019). 
 

Isang halimbawa rin ng whorephobia ang naranasan at 
nararanasan ng mga kaibigan ni Scarlet. Ang hindi pantay na 
hatian sa kita sa pagitan ng may-ari ng cybora at mga talent nito 
ang patunay sa kung anong pangmamaliit ang dinaranas ng 
mga trans Pinay na nasa kalakaran. Ayon kay Scarlet, halos 
tatlumpung porsyento o kung minsan higit pa ang kinakaltas ng 
mga may-ari ng cybora sa kinikita ng mga trans Pinay. Hindi 
magawang magreklamo ng kanyang mga kaibigan dahil sa 
takot na hindi na sila pabalikin pa sa mga cybora at mawalan ng 
pinagkakakitaan. Para rin sa mga kaibigan ni Scarlet, wala 
silang karapatang magreklamo sa ganitong pang-aabuso dahil 
madali lamang silang palitan kung nanaisin ng kanilang mga 
“madam” (may-ari ng cybora). Dagdag ni Scarlet, may mga 
kaibigan siya na tinitingnan ang ginagawa ng mga “madam” 
bilang kabayaran sa mga naitulong ng mga ito sa kanila. 
 

Hindi katulad ng cybersex prostitution sa Kanluran 
(Vartabedian, 2019), madalas na hindi indibidwal na kalakaran 
ang cybora sa Pilipinas (Cruz at Sajo, 2015). Dahil mahal ang 
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mga kagamitang kinakailangan upang makapagsimula sa 
gawaing ito, mayroong mga “madam” na namamahala sa mga 
cybora na pinapasukan ng mga trans Pinay. Ang mga ito ang 
nagmamay-ari ng mga computer, internet connection, at iba pang 
mga kagamitan para sa cybora, nagiging paraan ito ng mga 
“madam” upang hawakan sa leeg ang mga trans Pinay na nasa 
loob ng kalakaran. Dahil dito, nagnanais ang ilang mga trans 
Pinay tulad ni Miggy na makaipon ng pera upang magtayo ng 
kaniyang sariling den, para sa kanya, ito lamang ang 
pagkakataon upang mas lumaki ang kaniyang kita at makaipon 
para sa pamilya. 
 

Ang karanasan na ito ni Maxine, Miggy, at mga 
kaibigan ni Scarlet ay bunga ng isang lipunang tinitingnan ang 
kalakaran ng prostitusyon bilang isang krimen (Parmanand, 
2019). Dahil kriminal ang turing ng estado sa mga indibidwal na 
nasa prostitusyon, walang mga batas na pumuprotekta sa kanila 
laban sa pang-aabuso. Dahilan ito upang maging biktima sila ng 
hindi patas na hatian sa kita, diskriminasyon, at hindi 
makataong sitwasyon ng trabaho (Parmanand, 2021). Dagdag 
pa rito ang kawalan din ng mga batas na pumuprotekta sa 
karapatan ng mga trans Pinay sa Pilipinas (Cruz, Saballe, at 
Alegre, 2015). Bagaman at may mga ordinansa ang iilang 
lungsod na naglalayong labanan ang diskriminasyon sa mga 
LGBTQIA+, hindi naipapatupad ng maayos ang mga ito. O 
kung mayroon man, hindi rin saklaw ang danas ng mga trans 
Pinay na nasa kalakaran ng prostitusyon (Cruz, Saballe, at 
Alegre, 2015). Halimbawa ng mga ordinansang ito ang Davao 
City Ordinance No. 0412-12, Series of 2012 o ang Anti-
Discrimination Ordinance of Davao City. Bagaman at matagal na 
ang ordinansang ito sa siyudad ng Davao, hindi pa rin ito 
nagagamit upang protektahan ang mga trans Pinay laban sa 
diskriminasyon at pang-aabuso. 
 

Bukod dito, nararamdaman din ng mga trans Pinay sa 
loob ng cybora ang pangangailangan na maging kaakit-akit at 
maging “babaihan.” Sa pagbabahagi ni Maxine, mas malaki ang 
kita sa loob ng cybora kung malaki ang iyong suso. Sa kanyang 
sitwasyon, mapalad siya dahil sumailalim siya sa breast 
augmentation surgery bago pa man siya pumasok sa kalakaran. 
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Hindi ganito ang karanasan ng mga kaibigan ni Scarlet, marami 
sa kanila ang umaasa lamang sa pag-inom ng pills o hormone 
replacement therapy upang lumaki ang kanilang mga suso dahil 
mahal din ang proseso ng breast augmentation sa Pilipinas, 
umaabot ito ng humigit kumulang 100,000 libong piso. 
Pagbabahagi ni Scarlet, kung maliit ang suso mo sa kalakaran 
ng cybora hindi maiiwasan na pagtawanan ka at laiitin ng iyong 
mga kasamahan, lalo’t para sa mga trans Pinay ang 
pagkakaroon ng suso ay katumbas ng pagiging babae, mas 
malaking suso mas nagmumukhang babae. Ang masalimuot na 
sitwasyong ito sa loob ng cybora ang nais takasan ni Miggy, 
“Minsan napapagod na rin akong uminom ng pills para lang lumaki 
ang suso, gusto ko na talagang magpa-opera, yung may puki na talaga. 
Kaso hindi yan pwede rito, dahil kung may puki ka na, hindi ka na 
magugustuhan ng mga kustomer.” Sa loob ng kalakaran ng cybora, 
bagaman at sinasabi na tinatanggap ang mga trans Pinay at ang 
kanilang pagkababae pinipigilan din ng kalakaran ang kanilang 
pagsailalim sa mga operasyong tulad ng gender affirming surgery 
sa kadahilanang mawawala ang pantasya ng kanilang 
kustomer, at ang pagkawala ng mga ito ay pagkawala rin ng 
kanilang kita. 
 

Sa espasyo ng cybora, nararanasan ng mga trans Pinay 
ang abuso dahil sa buhol-buhol na koneksiyon at interseksiyon 
na dala ng kanilang kasarian, kahirapan, at kawalan ng 
oportunidad. Sa loob ng cybora, nagkakaroon ng 
marhinalisasyon dahil sa pagiging trans ng mga trans Pinay, 
tinitingnan sila bilang mas mababang uri at sinisiyasat ang 
kanilang pagkatao. Ang pagtingin sa kanila bilang mga 
“nagkukunwaring babae” ang nagiging dahilan kung bakit 
umuusbong ang mga pang-aabusong ito. Nagkakaroon ng 
pagkakataon ang kanilang mga kustomer na kuwestiyonin ang 
kanilang kasarian at pagkatao (Wolfe, 2018). Bukod dito, ang 
kanilang kahirapan ang mas nagpabigat sa kanilang 
nararanasang abuso. Nagiging daan ang kahirapang ito upang 
hawakan sila sa leeg at tanggapin na lamang ang kanilang 
danas. Ang hindi nila pagpalag sa mga pang-aabuso ay dulot ng 
kanilang takot na mawalan ng trabaho. Kung titingnan, 
mahalagang salik ang danas ng abuso ng mga trans Pinay sa 
cybora sa kanilang pangkalahatang pagbibigay malay sa 
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espasyong ito. Dahil tinitingnan nila bilang nagbibigay ng 
tulong ang cybora, tinitiis nila ang mga pang-aabuso sa loob 
nito. Nakatutulong ang pagtitiis nilang ito upang manatili ang 
operasyon ng cybora kahit na ilegal ito sa mata ng batas. 
Gayunpaman, pinipili pa rin nilang mabuhay at magtiis sa loob 
ng espasyo dahil sa kawalan ng oportunidad.  
 
 
Ang Cybora bilang Buhay 
 
Sa huling panayam ko kay Maxine, tinanong ko siya kung bakit 
hanggang ngayon ay nagpapatuloy pa rin siya sa loob ng cybora 
sa gitna ng mga abusong kaniyang naranasan at patuloy na 
nararanasan. Malaman ang kaniyang naging sagot, “kinabuhi 
naman ni namo” (buhay na namin ito). Dama ko kung saan niya 
hinugot ang kaniyang sagot, sa loob ng pabalik-balik kung 
pakikipag-usap sa kaniya at kay Miggy, naintindihan ko kung 
bakit nila pinili na mabuhay sa loob ng espasyong ito.  

 
Sa Pilipinas lalo na sa mga batas nito, tinitingnan bilang 

mga kriminal o kung hindi kaya ay mga biktima ang mga 
indibidwal na nasa kalakaran ng prostitusyon, ito man ay sa 
tradisyonal na porma nito o sa cybora (Paramanand, 2019). Para 
sa mga trans Pinay na nasa loob ng cybora, hindi sila mga 
biktima at lalong hindi sila mga kriminal, nais lamang nilang 
mabuhay. Kung sina Maxine at Miggy ang tatanungin, isang 
“pangkabuhayan showcase” sa kanila ang cybora, ang espasyong 
ito ang nagbibigay sa kanila ng pagkakataon upang matulungan 
ang kanilang mga sarili at pamilya. Kaya, para sa kanila 
tinutulungan sila ng cybora na kumita ng perang pantustos sa 
pang-araw-araw na pangangailangan.  
 

Bilang isang lugar ng pagkakakitaan, itinuturing nila 
ang espasyo ng cybora bilang buhay. Para sa mga trans Pinay 
hindi nila lubos maisip kung saan sila pupunta kung wala ang 
kalakarang ito. “Wala kaming ibang mapupuntahan kung 
mawawala itong kalakaran” pagbabahagi ni Maxine. Dagdag 
pa, nakatutulong ang kanilang kinikita sa loob ng cybora sa 
kanilang ligtas na pag-transition. Nabibili nila ang ligtas na mga 
hormones at nakakapunta sa mga doktor kung mayroong 
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nararamdaman, malaking tulong din ang cybora sa kanilang 
pag-iipon para sa gusto nilang mga operasyon. Pagbabahagi ni 
Miggy, “Kung wala ang kalakaran [cybora], mukhang tiyuhin 
ako ngayon.” Sa madaling sabi, nakakatulong ang cybora sa 
buhay ng mga trans Pinay lalo na sa isang lipunang kulang o 
halos walang opurtunidad para sa kanila. 
 

Ang mga pagbabahaging ito ang dahilan kung bakit 
hindi tamang basta na lamang ikumpol bilang mga biktima ang 
mga indibidwal na nasa kalakaran ng prostitusyon. Marami sa 
kanila ang nakahahanap ng pagtanggap at lakas sa loob ng mga 
ito. Bagaman at malay ang mga trans Pinay na nasa loob ng 
cybora na mayroong pang-aabuso rito, katotohanan naman ito 
sa kahit ano mang trabaho. Ang danas ng pagtanggap at abuso 
ng mga trans Pinay sa loob ng cybora ang humuhubog sa 
kanilang pagharaya sa espasyong ito. Ang kanilang sala-salabit 
at buhol-buhol na danas ang humuhulma sa cybora bilang 
kanilang espasyong ginagalawan. Ang mga danas na ito ang 
lumilikha ng kahulugan sa isang espasyong parehong 
tumatanggap at umaabuso sa mga katulad nila. Hindi lamang 
isang espasyo ng pagtanggap at abuso para sa mga trans Pinay 
na nasa loob ng prostitusyon ang cybora. Ito ay bahagi ng 
kanilang buhay. Sabihin man ng batas na ilegal ang gawaing ito, 
hindi ang batas ang magdidikta ng kanilang mga katotohanan, 
ito ang kanilang ikinabubuhay. Sa loob nito nila nararamdaman 
na mahalaga sila at dito rin nila nagagampanan ang papel nila 
sa kanilang sarili at pamilya. Muli kong binalikan ang aming 
pag-uusap ni Scarlet sa loob ng taxi noong tinanong ko siya kung 
bakit maraming mga mag-aaral at mananaliksik ang interesado 
sa buhay ng mga kaibigan niyang trans Pinay. At napagtanto ko 
na hindi dalawang bagay ang pagiging trans Pinay at cybora 
para sa mga kaibigan niya. May koneksyon ang mga ito – iisa. 
Ito ang kanilang buhay. 
 

 
Konklusyon 
 
Sa pagtalakay sa cybora bilang espasyo ng mga trans Pinay, 
mahihinuha natin ang isang kritisismo sa pagdalumat ni Henri 
Lefebvre (1991) tungkol sa espasyo. Kung para kay Lefebvre ay 
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pantay ang spatial triad (perceived space, conceived space, at lived 
space) at nagtutulungan ang mga ito upang lumikha ng isang 
pagpapakahulugan sa espasyo, hindi ganito ang pagtingin ng 
mga trans Pinay. Para sa kanila, mas mahalaga kung paano nila 
ginagamit at kung paano sila kumikilos at namumuhay sa loob 
ng mga espasyo. Mayroon mang epekto ang pagtingin ng 
lipunan at ng batas sa cybora sa kung paano kumikilos ang mga 
trans Pinay sa loob nito, napapangibabawan ito ng kanilang 
pagnanais na mabuhay sa espasyo sa paraang nakatutulong sa 
kanila. Mangangahas akong sabihin na lumilikha ang mga trans 
Pinay sa cybora ng tatawagin nating “espasyong trans.” Isang 
espasyong hinubog ayon sa pangangailangan na bunga rin ng 
kawalan ng oportunidad sa lipunan, isang espasyong binawi 
bagama’t malay sa imperpeksyon nito. Isang espasyong 
binabago at nagbabago. 
 

Katulad ng sinabi ko sa simula nitong papel, hindi nito 
nilalayong bigyan ng pangkalahatang pagtalakay ang danas ng 
mga trans Pinay na nasa loob ng kalakaran ng prostitusyon. 
Maaaring hindi sapat ang datos na nakalap ko kina Maxine, 
Miggy, at sa mga pagbabahagi ni Scarlet upang bigyan ng isang 
teoritikal na dulog ang danas ng ibang mga trans Pinay na nasa 
kaparehong kalakaran. Ngunit, alam ko na ang mga datos ng 
pag-aaral na ito ay sapat na upang kahit papaano ay bigyang 
mukha ang danas ng mga trans Pinay sa Davao at iba pang mga 
trans Pinay sa Pilipinas na hindi nabibigyan ng pansin sa 
bulwagan ng akademya. Walang ambisyon ang papel na ito na 
suriin ang imahen at katawan ng mga trans Pinay, ang nais ng 
papel ay bigyan ng pagkakataong maibahagi ng mga trans 
Pinay tulad nina Maxine, Miggy, at mga kaibigan ni Scarlet ang 
kanilang mga istorya, mga istoryang palagi nating naririnig 
ngunit hindi naiintindihan ang pinagmumulan. 

 
Sala-salabat ang diskriminasyong hinarap at hinaharap 

ng mga trans Pinay na kalahok sa pag-aaral na ito. Ang 
diskriminasyong naranasan at nararanasan nina Maxine, 
Miggy, at mga kaibigan ni Scarlet ay hindi lamang dahil sa 
kanilang kasarian at seksuwalidad, ito ay dahil din sa kanilang 
uri, at antas ng edukasyong nakamit. Ang mga diskriminasyong 
ito ang dahilan kung bakit patuloy silang nalulugmok sa 
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laylayan. Ang mga diskriminasyon ding ito ang dahilan kung 
bakit nila pinipiling pumasok sa mga trabahong tulad ng 
cybora. Hindi tao ang pumilit sa kanilang pasukin ang 
kalakarang ito kung hindi ang kawalan ng oportunidad. Hindi 
sila mga kriminal o biktima, may malay nilang pinasok ang 
kalakaran. Ang cybora ay kanilang buhay, ang danas ng abuso 
at pagtanggap ang humuhubog sa kung paano binabagtas ng 
mga trans Pinay ang cybora bilang espasyo. Dito nila 
hinaharaya ang kanilang mga pagkatao at buhay. 

 
Maraming mga kuwentong kagaya ng mga trans Pinay na 

nasa cybora ang hindi nabibigyang pansin. Mga kuwentong 
naghihintay lamang na mahanap upang mailahad sa 
nakararami. Ang pag-aaral na ito ay isang pagtatangka na kahit 
papaano ay maimapa ang mga kuwento ng trans-Pinay—na, sa 
likod ng mga tabing na kanilang itinuturing na buhay, 
nakakubli ang kanilang mga katotohanan.  
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Si MALAYA LAPIÑA ay isang trans Pinay mula sa Mindanaw na may 
interes sa pananaliksik at pagsusulat sa danas at katotohanan ng mga 
kapwa niya trans. Siya ay nagtapos ng BS Anthropology sa 
Unibersidad ng Pilipinas Mindanaw, kung saan din siya kasalukuyang 
nagtuturo sa ilalim ng Departamento ng Agham Panlipunan. 
 
 
Tala:  
1. Ang papel na ito ay mula sa aking undergraduate thesis sa kursong BS 
Anthropology sa University of the Philippines Mindanao na may titulong: 
Mula Kalsada Hanggang Cybora: Naratibo at Danas ng mga Prostituted 
Trans Pinay sa Lungsod ng Davao sa Panahon ng Pandemya. Mayroong mga 
datos at bahagi ng kasalukuyang papel na ipinasa at nasa konsiderasyon ng 
ibang mga journal. 
 
 


