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 Mataba 
Botchog ang palayaw ko noong baby pa.  Mataba kasi ako.  

Pero pagsampa ko ng apat, lima, pumayat ako.  Kaya naging Bitchog 
ang tawag sa akin sa pamilya.  Ngayon, mataba na ulit ako.  Pero wala 
nang tumatawag sa aking Botchog.  Chog na lang.  Bear, sa ate ko.  
At Pumbaa, sa aking dating kasintahan (kamukha ko raw kasi ‘yung 
warthog sa Lion King). 

Hindi ko alam kung bakit ako naging matabang baby.  
Lahat naman yata ng sanggol malusog, malaki.  O matakaw lang 
ako.  O masustansiya ang gatas ng nanay ko.  O masustansiya ‘yung 
pinainom sa ‘king artipisyal na gatas.  Baka malaki ‘yung butas ng 
tsupon. 

Hindi ko rin alam kung bakit ako naging payat na bata.  
Siguro kasi, pihikan ako sa pagkain.  Laging kuwento ng tatay ko, 
noong pumunta raw kami sa Aklan nung mga dalawa, tatlong gulang 
ako, ‘pag nadadaan kami sa kaldero’y panay ang ungót ko.  Hindi ko 
na maalala ang pangyayaring ito.  Ang alam ko ngayon, kahit ‘pag 
may pagkain sa kaldero, kung hindi ko type hindi ko kakainin. 
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Hindi ako kumakain ng dinuguan, ng kaldereta.  Ng 
hamburger, ng spaghetti.  Tanige lang ang kinakain kong isda, 
bangus o galunggong kung tutukan ako ng baril sa ulo.  At barilin 
man ako, hindi ako kakain ng gulay. 

Kaya nga siguro hanggang kolehiyo, payat ako.  Ang 
dami kong ayaw kainin. 

Pero pagdating ko ng second year, may nangyari.  Panay 
ang pansin ng kaibigan kong blockmate sa laki ng aking tiyan.  
May kinalaman siguro ang paglipat ko sa Filipino Department.  
May lumuwang sa utak ko.  Magpakasarap, bulong ng mga tinig.  
‘Wag papahusga sa iba, sigaw ng mga boses. 

Sa Los Baños, sa Los Baños ako nagsimulang tumaba.  
Twenty something ang waistline ko noong magsimula akong 
magturo sa UP nung 2003.  Nasa treinta y dos na ako paglipat ko 
sa Diliman. 

Sa LB kasi, mula bahay, sampung minuto lang ang layo 
ng pinagtuturuan ko.  At tatlong minuto lang ang layo ng McDo.  
Mula Oktubre 2003 hanggang Oktubre 2004, halos araw-araw 
kaming nagmi-midnight snack ng French fries at sundae at Coke 
ng kaibigan kong kapwa guro.  O ‘di kaya’y kumakain kami ng 
Chippy at cake at Coke sa compound kung saan kami magkapit-
apartment.  O di kaya’y nagyayaya kami ng iba pang kasama sa 
aming Baliwag nights, kung kailan kumakain kami ng manok, 
baboy, maraming maraming kanin, at lumalaklak ng Coke.  At oo 
nga pala, madalas na tanghalian ko noon ay sinigang na baboy sa 
canteen ng SEARCA, o di kaya’y barberque sa canteen ng IRRI.  
At ang aking hapunan, kung hindi grilled chicken ng Bugong  
ay letsong kawali sa tinatawag nilang Batcave.  Maraming naaalala 
ang ibang tao tungkol sa unang trabaho nila.  Sa akin, ang LB  
ay pagkain. 

Pero hindi lang naman ako sa Laguna lumalamon.  
Biyernes ako umuuwi noon, at madalas nagpapabili ako ng 
sitsaron sa nanay ko.  Pagdiriwang na nasa QC ako.  Manonood 
ako ng kung anong piniratang DVD, iinom ng Coke at kakain ng 
pretzels at sitsaron.  Iyong Lapid’s.  ‘Yung masarap. 

Eliserio
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Nang lumayas ako ng LB at lumipat sa Diliman, hindi na 
lang pamBiyernes ang ritwal na ‘yon.  Sabado rin, tsaka Martes 
(kasi walang pasok sa Miyerkules).  Sa simula iyon ng pagtuturo ko 
sa Diliman, noong alas siyete pa ang mga klase ko.  Ngayong alas 
dos y media ang una kong turo, pwede na akong mag-midnight 
snack araw-araw.  Noong 2008, kasya pa sa akin ang size 34.  Sa 
dulo ng 2009, hindi na kasya ang mga size 36 kong pantalon.  Sa 
dulo ng 2010, ang sinusuot ko na lang ay ang aking mga size 38.   

 Maluwag pa sila, isang beses nga sa klase, halos mahulog 
ang pantalon ko.  E dala ko ‘yung sinturon ko sa bag, back up 
baga.  Pumuslit muna ako pa-CR habang may activity ang mga 
estudyante, dala-dala ko ang aking back pack.  Sa may urinal, 
nilabas ko ‘yung belt.  Ayaw namang magkasya.  Kaya ayun, 
bumalik ako sa classroom nang patagong hawak-hawak ang  
aking pantalon.   

Mahirap maging mataba.  Hindi ito alam ng mga payat, 
kaya nga madalas silang mang-asar.  O, di kaya, dati mataba rin 
sila, at ang iniinsulto nila ‘pag nanggagago sila ng katulad ko’y 
ang mga dati nilang sarili.  Higit pa sa kahirapang makapagtali 
ng sintas ng sapatos, higit pa sa hingal sa pag-akyat sa fourth 
floor ng Palma Hall at CNB, higit pa sa pag-arangkada ng aking 
puso tuwing ako’y humihiga, ang mahirap sa pagiging mataba, 
pakiramdam ng lahat ng tao kaibigan mo sila—na may pahintulot 
silang mang-asar.  Babati sila, sasagot ako ng okey lang, saka sila 
babanat ng “Tumataba ka a.”  Sa simula, ang sagot ko, “Hindi, 
matagal lang tayong hindi nagkikita.”  Ngayon, inuunahan ko na 
sila.  Ang sagot ko sa “Kumusta” nila: “Eto, nananaba.”  Merong 
natitigilan, nagsasabing hindi naman.  Pero mas madalas, tuloy pa 
rin ang tira: “Oo nga.  Oo nga.” 

Kamakailan lang, nakausap ko si Mykel, kaibigan kong 
kapwa guro na noon ko pa kaklase.  Noong 2008, panay ang 
jogging n’ya, at madalas nga n’yang ipinagmamalaki ang kanyang 
bawas sa timbang.  Pero tumigil na rin s’ya.  Ang sabi n’ya sa 
akin, napaisip raw kasi s’ya.  Nagjajogging ba s’ya para sa health o 
para sa vanity?  Kaya raw s’ya tumigil, kasi para lang naman daw  
‘yon sa vanity. 
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Maraming beses sa aking buhay na nagsubok akong 
magbawas ng pagkain.  Noong 2004, Disyembre hanggang Abril 
akong hindi nag-Coke.  Nitong 2008, Abril hanggang Hunyo 
akong hindi nag-

Coke.  Nitong huling linggo lang, tumigil muna ako sa 
araw-araw na tanghaliang pritong baboy.  Pritong tanige muna.  
Pero tulad ng pag-iwas ko sa Coke, alam kong hindi naman 
tatagal ang pag-iwas ko sa baboy.  Unang-una, kasi hindi naman 
talaga ako umiiwas, dahil mayroon akong Sinigang Monday.  
Pangalawa, madalas wala nung tanigeng gusto ko (‘yung malaki, 
ayaw ko ng hiwang maliit).  At pangatlo, kasi para sa akin, wala 
naman talagang saysay magpapayat.  Kung hindi nga lang dahil 
baka mamamatay ako, mas papaigtingin ko pa ang pagkain ng 
pampataba.  Titiisin ko na lang ang pangungutya ng aking mga 
kamag-anak, kaibigan, kapuwa guro, estudyante, nakakasakay sa 
jeep, sikyo, estranghero.  Mas sa pagiging unhealthy, ayaw kong 
maging vain. 

Iniisip ko kasi, ba’t ko ba gustong maging payat?  Kasi 
baka mamatay ako.  E ba’t ba ako nabubuhay?  Para magpakasarap.  
E kung ang paglamon sa Baliwag at pag-inom ng Coke ang 
nagpapasaya sa akin?  Mas mabuti nang mamatay nang ginagawa 
ko ang gusto ko, kaysa iyong sumusunod ako sa inaasahan ng 
ibang tao. 

Meron akong kaibigan, kunwari Protacio ang kanyang 
pangalan, noong undergrad kami kasing taba s’ya ng kasalukuyang 
ako.  Dahil sa pag-ibig umibig, nagpapayat s’ya, tipong Skyflakes 
at tubig na lang ang kanyang kinokonsumo.  Ngayon, payat na 
s’ya, pero lagi n’ya pa ring sinasabi sa akin na mataba s’ya.  Sabi ko 
sa kanya, anorexic s’ya.  Sabi n’ya, hindi s’ya naghahapunan. 

 Merong ginawang dokumentaryo ang mga estudyante 
ko noon.  Tungkol sa pagiging overweight.  Sa kanilang mga 
dokyu, pinapagawa ko ang aking mga estudyante ng MTV.  Ang 
napili nilang kantang papalitan ng lyrics ay ang “I Want It That 
Way” ng Backstreet Boys.  Ito ang ilang mga linya: 
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(Tell me why) 
Walang perang pan-lipo 
(Tell me why) 
Ang hirap magxenical 
(Tell me why) 
Tanggapin na lang kaya nila 
 Na ako ay mataba 
 
Meron namang esksena sa isa sa pinakamahusay na 

pelikulang Amerikano, ang Austin Powers: Goldmember, na kausap 
ng bida ang tauhang si Fat Bastard.  Sabi nito, “I eat because I’m 
unhappy.  I’m unhappy because I eat.” 

Ayokong maging malungkot.  At ayokong maging payat.  
Botchog na kung Botchog.   

 
Maitim 

Boy Negro ang pang-asar sa akin noon ng kuya ko.  
Hindi naman dahil kamukha ko si Philip Salvador, ang bida ng 
pelikulang Boy Negro, kundi dahil, sa aming magkakapatid, ako 
raw ang pinakamaitim.  Bata pa lamang ako kaya hindi ko alam 
kung bakit masamang maging maitim.  Alam ko lang na insulto 
ang palayaw na iyon kasi, tumatawa si Kuya at ang dalawa ko pang 
kapatid sa pagtawag sa akin na Boy Negro. 

 Hindi katulad ng katabaan, hindi ako masyadong 
nasasaktan pag inaasar tungkol sa aking kaitiman.  Puwera lang 
pag ‘yung ate ko na ang nang-aasar, at ang sinasabi n’ya, ang 
pagiging madilim ko raw ang pruweba na ampon lang ako.  Sa 
kasong iyon, ang pagiging ampon at hindi naman ang pagiging 
hindi maputi ng balat ang aking kinainisan at dahilan ng aking 
pag-iyak.  Kaya nga pag mataas ang sikat ng araw at sinasabihan 
akong magpayong kundi iitim ako, hindi ko masakyan.   
Hindi ba dapat magpayong ako kasi mainit, o dahil nakaka-cancer 
ang UV rays? 

Isa pang nakapagtataka ay ang pagbati sa akin ng 
“Pumuputi ka a” ng maraming tao, lalo na ng mga kamag-anak, 
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lalo na sa mga nakaraan na taon.  Hindi naman kasing dali ng 
pagpapapayat ang pagpapaputi.  Iniisip ba nilang gumagamit ako 
ng skin whitener?  Ng gluta?  O wala lang silang masabing mabuti 
tungkol sa hitsura ko?  At bakit naman nila itinuturing na mabuti 
ang pagiging maputi? 

Aaminin ko, gumamit din ako ng skin whitener noong 
nasa high school ako.  Panahon ‘yon ng matinding pagbabago.  
Anim na taon ako sa B. Aldana Elementary School, kung saan 
guro ang aking ina.  Sa high school lang ako nawalay sa kanyang 
pananggalang.  Kaya naghanap ako ng bagong proteksiyon.  Hindi, 
hindi condom: deodorant.  At hindi lang basta-basta simpleng 
deodorant—skin whitening deodorant! 

Hindi ko na susubukang ipaliwanag kung bakit ginusto 
kong magkaroon ng mapuputing kili-kili, kasi sa kinatatayuan ko 
ngayon hindi ko rin maintindihan kung ano ang pumasok sa utak 
ko noon.  Siguro kasi, bukod sa pagiging bago sa akin ng paggamit 
ng deodorant, bago rin sa buong Filipinas ang konsepto ng stick 
deodorant.  Sa paggamit ng pampaputing stick, hindi lang ako 
sumasang-ayon sa hiling ng lipunan, nauuna pa nga ako sa uso. 

Meron nga lamang isang problema.  Sabi ng tatay ko, 
hindi naman nakakaputi ‘yung skin whitening stick.  Nakakaitim 
pa nga ito ng kili-kili.  (Kaya lumipat din ako dun sa parang  
bola, at sa kolehiyo tumigil na ako sa paggamit ng deodorant 
 nang lubusan.) 

Humanities I ang unang pinaturo sa akin sa UPLB (i.e., 
literatura).  Pero laging napupunta sa popular na kultura ang aking 
diskusyon.  Skin whitening soaps ang madalas kong tuligsain.  E 
lumabas pa noon iyong ad ng Bioderm, iyong nagtataka ‘yung 
lalake kasi maputi s’ya, at maputi ang asawa n’ya, pero iyong 
bagong silang nilang anak, maitim.  Pero, awa ng Diyos, wala 
naman akong nakumbinsing racist iyon.  Ginawan ko na lang ng 
sanaysay nang lumipat ako sa Diliman, iyon, lumabas sa Pinoy 
Weekly, pero siyempre, preaching to the converted na ‘yon. 

(Ang krusada laban sa konsumerismo na akin na 
ngayong isinuko ay talagang walang pinatunguhan sa UPLB.  Nang 
maglitanya ako tungkol sa pagiging nilikhang pangangailangan 
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ng deodorant, ang tanong ng mga estudyante ko: “So, sir, hindi rin 
kayo nagsasabon?”) 

Boy Negro, hindi Boy Itim.  Hindi lang kasi pagiging 
madilim ng kutis ang kinukutya, kundi ang pagiging hindi puti, 
hindi Amerikano, kasi ang mga negro, hindi Amerikano, at 
Amerikano ang mahusay, at ang tunay na Amerikano ay maputi. 
(Mga taga-Hilagang Amerika.)  Minsan naiilang pa rin nga ako 
sa paggamit ng salitang negro e, kasi tunog N word.  Ang kaso, 
hindi hiyang sa dila ko ang “Aprikanong-Amerikano.”  Tsaka ang 
“negro” naman ay itim sa Espanyol e. Pwedeng tingnan na ang 
“negro” ang “itim” sa Filipino imbes na N word sa Filipino. Tsaka 
subaltern ako, hindi ako pwedeng maging racist. 

Pag Negro ang gumamit ng “n-word,” senyales ito ng 
solidaridad.  Ito ang pagbawi sa mga salita, tulad ng “Tory,” sabi ni 
Salman Rushdie sa The Satanic Verses, o ng “cunt” sa The Vagina 
Monologues ni Eve Ensler, at “do/did a Monica” sa tv show na 
Friends.  Naiisip kong iyon ang dapat kong gawin.  Bawiin ang 
“Boy Negro,” gawing papuri ang insulto. 

Marami namang negrong kahanga-hanga.  (Hindi, hindi 
ako kukuha ng halimbawa mula sa basketball, dahil hindi naman 
ako nanonood ng NBA.)  Andyan si Morpheus sa trilohiyang 
Matrix.  Si Samuel Jackson sa hindi mabilang na pelikula.  Si 
Mr. Eko ng TV show na Lost.  Sige, hindi naman sila tunay na 
tao.  Kahit si Samuel Jackson ay simulacra.  Pero negro sila.  At 
kahanga-hanga. 

May nabasa akong quiz sa internet noon, isa ito sa mga 
tanong: Nanonood ka ba ng pornong may negro?  Nakakita ka na 
ba ng negrong mas maliit ang titi sa ‘yo?  Hindi ko nasagutan, pero 
kung maeengkuwentro ko ulit ‘yon, “Oo” at “Hindi” ang mabilis 
kong magkasunod na ita-type. 

Pag binabati ako ng “Pumapayat ka a,” naguguilty ako 
pag natutuwa ako.  Kasi nga, sa politically correct kong ideolohiya, 
hindi ko dapat ikinakahiya ang laki ng aking tiyan.  Guilt din ang 
nararamdaman ko pag sa minsang nababati ako ng “Pumuputi ka 
a” ay nangingiti ako.  Salamat sa Diyos hindi pa ako napapausal 
ng “Salamat.” 
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Kasi negro ako e.  Ako si Boy Negro.  At hindi ako 
pumuti.  Pumuputla ako. 

 
Bastos 

Halos lahat na lang ng may kinalaman sa sex sa buhay 
ko, 2002 pababa, ay naisulat ko na sa mga maikling kuwento, dula 
at personal na sanaysay ko.  Eto’ng isa pa.  Noong nasa ikaanim na 
baitang ako ng elementarya, nagdrowing ako ng titing nakapasok 
sa puke, at ipinakita ko ito sa aking mga kaklase.  Panay ang tanong 
ko sa kanila, paano kung naihi ‘yung lalake?  Talagang gusto kong 
malaman ang sagot.  Sa kolehiyo ko lang nalaman na nagsasara 
pala ang lagusan ng ihi sa titi pag matigas ito dahil sa libog.  (Pero 
nito lang, nalaman ko mula sa isang estudyante na hindi totoo 
‘yung alam ko.) 

Marami na akong problemang naengkuwentro dahil sa 
tingin ng ibang tao’y bastos ako, manyakis, malibog.  Halimbawa, 
sa pag-apply bilang guro sa Diliman, sabi sa akin ng isang dati 
kong guro’y muntik nang maharang ng isang mataas na opisyal 
ang aking appointment.  Sabi raw kasi ng administrador na ito, 
puro lang kabastusan ang alam ko.   

Nitong 2008, nag-self-publish ako ng aking Di Lang 
Anghel.  Nilagay ko sa blurb na ito’y ikalawang libro sa trilohiya, 
na ang pangatlo’y naghahanap pa ng publisher, na ang pamagat ng 
pangatlo’y Ang Nangangantot ng Nanay.  Nang mabasa ito ng ate ko, 
sinumbong n’ya ako sa nanay namin.  Sinubukan kong ipaliwanag 
na tungkol ito kay Oedipus Rex (isang kasinungalingan), ngunit 
napagalitan pa rin ako.  Bilang kompromiso, ipinangako kong hindi 
kailanman magsusulat ng may pamagat na Ang Nangangantot ng 
Nanay o may inilalarawan na ganoong uri ng aktibidad. 

Nitong nakaraang linggo lang, sa klase sa Ph.D., nag-
present ako ng maikling kuwento.  Sa pag-uulat na ito nabanggit 
ko ang isang proyekto ko pa sanang isusulat kaso hindi itinuloy.  
Ang pamagat sana nito’y “Tiruray para sa mga Eliserio,” listahan 
ng mga pinaghalong salitang Tiruray na salin ng mga susing salita 
at parilala sa aking oeuvre.  Halimbawa, eseflema ay blowjob.  
Ang esef ay sipsip at ang lema ay titi.  “Kaawa-awa,” komento 

Eliserio



181PHILIPPINE  HUMANITIES  REVIEW

ng guro ko.  Hindi ko alam kung ang naudlot kong proyekto o ako 
ang kaniyang tinutukoy.  Buti na lang, iyong maikling kuwento ang 
tinapos kong trabaho. 

Ayoko nang magkuwento rito tungkol sa sex, dahil iyon 
naman nga ang madalas kong paksa.  Iniisip kong ipagtanggol dito 
ang aking obsession kuno sa sex.  May tatlong pangunahing dahilan 
kung bakit bastos ang mga sinusulat ko, kung bakit bastos ako. 

Unang-una, bawal ang bastos.  Noong una kong semestre 
ng pagtuturo sa LB, uwian ako.  Halos limang oras ang sinasayang ko 
sa byahe mula QC papuntang Laguna at pabalik.  Gusto ko na ngang 
sumuko at mag-apartment.  Isa sa pangunahing dahilan kung bakit 
nagtiis ako: ang sabi ng marami, sira-ulo raw ako.  Kinuwestiyon nila 
ang aking walang-kahulugang paghihirap.  Pumasok tuloy sa utak 
ko, “’Wag mong sasabihin sa ‘kin kung ano ang puwede at hindi ko 
puwedeng gawin.” 

Sa kaso ng bastos, lagi kong tanong, bakit bawal?  Bakit 
kinamumuhian?  Bakit tinatawag na mali, na masama?  Noong 
2005 nagsumite ako ng maikling kuwento sa grupong KATHA.  
Maglalabas dapat sila ng antolohiya ng erotika.  Awa ng Diyos, 2010 
na, wala pa rin ang libro.  Buo na ang manuskrito, wala nga lang 
gustong maglathala.  Ang maikling kuwento kong ‘yon, ang “Apat na 
Putok,” ay iniatras ko mula sa KATHA at isinumite sa Lagda, journal 
ng Departamento ng Filipino.  Nitong nakaraang taon nailabas ito.  
Hindi ibinebenta ang Lagda sa National Bookstore.  Ang akademya 
lang ba ang pwedeng maglabas ng gawa tungkol sa pagjajakol?  
Marami namang sex sa romance novels a?  Meron bang mabuting 
sex at masamang sex?  Aprobadong sex at kadiring sex?  Sino ang 
nagdedesisyon kung alin ang alin?   

Sa mga klase ko sa Panitikan ng Pilipinas 19 noon, dahil 
nga tungkol dapat sa kasarian at seksuwalidad at ang interseksiyon 
ng dalawa sa panitikan ang paksa, sa unang araw ng aking lecture 
itinatanong ko sa mga estudyante ko kung ano ang tawag sa sex 
organ ng babae at lalake.  Walang makakapagsabi sa kanila, at pag 
inusal ko na ang “titi” at “puke,” itinatago nila ang kanilang anxiety 
sa pamamagitan ng pagtawa.  Iyon ay dahil mga estudyante ko sila.  
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Kung nagkataon sigurong mas makapangyarihan sila sa akin, 
pinatanggal nila ang dila ko.  At mga daliri na rin, para hindi 
makapagsulat. 

Nabalitaan ko nga, isang guro ng Social Science 3 (tungkol 
din sa kasarian at seksuwalidad ang pokus pero agham panlipunan 
ang framework), ganito ang binibigay na homework.  Sa bahay, 
hahawakan ng estudyante ang kanyang titi o puke, at suso rin yata, 
at sisigaw s’ya ng “Ha!”  Meron daw itong mapagpalayang epekto. 

Ngayon, hindi ako ‘yung tipo ng tao na ang sinasabi’y 
basta bawal dapat gawin.  Bawal kaya ang genocide.  Ang posisyon 
ko, pag may bawal dapat suriin.  Bagama’t marami akong kanta 
n’yang nagugustuhan, hindi ko tatawaging kampeon ng malayang 
pamamahayag si Andrew E.  Ngunit hindi ko tatawaging 
pagsasayang na panahon ang makaagham na analisis sa kanyang 
mga album na Wholesome at Much More Wholesome, sa kanyang 
“Binibirocha,” “Bastos Raw” at “Sinabmarin.”   

At bakit nga ba bawal ang bastos?  Ako ‘yung taong noong 
hayskul ay nagso-sorry sa Diyos pagkatapos magjakol, pero ayaw 
kong ipataw ang lahat ng sisi sa Simbahan.  Bakit mas madaling 
sabihin ang “penis” kaysa “titi,” halimbawa?   

Nabanggit ko na rin naman ang pagkakaroon ng mga 
kantang gusto, pupunta na ako sa ikalawa kong dahilan kung bakit 
ako, at ang aking mga sinusulat, ay bastos: masarap ang bastos. 

Dito’y nais kong magpasok ng distinction sa pagitan ng 
bastos at sexpert.  Ang sexpert ay iyong mahusay sa sex.  Sa aking 
buhay, dalawa pa lang ang nababalitaan kong sexpert.  Ang isa 
ay may bigote, ang isa ay dating may bigote.  May kinalaman ang 
pagkakaroon ng bigote sa pagiging sexpert.  Wala akong bigote. 

Ang bastos ay mahilig sa porno, ang sexpert ay mahilig 
sa sex.  Ang bastos ay nabubuhay sa imahen, sa pantasya, sa 
simulacra, ang sexpert sa actuality.  Kung pahihintulutan akong 
paghaluin ang dalawang topology ni Freud, ang bastos ay 
unconscious, ang sexpert ay ego.  Ang sexpert, ginagawa ang 
sex.  Ang bastos, kinokonsumo ang sex. Sexperts make love.  Ang 
bastos, lumilikha—ng mga tula, kuwento, dula, larawan, video.   
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Ang bastos ay iyong batang lalakeng nilalaro ang pagbagsak 
ng ihi sa pader.  Ang bastos ay kung ano-ano ang isinusulat sa 
pader, sa papel, sa desk (“push button to eject teacher,” halimbawa).  
Meron bang babaeng bastos?  Sa tingin ko ay wala.  O kung meron 
man, bastos phase lang ito para sa kanila.  Dahil sa puwersadong 
femininity, ang babae ay naghahangad ng permanente, ng habang-
buhay, ng katatagan.  Ang bastos ay nyenyenye tungo sa kamatayan. 

Ang sarap ng bastos ay iyong sarap na nakukuha sa 
pagdrowing ng buhok sa kili-kili ng mga model sa Cosmopolitan.  
Ang tawa ng bastos ay hagikgik, hindi halakhak.  Ang sarap ng bastos 
ay nakukuha mula sa pagwasak.  Walang binubuo ang bastos. 

Walang binubuo ang bastos, ang bastos ay walang  
tiyaga.  Ito ang ikatlong dahilan kung bakit bastos ako, at kung 
bakit bastos ang sinusulat ko: ang bastos ay madali.  Titi rito, puke 
roon, konting name dropping, konting kamalayang panlipunan at,  
eto na, tapos na. 

Bastos ako.  Bastos ka rin, mahal kong mambabasa.   
Hindi mo man aminin.  Nag-eenjoy ka sa pagbabasa ng sanaysay  
na ito, di ba? 

 
Walang Tiyaga 

Isang tao lang ang tumatawag sa mga sinusulat ko na 
“sabóg,” pero para sa akin baryasyon din ng salitang ito ang “walang 
ibig sabihin” at “walang advocacy.”  Mas gusto ko ang sabog, kasi pag 
binigkas ito sa ibang paraan, ang pumapasok sa utak ko’y bomba. 

Ang sulok ko sa kuwarto sa Faculty Center na pinaghahatian 
namin ng dalawa kong kapwa guro ang pinakamagulo.  Ang laman 
nito’y puro folder na ang mga laman nama’y papel ng mga estudyante 
mula pa sa una kong semestre ng pagtuturo sa Diliman.  Noong una’y 
tinatago ko ang mga ito para kung sakaling may magtanong tungkol 
sa grado nila, maipapakita ko ang naging basehan.  Natuklasan kong  
kakaunti lang pala ang mga estudyanteng nagtatanong tungkol sa 
grado, kahit gaano pa ako kababa magbigay ng grade.  Pero tinatago 
ko pa rin ang mga papel.  Para pa rin sa mga gustong magtanong 
tungkol sa nakuhang dos o tres o 1.5 o singko.  Pero mas na ngayon 
dahil, gusto kong may nakatambak ako sa kwarto.  Doon ko na kasi 
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nakasanayang ilagay ang mga proyekto.  Makapal na ang alikabok na 
bumabalot sa kanila.   

Sa kuwarto ko sa bahay ngayon, may isang bookshelf.  
Walang librong natutulog dito.  Ang unang shelf, iyong nakadikit 
sa sahig, walang laman, kasi madumi ang bahaging iyon, dahil 
ayokong nagwawalis, at ayoko ring may pumapasok sa kuwarto ko 
para magwalis. 

Sa ikalawang shelf ay mga punda, na mga isang buwan ko 
pang magagamit, dahil kada tatlong buwan lang ako magpalit ng 
bedsheet, kumot at punda.  Katabi ng mga pundang ito ang aking 
mga brief, towellette at medyas.   

Sa ikatlong shelf nakatira ang aking Playstation 3.  Dati 
nasa unang shelf ito, pero natanto kong masama ang alikabok para 
sa mga bagay-elektroniko. Beinte dos mil ang bili ko sa laruang ito, 
kung isasama ang mga bala’y lalampas sa treinta.  Wala pa itong 
isang taong gulang, at halos hindi ko nagagamit.  Ayokong ilagay 
sa kahon n’ya.  Una, kasi itinapon ko na ‘yung kahon.  Pangalawa, 
kasi kahit nasa akin pa ‘yung kahon, mas gusto kong nakikita ko lagi 
‘yung PS3.  Parang painting, sculpture.  Investment sa enjoyment ng 
mga mata. 

Ang ikaapat na shelf ang pinakamagulo.  Narito ang aking 
Kindle na nasa loob ng dating kahon ng pabango.  Ang aking PSP ay 
nasa ibabaw ng kahong ito.  Katabi nila ang toilet paper na ayokong 
gamitin kasi may amoy “flower.”  Katabi nito ang halos isang 
dosenang bateryang AA at apat na AAA.  Para sa keyboard at mouse 
ng computer. 

Sa ikalimang shelf naroon ang aking runes, maliliit na 
plastik na parisukat na may runic alphabet, at ang librong gabay sa 
paggamit ng mga ito.  Nandoon din ang pangkonekta ng Kindle sa 
computer.  Katabi nito ang dapat ay kahon ng Kindle kaso hindi ko 
pinagkakatiwalaang lalagyan dahil gawa sa karton.  Nasa ibabaw ng 
kahong ito, na walang laman at walang silbi pero hindi ko pa rin 
itinatapon, ang headset na hindi ko nagagamit, ang external hard 
drive kong madalas kong gamitin at ang de-zipper na plastic bag 
na dati’y naglalaman ng aking mga brief—ang laman nito ngayo’y 
ilang resibo, testimonya sa aking pagtatangkang maging mas malay 
sa aking mga binibili. 
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Sa ikaanim na shelf nakalagay ang ilan pang medyas, mga 
shorts na masyado nang masikip para isuot, ilang t-shirt at isang 
plastic bag na hindi ko alam ang laman. 

Ang nasa ibabaw ng bookshelf na ito ay bookshelf din 
dapat, pero magkapareho silang walang lamang libro.  Ang laman 
nito’y mga gamit ng aking ate, na hindi n’ya mailagay sa kaniyang 
bahay kasi naroon ang mga libro ko, na hindi ko naman mailagay sa 
kwarto ko kasi ang laman ng bookshelf nga ay mga gamit n’ya. 

Baryasyon ng bookshelf ang iba pang kalat sa kwarto.  Ang 
wala nang gumagamit na laptop ay nasa isang sulok.  Katapat nito 
ang hamper na tambak sa labahin.  Ayoko nang tingnan kung ano 
ang nasa ilalim ng aking kama.   

Kung gaano kagulo ang mga kwarto ko, ganoon din kagulo 
ang aking mga sinusulat.  Dalawang uri ng gulo ang kinakampeon 
ko.  Ang unang gulo’y gulo ng negasyon.  Ang primaryang target 
dito ay relihiyon, pero synecdoche lang ito ng institusyon bilang 
institusyon (i.e., institusyon ng kaayusan). 

Ang pangalawang uri ng gulo’y dumating nang mawalan 
ako ng enerhiya para tiráhin ang mga kausig-usig.  Sandali ito ng 
reflexivity kung kailan kinuwestiyon ko ang aking pangunguwestiyon.  
Awa ng Diyos wala pa ring sagot.  Ang meron lamang ay alusyon 
sa mga dating gawa, ilang pagtatangka sa pagpapatawa at walang 
hanggang pag-uulit ng “tema” ng “Death and the Compass” ni Jorge 
Luis Borges. 

Isa sa mga hindi ko malilimutang aral mula sa pumanaw 
kong gurong si Rene Villanueva ay ang pagpapakahulugan n’ya sa 
“wis”: walang ibig sabihin.  Ang itinuro ni sir ay ayaw n’ya ang WIS.  
Pero itinuro n’ya rin na galugarin dapat ang mga orthodoxy, at sa 
tingin ko’y hindi naman pagtataksil sa kanya ang pag-challenge sa 
gahum ng kahulugan sa panitikang Filipino. 

 Ang pagiging walang-tiyaga ay iba sa pagiging tamad.  
Ayaw magtrabaho ng tamad dahil ayaw n’yang magtrabaho.  Ayaw 
magtrabaho ng walang-tiyaga dahil wala namang patutunguhan ang 
kanyang pagtatrabaho. 

Isang tao lang ang tumawag sa akin na matiyaga, ang 
unang asawa ng aking kuya.  Bumisita kasi s’ya isang araw at 
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nagkakuwentuhan sila ng aking nanay.  Nagkataong ginugupit 
ko noon mula sa tambak naming mga Philippine Star ang lahat 
ng makita kong Ask Molly, kolum tungkol sa paggamit ng mga 
pangkaraniwang bagay para sa mga pangangailangan sa bahay 
(hal., kalamansi para pangtanggal ng mantsa).  Kinokolekta ko 
ang mga iyon para maging aking unang libro.  Nasa high school pa 
lamang ako nito at hindi pa lubos na naiintidihan ang kahulugan 
ng plagiarism. 

Isang tagalabas ang tumawag sa akin na matiyaga.  Sa 
aming pamilya, ako ang walang-tiyaga.  Hindi na gumagana ang 
aming scanner, pero sabi ng tatay ko ayaw ko lang daw tiyagain 
ang pagpapagana.  Pag may hinahanap, hindi ako maaasahan, kasi 
bibig at hindi mga mata ang aking gamit.  

Ayokong sumubok sa Ateneo noon dahil ayokong mag-
aral nang mabuti para sa scholarship.  Ayokong maghanap ng 
grant ngayon dahil ayokong mag-research para sa pera. 

Ilang araw lang ang nakaraan ay nalaman kong hindi pala 
matutuloy ang nakaiskedyul kong promotion.  Wala raw kasing 
pera ang administrasyon.  Nang una’y nalungkot ako, dahil isang 
taon ko nang iniisip ang pagtaas ng aking ranggo.  Pero sabi ko sa 
sarili ko, wala rin namang silbi.  Kahit maging Asst Prof 4 ako, halos 
wala rin namang pagtaas ng sweldo.  Imbes na magpakalunod sa 
hinanakit, magkikibit-balikat na lang ako. 

Walang ibig sabihin ang aking mga sinusulat kasi wala 
naman akong gustong sabihin.  Mas madali kasing maglagay ng 
alusyon na random kaysa piliin pa ang motif na magpapalawig sa 
tema. 

Walang ibig sabihin ang aking mga sinusulat kasi gusto 
ko lang namang magsulat.  Kung puwede nga lang akong hindi 
magsulat, gagawin ko na.  Kaso hindi ko mapigilan.  Pero gusto ko 
mang magsulat, ayokong magkaroon ng kahulugan. 

Wala akong tiyagang ayusin ang kuwarto kasi gugulo 
lang din naman ito.  Wala akong gustong sabihin sa mga sinusulat 
ko kasi wala namang nagbabasa, at kung meron man ay manlalait 
lang, o ‘di kaya’y pupurihin kasi nakita n’ya ang kanyang sarili sa 
gawa, isang sariling s’ya naman mismo ang naglagay.  At kung may 
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makabasa man at makagusto, mamamatay din naman s’ya, at ang 
mga sinulat ko’y kung hindi masusunog ay mababasa, o di kaya’y 
maisasantabi, hanggang mabalot na lang ng alikabok, at tulad ko’y 
lubos nang makakalimutan.  

 
Mahina 

Sa mga unang bahagi ng sanaysay na ito, puro mga itinawag 
sa akin, mga adjective na ipinang-uri sa akin ang aking tinalakay.  
Ang tunguhin kasi’y baligtarin ang negatibong datíng ng mga 
salitang iyon, ariin ang mga insulto at gawing batis ng lakas.  Siguro 
dapat, dito sa huli, iyon namang salitang galing mismo sa akin. 

Mahina akong tao.  Sa pisikal na aspekto, at pati na rin kung 
tapang ang pag-uusapan. 

 Noong bata pa ako, nagpapagupit ako sa parlor ng aking 
tiyahin na malapit sa squatters’ area ng aming barangay.  Kasabay ko 
ang nanay ko.  Ako muna ang nagpapagupit, pagkatapos, tatambay 
ako habang nagpapa-manicure s’ya. 

Isang beses ay nakipaglaro ako sa mga bata roon.  Hindi sa 
mga squatter mismo, kundi sa mga batang katulad ko ring mababang 
gitnang uri.  Teks ang laro, at sa unang beses sa buhay ko, nananalo 
ako.  Kaso mayrong isang makulit.  Galit ako sa kanya hindi lang 
dahil ginugulo n’ya ang laro, at talunan s’ya, kundi dahil hindi naman 
s’ya ganoong katanda o katangkad o kalaki.  Sa madaling salita, wala 
s’yang karapatang magtapang-tapangan. 

Ang naging ikutang pangyayari, mula sa likod binear hug 
n’ya ako.  Inuntog ko s’ya, ulo sa ulo, sabay harap at sapak.  Mananalo 
ako.  Sa unang beses sa buhay ko, makikipagsapakan ako at mananalo 
ako.  Kaso nakita pala ako ng aking nanay, at pinalo n’ya ako sabay 
utos na pumasok sa parlor.  Umiyak ako. 

Grade three ako nang sunod na may masapak.  Wala ang 
titser namin, at siyempre nanggugulo ang tatlong bullies.  Hindi nila 
ako makulit kasi anak ako ng titser.  Pero sa hindi ko na maalalang 
paraan, napunta ako sa sitwasyong kaharap ko ang isa ring katulad 
kong lampa.  Hindi ko alam kung may humamon sa aking sapakin 
s’ya, basta alam kong sinapak ko s’ya.  Umiyak s’ya, at napaatras 
ako.  At sabi sa akin ng isang bully, lagot daw ako, pero sila raw  
ang bahala. 
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Grade six ako nang maranasan ang tunay na ibig sabihin 
ng pagiging mahina.  Noon kasi, hiwalay ang mga gusali ng grade 
five at six ng B. Aldana Elementary School.  Kasama ko ang iba pang 
anak ng titser na nakikipagmeeting sa Journalism Club na bababa 
ng ilang kanto sa Craig sa Maynila para pumunta sa gusaling para sa 
grade four pababa, na pinagtuturuan ng aming mga ina. 

Ang best friend ko noon ay si Ryan, na mataba.  Matabang-
mataba, mas mataba pa sa akin ngayon.  Pero hindi mataba ang 
tawag sa kanya, kundi cute.  May dinadaanan kaming garahe, at 
isang mekaniko roon ang lagi s’yang niyayakap kasi mataba s’ya.  
Nadudumihan tuloy ang kanyang polo.  Kaya nagsumbong kami 
sa aming mga magulang, at sa aming kinakakatakutang Guidance 
Counselor.  Nang muli kaming madaan sa garahe, kahit walang 
kasamang guro, nagkaroon ako ng lakas ng loob para ituro ang 
mekaniko at sabihin sa kanyang, “Lagot ka sa Guidance gago ka.” 

Sinugod n’ya ako.  Binalot ng isang kamay ang aking leeg.  
Sino raw ang gago.  Gusto ko raw bang basagin n’ya ang aking bungo.  
Sabi ko, “Sorry po.”  Matagal n’ya akong hawak-hawak.  Walang 
nakaisip tumakbo para humingi ng tulong.  Pinawalan n’ya rin ako, 
sinabihang ‘wag na s’yang muling mumurahin. 

Isa lang ang naalala kong seksuwal na pang-aabusong 
naranasan.  Hindi ko nga alam kung dapat kong isama rito iyon, 
kasi kung ikukumpara sa mga kwento ng mga kaibigan ko, mild na 
mild ang pangmomolestiya sa akin.  Nangyari ito noong first year 
high school ako.  Nakakahiligan kong uminom ng delatang Coke 
at umupo sa tabi ng driver ng jeepney na UP-Pantranco.  Sa UP pa 
lang, ubos ko na ang Coke.  Inilagay ko ito sa may paanan ko.    Sa 
may Philcoa n’ya sinimulang kilitiin ang aking tuhod.  Akala ko’y 
aksidente lang kasi nasa may tuhod ko ‘yung clutch.  Lumayo ako 
pero nanatili pa rin ang pangingiliti.  

Siguro mga treinta minutos bago bumaba ang katabi ko sa 
harapan at nakalayo ako sa kamay ng driver.  At nang may sumakay 
na dapat tatabi sa akin, bumaba ako ng jeep at s’ya ang pinaupo sa 
tabi ng driver.   Pagdating sa Pantranco, pagkababa ko, kinuha ko 
‘yung lata ng Coke.  Tumawa ‘yung driver.  Isip ko, kaya n’ya ako 
kinikiliti sa tuhod kasi galit s’ya sa pag-aakalang ginagawa kong 
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basurahan ang kanyang sasakyan.  Hanggang ngayon, paminsan-
minsan nasasakay ako sa jeep n’ya. 

Sa high school din ako unang nabugbog.  Ng kaibigan 
ko pa.  Sa pagitan kasi ng aming mga klase’y bumibili kami ng 
meryenda.  Ang sa akin ay Chippy at Coke.  Hindi ko alam kung 
ako ang umutang o s’ya ang umutang, basta nag-away kami dahil 
sa singkuwenta sentimos.  At dahil dito, sinipa-sipa ko s’ya sa shins.  
Nagalit s’ya.  Tumakbo ako kaso naabutan n’ya ako sa kuwarto 
namin sa subject na Ingles.  Pinanood kami ng aming mga kaklase 
habang nabigo ako sa pagtatangkang ipagtanggol ang sarili.  Nang 
may pumigil sa amin, pagkatapos umiyak hinanap ko ang bag n’ya at 
itinapon ang kanyang mga gamit sa damuhan ng UPIS.  Tanong pa 
ng isa naming kaklase, “Hey U, why are you crying?” 

Iyon may dahilan pa, pera.  Sa pag-iisip ko nga ngayon, kung 
ako man ang nagnakaw ng singkuwenta sentimos, may karapatan 
s’yang bugbugin ako.  At kung s’ya ang nagnakaw, may karapatan 
akong sipain s’ya sa shins.  Pero iyong minsan sa Math class namin, 
nagkukuwentuhan lang kami ng isang kaibigan at isang classmate, 
bigla na lang akong sinikmuraan ni classmate.  At sabi n’ya, “’Yon 
lang, naiiyak ka na.” 

Huling alaala.  Fouth year na kami.  Nagpaalam na aalis 
sandali ang aming Shop teacher.  Kinukulit ako ng isang bully.  Hindi 
ko sila pinapansing magbabarkada.  Kaya siguro nang muli s’yang 
umatake, sinabi pa n’ya nang malakas, “Tingnan n’yo ‘to.”  Ewan 
ko, hinila n’ya yata pasahig ang bag kong nasa desk.  Hinabol ko 
s’ya, paikot-ikot kami sa kuwarto.  Hanggang sa matrap ko s’ya, 
napaupo s’ya sa ibabaw ng desk.  Sasapakin ko na dapat s’ya.  Kaso 
nag-apparition sa akin ang aming Shop teacher.  “Sige pa,” sabi nito, 
nagbababala.  Kaya imbes na suntok ay sampal ang inilabas ko. 
Katakot-takot na pang-aasar ang natanggap ko sa kaniya mula ng 
araw na iyon hanggang graduation.  Hindi s’ya gumanti sa pisikal 
na paraan. 

Iyon na ang huling pisikal kong komprontasyon sa buhay.  
Marami pa rin ang nanakot sa akin ng dahas, dating co-teacher sa 
LB, loan shark na naengkuwentro sa Landbank ATM sa may post 
office namin, pero wala namang pinatunguhang sapakan ang mga 
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iyon.  Ang kaso kung kailan pa ako hindi nabubugbog saka pa ako 
tunay na naging mahina. 

Disyembre ng 2008 napagdesisyonan kong bumukod na 
sa aking mga magulang.  Pero espesyal ang magiging setup namin.  
Ako ang títira sa bahay ng aking mga magulang pati na rin sa katabi 
nitong bungalow na pag-aari ng aking kuya.  Ang mga magulang ko 
naman ay lilipat sa apartment na malapit lang sa aming compound.  
Sa ganitong sitwasyon, sa kanila pa rin ako kakain pero kung gusto 
ko namang mapag-isa’y meron akong privacy. 

Abril o Mayo nang tanggapin kong hindi ko na kayang 
rentahan ang mga bahay.  Napagdesisyonang doon na lang ako 
sa bungalow titira at ipapaupa sa iba ang bahay ng aking mga 
magulang. 

Simula pa lang ay ayaw ko na sa mga nurse kong kapitbahay, 
as in noong tinitingnan pa lang nila ito.  Paano’y ang isa sa kanila, 
pinaglaruan ang darts kong hindi ko pa nalilipat.  Ang siste pa, hindi 
naman ito kasama sa mga uupa, boyfriend lang s’ya ng isang nurse.  
Lumala ang sitwasyon nang minsang makasalubong ko s’ya sa gate.  
Ito ‘yung malaking gate at ito ang harang ng buong compound.  Ang 
pakikipagsalita n’ya sa aki’y parang kapantay ko s’ya ng estasyon sa 
buhay.  Gusto n’ya, pag binuksan ko ‘yung gate ay sasama s’ya paloob, 
kasi raw ay hindi s’ya nirereplyan ng mga nasa loob n’yang kaibigan.  
Nang makapasok ako’y isinara ko sa mukha n’ya ang gate. 

Hindi ko alam kung s’ya ang naging pasimuno, pero iyon 
na ang simula ng aming gera.  Ang pinakakinaiinisan ko sa kanila’y 
ang pag-iwan nilang bukas ng screen.  Pag bukas kasi ang screen ng 
kanilang pintuan, hindi ko mabuksan ang sekondaryang gate.  Ilang 
beses ko silang kinausap dito, at pinakausap ko pa nga sila sa aking 
kuya at nanay.  Isang beses nga nakita kong gumamit sila ng hanger 
bilang sagkang para iwang bukas iyon screen.  Hinampas ko ito’t 
idinabog pasara iyong malaking gate. 

Nagkaroon ng maikling panahon na sinunod nila ako 
tungkol sa screen.  Hanggang sa isang linggo’y nakita ko ‘yung 
lalakeng nakialam sa aking darts at ang kanyang girlfriend na nurse.  
Nakaupo sila sa may pintuan kaya bukas iyong screen.  Sumenyas 
akong isara ito at sumunod naman sila.  Pumunta lang ako sa tindahan 
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noon para bumili ng Coke.  Pagbalik ko’y nakabukas ulit ang screen.  
Pumasok ako sa bahay at pinagmumura sila.  Wala namang silang 
naisagot.  Pero nang nasa bahay ko na ulit ako, narinig ko silang 
nagtatawanan.  “Ano raw?  Punyeta?”   

Ang naging kasagutan ay ang pagtanggal ng sekondaryang 
gate.  Para na lang walang nahaharangan iyong screen.  Ano ba 
raw kasi ang mangyayari kung papaalisin sila, sabi sa akin ng mga 
kapamilya.  Ako raw ang may diperensiya at kahit sino ang pumalit 
ay magiging kaaway ko rin. 

Marami pang naging munting pag-aaway pagkatapos ng 
pagtanggal sa sekondaryang gate, naging bagong isyu ang basura, 
halimbawa, pero Nobyembre ng 2009 ay umalis na rin ang mga nurse.  
“Kumusta na lang kay Kuya,” huling habilin nila sa tatay ko.  Gusto 
kong hanapin ang kanilang mga pangalan para i-stalk sa internet.  
Pero noong mga panahong iyon ay mas masaya ako na wala na sila 
kaysa galit na hindi ko sila nagantihan.  At mas nag-aalala, dahil nga, 
sino ang papalit sa kanila?  Ilang linggo ko ring inisip na rentahan na 
lang muli ang dalawang bahay.  Pero alam kong hindi ko kakayanin, 
kaya Disyembre ng 2009 ay may bago na akong kapitbahay.   

Bigla kong na-miss ang mga kaaway kong nurse. 
Ang padre de pamilya ng katabi kong mga dingding ay 

iyong tipong lasenggong malaki ang tiyan at pinagmamalaki ito sa 
pamamagitan ng pagta-topless sa kalsada.  Nakaaway ko sila tungkol 
sa hanger, tungkol sa gate, tungkol sa hagdanan.  Hanggang sa 
sumuko na lang ako’t sumunod sa hiling ng aking nanay na iwan na 
ang bahay ko at tumira nang muli kasama nila. 

Bago magPasko ay lumipat ako. 
Ngayon, ang tatlong kapatid ko ay may kani-kaniya nang 

lupa’t bahay.  Ang tangi kong pag-aari ay ang aking computer at 
mga libro.  Ang pagkakaroon ng sarili kong nirerentahang bahay 
ay patunay sa aking sarili na hindi man ako independent ay may 
kaunting autonomy ako.  At hindi lang pagiging malaya kundi 
pagiging may-kaya ang isyu. 

Ito ang bisyon ko ng perpektong araw.  Gigising ako ng 
alas tres.  Tatae, maliligo.  Habang kumakain ay manonood ako 
ng piniratang DVD.  Saka akong magko-computer, maglalaro o 
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mag-iinternet.  Hanggang hapunan ito.  Kasabay muli ng pagkain 
ang panonood.  Pagkatapos ay balik sa computer.  Hanggang sa 
magmadaling araw.   

Hindi ko ito nagagawa lagi.  Pero pag bakasyon ng tag-init, 
sembreak at Pasko, naisasakatuparan ko ang mga perpektong araw 
para sa akin.  Kanta nga ng bandang Bright Eyes, “It’s not something 
I would recommend, but it is one way to live.”   

 Nagagawa ko ito kasi wala akong asawa, wala akong anak, 
at pag walang pasok, wala akong responsabilidad.  At sa totoo lang, 
paglipat kong muli sa bahay ng aking mga magulang, nagkaroon pa 
nga ako ng mas malaking tsansang magkaroon ng perpektong araw 
dahil bumaba ang gastos ko sa renta. 

Pero hindi ako masaya.  Siguro kasi, iba ang privacy ng 
kuwarto sa nagsasarili sa isang bahay.  Siguro kasi, hindi kailanman 
titingnan bilang mabuting bagay ang pagbalik mula sa pagiging bukod.  
Siguro kasi, may nanakit sa akin e, pero hindi ako pinaniwalaan ng 
mga mahal ko sa buhay, at iyon ang mas masakit. 

Narito ako sa lungga ko.  Nagkakasakit sa puso dahil walang 
ibang ginawa kundi kumain sa harap ng computer.  Namumutla dahil 
hindi lumalabas ng bahay.  Bastos pa rin, kahit papaano.  At unti-unti 
nang nawawalan ng tiyaga.  Hindi lang na maglagay ng kahulugan 
kundi na magsulat.  Hindi lang na magsulat kundi mabuhay.  Hindi 
lang buhay na ordinaryo, kahit sa mga perpektong araw ko’y unti-
unti na akong tinatabangan.  At narito ako, mahina, unti-unting 
nauupos.  Sinusubukan pa ring ariin ang mga salita.  Nagpapatuloy 
pa rin sa paglalaro.  Alam na talo na. 

Eliserio




