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NASAAN ANG LESBIANA SA PANITIkAN? 
PAGSIPAT SA LESBIANANG PERSoNA SA PILING 
MAIkLING kUWENTo NG PILIPINAS (1987 – 2008)*
ShAroN ANNe brioNeS PANGiliNAN

Despite the emergence of diverse women’s voices in Philippine 
history and literature, little is known about the lesbian existence. 
This paper attempts to address this gap by exploring the evolution 
of lesbian characters in selected Filipino short stories written 
between 1997 and 2008. It delves into how the Filipino lesbian 
persona is depicted and imagined by self-identified lesbian writers 
as well as non-lesbian authors. The study provides a historical 
overview of the relationship between lesbian activism and 
literature. The paper concludes by highlighting the importance of 
lesbian literary production and criticism in the creation of a lesbian 
(literary) community.

Panimula

May alam ka tungkol sa kaniya pero wala kang alam.
–  ang kabalintunaan ng pagiging lesbiana 

ayon kay Nicky Hallett 
 
 NANG MINSAN AKONG MAGTURO SA KLASE NG ISANG TULANG 
TUMATALAKAY SA KABAKLAAN, napatawag ako ng tagapangulo ng aming 
departamento para ipaalam na may nagreklamong magulang dahil sa pagpapabasa 
ko sa klase ng naturang tula (kabubungad pa lamang ng semestre nang ipabasa ko 
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iyon pero patapos na nang sitahin ako). Nagpahaging muna ang tagapangulo na 
mula sa mayamang angkan ang magulang na nagreklamo bago niya sambiting bakit 
naman daw ako nagtuturo ng isang “tasteless” na tula. Nangangatwiran pa lang ako 
nang walang babalang umasinta sa akin ang litanya. Tinanong niya kung inilalantad 
ko ba sa mga estudyante ko ang oryentasyong kasarian ko. Dahil kikimi-kimi at 
baguhang guro pa lang ako noon, ang naging tugon ko lang ay, “Ako po siguro ang 
pinakahuling taong magpapangalandakan ng anumang bagay tungkol sa sarili ko.” 
Tapos, sinabi niyang, “Baka nasa pananamit at pagkilos mo….” 
 
 Nawaglit na ang tula sa diskurso.
 Patong-patong ang hinagip na isyu ng naturang usapan. Una, ang pagkitil 
sa academic freedom, partikular na sa larangan ng pagtuturo ng panitikan. Mayroon 
ba itong invisible na sensura? Etsa puwera ba ang paksaing pangkasarian sa 
panitikan? Taong 2001 nang maganap ang nabanggit na pag-uusap. Sumapit na ang 
bagong milenyo at iyo’y nasa panahong nakaaba-abante na ang tinig ng kababaihan 
sa panitikan. Gayumpaman, tila nagkamali ako sa pagtantiya na bukas na rin ito sa 
iba pang kapatid na isyung pangkasarian. Selektibo pa rin pala at may kinikilingan. 
Ang nakalulungkot pa’y isa sa mga binansagang peministang makata ang naninita.

 Ikalawang isyu, bagaman may tangkang maging subtle, naging matingkad 
pa rin ang paggamit ng kapangyarihan sa pamamagitan ng pagbanggit ng uring 
pinanggalingan ng dumadaing (na mula ito sa isang mayamang angkan), na 
binigyang-tinig ng kapuwa makapangyarihan (ang tagapangulo). Malinaw na kaso 
ito ng paninindak na ang target ay sugpuin ang anumang/sinumang bumabangga 
sa kanilang konserbatismo. Kinasangkapan ang uri at posisyon sa pagkitil ng 
pagtuklas sa mga nakahalukipkip na posibilidad sa mga sukat, tugma, tagpuan, 
karakter, persona, at iba pang elementong taglay ng mga akdang pampanitikan.  
 
 Ikatlo ay ang pagparatang sa tulang bakla bilang tasteless.  Maaaring hindi 
panlahatan ang tinutukoy ng kataga, ngunit ano kaya ang naging batayan sa pagbitaw 
ng katagang tasteless?1 Sino ba ang nagtatakda kung mahusay o walang kuwenta ang 
isang akda? Tasteless ba ang paggigiit at pagdiriwang ng seksuwalidad? Kung tasteless 
ang panitikang bakla, ano naman kaya ang magiging husga sa panitikang lesbiana? 
 
 Ang huli ay ang pagbuwelo ng diskurso mula sa akademikong usapin (tulang 
bakla) tungong personal (kasarian ng nagtuturo). Tila non-sequitur ang pagpapalit-
paksa ng naninita. Subalit napaka-loaded ng tono ng pahayag na tila ba pihadong-
pihado ang nagsalita (kahiman ginamit ang katagang “baka”) sa kaniyang mga paratang 
na “baka nasa pananamit at pagkilos” ang pagiging lesbiana.



PhiliPPiNe humANiTieS reView    5

 Sa kabila ng “katiyakang” iyon ay mababakas ang pangamba sa isang di nakikita 
ngunit nagbabantang pagsambulat—na baka may iba pang di namamalayang usapin 
kaugnay ng kasarian (lesbiana). Mapapansin ang pagsilip ng ligalig na makapagbitiw 
ng pahayag ukol sa isang bagay na di niya kayang pangalanan, na pinatotohanan ng 
pagbaling ng usapan sa pagsipat sa kasarian ng kinakausap, sa pisikal na “pagsukat” 
ng tagamasid sa kaniyang minamasdan. Kaya naman hindi na kataka-taka kung gaano 
kabagsik ang hatol na “tasteless” ang tulang bakla (bunsod marahil ng ipinagpapalagay 
na bulgar na imahen/pananalinghaga ng ilan sa mga ito), ay gayon na rin lang ang naging 
takbo ng pagbasa sa katauhang lesbiana, na nakaangkla naman sa mga de kahon at 
superpisyal na imahen na katha ng mga di nakakikilala rito. 
 
 Paano nga ba nakikilala ang isang lesbiana kung hindi ibabatay sa pagkilos 
o pananamit?  Sadyang mahirap tukuyin kung ano at sino ang lesbiana lalo pa kung 
hindi lantad ang mga ito. Ang mga nakasanayan nang imahen ng lesbiana ay iyong 
babaeng nagnanais na maging lalaki kaya’t nagdadamit o nagkikilos-lalaki bunga 
na rin ng talamak na pagsasalarawan ng media—sa mga programang pantelebisyon, 
sine, pahayagan, at iba pa. Humihinto na roon. Bukod dito’y wala nang ibang paraan 
ang mga “di lesbiana” kung paanong matutukoy ang isang lesbiana. 
 
 Sa kontekstong petiburges naman, nagiging visible o litaw ang mga 
lesbiana sa isa’t isa sa mga okasyong sila-sila rin lang ang nagkikita-kita. Ilan 
sa mga pagkakataong ito ang taunang Pride March, mga exclusive party, mga 
kumperensiya, mga forum, at mga pagpupulong ng mga lesbianang organisasyon. 
Positibong hakbang ito sa pagtatagpo at pagkikilanlanan ng mga kapuwa lesbiana, 
subalit di naman sa isa’t isa lamang umiinog ang pag-iral nila. Paano ba ipakikilala ng 
mga lesbiana ang sarili sa iba pang lesbianang labas sa kanilang uring pinagmulan? 
Paano rin ipakikilala ang sarili sa mga di lesbiana?   
 
 Isang kinikilalang mabisang hakbang sa pagkilala at pagpapakilala sa 
katauhang lesbiana ang panitikan. Sa mga sulatin matutunghayan ang iba’t ibang 
tinig at larawan ng lesbiana—bilang mangingibig, anak, konduktor sa bus, tindera, 
guro, estudyante, aktibista, manggagamot, migrante, mula burges hanggang masa, 
mula tagalungsod hanggang tagaprobinsiya, at iba pa. Sa pamamagitan nito’y 
napadadaloy ang kanilang pag-iral, nagagawang rumagasa ng lesbianang karanasan. 
Lesbiana man o hindi ang kumatha ng mga ito (sa loob nitong pananaliksik ay 
magsusuri ng dalawang tekstong likha ng mga di lesbiana), mahalagang matunghayan 
kung paano nila sinisipat ang lesbianang persona/karakter sa iba’t ibang teksto. 
Kinakailangang suriin kung mayroon din bang nagaganap na pagkakahon sa mga 
lesbiana sa mga akdang pampanitikan.   
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 Hindi naging madulas ang proseso ng pananaliksik ng mga akdang 
lesbianang ilalahok dito sa pananaliksik. Kung di sasadyaing maghanap, katumbas 
ng imposible ang pagkakataong makasalamuha ang mga tekstong lesbiana. Isang 
kahingian marahil sa mga humahagilap ng panitikang lesbiana upang mas maging 
madali ang pagtuklas ay ang pagtataglay ng “kamalayang lesbiana.” Ang tinutukoy 
na kamalayang lesbiana ay di lamang pumapatungkol sa pagiging lesbiana / 
oryentasyong pangkasarian ng naghahanap. Kabilang din iyong elemento ng 
pagtanggap o pagkilala sa lesbianang pag-iral. 
 
 Noong nagsisimula pa lamang akong manaliksik para sa aking tesis sa 
kolehiyo, ipinabatid ko sa mga kaibigan at kakilala ang proyektong pangangalap ng 
mga akdang lesbiana. Bagaman papatak-patak ay overwhelming ang naging tugon 
sa panawagan. Mayroong mga nagsipag-abot ng mga naengkuwentro nila sa ilang 
lathalain, dinaluhang palihan, at kinabibilangang organisasyong pangmanunulat. 
Naging malaking salik marahil ang affinity o malapit na ugnay nila sa paksain 
(kalakhan ng bumubuo sa mga kaibigan ko ay mga hayag na bakla at lesbianang 
estudyante ng panitikan) kaya’t malugod silang nakisangkot sa proyekto. Maging 
ang lola ko na hindi lesbiana ay masigasig na nakihagilap at gumupit ng mga 
artikulo tungkol sa lesbianismo mula sa suskripsyon niya ng mga diyaryo’t magasin. 
Ipinagpapalagay kong madali niyang namataan ang mga lesbianang artikulo dahil 
malay siya sa pag-iral ng paksaing hinahanap. At ang kamalayang iyon ay dulot ng 
kaniyang direktang engkuwentro sa isang lesbiana—ang kaniyang nakababatang 
kapatid. Sa madaling sabi, naging posible ang aking proyekto ng “paghahanap sa 
lesbiana” sa tulong ng mga kaibigan, kakilala, at kamag-anak na mayroong affinity 
sa paksain o may buhay na kamalayan tungkol dito. 

 Sa halos isang dekadang nakalipas mula nang gawin ko ang nabanggit na tesis, 
masasabing hindi pa rin talaga tuluyang “sumisibol” ang kamalayang lesbiana. Iyong 
kamalayang may pagkilala at pagtanggap, hindi iyong “kamalayang” mapag-aglahi 
at reaksiyonaryo. Sapagkat kung mayroon nang laganap na positibong kamalayang 
lesbiana, namumutiktik na marahil ang panitikang lesbiana rito sa bansa, malawak na 
ang bilang ng mga mambabasa nito, at palasak na ang mga babaeng hindi na kailangang 
itanggi o ikubli ang romantikong pagtangi at pagmamahal sa kapuwa babae. Sisikapin 
ng pananaliksik na tugunan sa dakong ito ang pagpapalawak ng naturang kamalayang 
lesbiana sa pamamagitan ng pagpapalitaw ng espesipikong venue, partikular na ang 
larangan ng maikling kuwento, na katatagpuan ng mga persona at usaping lesbiana. 

 Gamit ang kritikal na panunuring pampanitikan na may “perspektibong 
lesbiana” sa ilang piling maikling kuwento (mula sa lawas ng mga nakalap), sisiyasatin 
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ang iba’t ibang representasyon ng babaeng homoseksuwal sa pamamagitan ng 
pagkilala sa mga pinaiiral na karanasan ng mga lesbianang karakter nito. Tinatangka 
ng pananaliksik na ito na makapag-ambag hindi lang sa pagpapalitaw ng mga akdang 
tumatalakay sa lesbianismo kundi maging sa pagpapasigla ng diskurso hinggil sa 
seksuwalidad at kasarian sa loob at labas ng panitikan. Kaakibat ng pagpapalakas ng 
diskurso sa panitikang lesbiana ang pagsalungat at pagbuwag sa mga kairalang siyang 
sanhi ng panananamlay nito gaya ng kumbensiyonal, heteroseksista, at mapaniil na 
kanon ng panitikang Pilipino.

Ang Ebolusyon ng Lesbianang Karakter sa Maikling Kuwento 
 Ang karanasan ng pagsasaisantabi ng mga lesbiana sa kasaysayang 
panlipunan ay umalingawngaw hanggang sa panitikan. Minsan nang nabanggit 
na hanggang sa kasalukuya’y madalang pa ring masaksihan ang mga akdang 
pampanitikang bumabaybay sa pag-iral ng at karanasang lesbiana. Mayroon nang 
mga pasulpot-sulpot na paglahok dito sa ilang mga koleksiyon at antolohiyang 
pampanitikan gaya ng maikling kuwentong “Tender Rituals” ni Rebecca Crisostomo 
sa librong Forbidden Fruit: Women Write the Erotic (Cuyugan 1992) at sanaysay 
na “Out With It: My Coming Out Story” ni Natty Manauat na nasa Sexuality and 
the Filipina (Santiago 2007). Ngunit hindi pa rin sapat ito upang palitawin ang 
lesbianang karanasan sa panitikan. Giit pa ko pa nga sa naunang sanaysay:

Sa kabila ng umuusbong nang panitikang kababaihan, kilusang 
peminista, at pagbasang malay sa kasarian sa panahong papasigla na 
rin ang usapin at aktibismong lesbiana (pansinin na sa pagbungad 
ng 1990 ipinanganak ang lesbianang aktibismo at kalagitnaan 
naman hanggang huling bahagi ng naturang dekada naglabasan ang 
mga antolohiya ng panitikang Pilipino /panitikang kababaihan), 
wala pang nagawang komprehensibong pagtatala ng lesbianang 
panulat sa kasaysayang pampanitikang Pilipino / kasaysayan ng 
kababaihang panulat. (Pangilinan 2009, 226)

 Kung babanda naman sa pambansang panitikan, lalo nang hindi 
makatawid ang panitikang lesbiana bilang bahagi nito sapagkat bukod sa mga 
akdang tumatalakay sa usapin ng mga kababaihang heteroseksuwal, tila huminto 
na sa panitikang bakla ang usaping “bago” sa akdang bumabaybay sa kasarian. 
Nananatiling makalalaki at heteroseksista ang kanon ng panitikan ng Pilipinas.2  
(ibid., 226)

 Gayumpaman, pinatutunayan ng ginawang pagtatala (sumangguni sa lakip 
sanaysay na ito na “Talaan ng mga Nakalap na Tekstong Lesbiana ng Pilipinas”) ng 
mga naisulat na akdang lesbiana ang pananatiling buhay ng imahen ng mga babaeng 
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lumilihis sa pagtatakda ng heteroseksuwalidad. Sa katunayan, kinikilala ang pagiging 
mabisang daluyan ng panulat upang itampok at igiit ang lesbianang pag-iral.

Ang Babaeng “Crossdresser” sa mga Metriko Romanse
 Hindi lamang minsang lumitaw ang imahen ng mga babaeng nagdamit at 
nagkilos-lalaki sa mga metriko romanse na dala ng mga kolonyalistang Espanyol 
sa Pilipinas (na inampon at muling isinulat ng mga Pilipino sa iba’t ibang wikang 
bernakular). Naroong nagsuot ang isang prinsesa ng damit ng isa sa mga manliligaw 
na prinsipe at kalauna’y nanungkulan bilang hari ng isang bayan. Mayroon din 
namang nagpanggap na sundalo na nakapanligaw at nakapagpaibig pa ng isang 
prinsesa (Eugenio 1987, 197-199).3 Maging sina Laura at Flerida ng Florante at Laura 
ni Balagtas ay nagdamit-lalaki o nag-crossdress din. Maituturing bang protolesbiana/
lesbiana ang mga karakter sa mga nabanggit na halimbawa ng metriko romanse?
 
 Maaaring basahin ang pagdadamit o pag-astang lalaki ng mga babaeng 
karakter bilang pagtatangkang tuklasin ang karanasang labas sa kinagawian—na 
lalaki lamang ang nakatakdang maging sundalo at hari, na lalaki lamang ang dapat na 
nanliligaw, na lalaki lamang ang kayang magsalba ng mga nasa panganib. Kumbaga ay 
pagbasag ito sa idinidiktang dalawahang (binary) sistema ng kasarian—eksklusibo 
lamang sa heteroseksuwal na babae at lalaki. Ngunit ito’y mistulang pagbasag lang sa 
nabanggit na dalawahang sistema ng kasarian. Dahil kung babalikan ang konteksto 
at kinahantungan ng mga naratibong nabanggit, hindi na napahintulutan pang 
umabante ang tangka ng pagbalikwas ng babae mula sa kanilang mga tradisyonal 
at takdang tungkulin. Nakitil agad ang paglago ng posibilidad sa paggalugad ng 
panibagong espasyo ng karanasan. Kung tutuusin pa nga, nagtapos ang mga 
akda sa panunumbalik ng babae sa pagiging maamo at masunuring prinsesa nito. 
Napasakamay muli ng lalaki ang kontrol at kapangyarihan. Lalaki pa rin sa huli ang 
nanungkulang hari. Gayon naman ang palasak na pormula ng mga akdang bitbit 
ng mga kolonyalista—“palihim” na nagtatanim ng sikolohiya ng subordinasyon 
kasabay ng unti-unting pagpoposisyon ng isa sa makapangyarihang aparato ng 
patriyarka, ang heteroseksismo (Calhoun 2000). 

Ang mga “Pars” at “Mars” sa Maikling Kuwento
 Sa kabila ng kasalukuyang malimit na pag-uugnay ng lesbianismo sa akto 
ng paghamon sa mga mapaniil na alituntunin ng heteroseksuwalidad, hindi sapat 
na sukatan ang pagdadamit o pagkikilos-lalaki ng isang babae para tagurian itong 
lesbiana. Sa dakong ito, mahalagang balikan ang pagbibigay-kahulugan at pagkilala 
kung sino ang lesbiana. 
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 Ang lesbiana, ayon sa kritikong si Lilian Faderman (1981, 17-19; akin ang 
salin), “naglalarawan ng relasyon kung saan ang pinakamasidhing damdamin at 
pagmamahal ng dalawang babae ay nakatuon sa isa’t isa. Ang pagkikipagtalik ay 
maaaring maging bahagi ng ugnayang ito ngunit maaari rin namang hindi. Inilalaan 
ng dalawang babae ang panahon at ang malaking bahagi ng kanilang buhay para sa 
isa’t isa sang-ayon sa kanilang kagustuhan.”4 

 Mula naman sa Lesbian Advocates of the Philippines (LeAP!), isang 
organisasyon ng mga Pilipinang lesbiana, ang lesbiana ay “babaeng naaakit/may 
marubdob na atraksiyon sa kapwa babae sa aspektong pisikal, sexwal, emosyonal at/o 
ispiritwal. Babae siyang umiibig sa kapwa babae” (nasa Laureta 2004, 10). Idinagdag 
pa nilang maaaring magmula sa iba’t ibang uring panlipunan, propesyon, o ordeng 
panrelihiyon ang mga lesbiana (ibid). Sa kulturang Pilipino, ang mga terminong pars, 
papa, tungril, t-bird, tomboy, tibo, uno, magic, shumboy, shungril, mars, dos, o pa-girl 
ay ilan lamang sa mga katawagang katumbas ng lesbiana (ibid., 11). 
 
 Dayuhan man ang konsepto, palasak na rin sa bansa, partikular sa Metro 
Manila,  ang pagkakategorya sa mga lesbiana bilang “butch” o “femme” na ikinakabit 
din sa konsepto ng role-playing. Butch ang tawag sa mga lesbianang hitsura at kilos-
lalaki, o iyong kadalasang mga mas dominante at agresibo lalo na sa konteksto ng isang 
romantikong relasyon. Samantala, femme naman ang mga lesbianang kabaligtaran ng 
butch o iyong mga karaniwang pasibo sa relasyong iniiralan ng role-playing.  Ang 
paggamit ng ganitong pagkakategorya ay kadalasang umiiral lamang sa hanay ng mga 
lesbianang nasa panggitnang uri.
  
 Gaano man karami, hindi sasapat at magiging panlahatan lamang ang mga 
kahulugang nabanggit sapagkat may espesipidad ang bawat lesbianang karanasan. 
At dahil sa dinamikong pag-iral ng mga lesbiana, lagi’t laging may lalabas na iba at 
bagong pakahulugan. Kaya’t maiging siyasatin ang mga larangang nagbibigay pa ng 
mga mas kongkretong representasyon nito gaya ng panitikan. 
 
 Samu’t sari ang kahulugan at karanasang lesbianang itinatampok sa bawat 
akda tulad ng masasaksihan sa mga maikling kuwento. Ang pagtukoy sa mga 
representasyon ng mga lesbiana ng maikling kuwento ay isang paraan ng pagpapatunay 
sa kanilang pag-iral. Ayon nga sa lesbianang kritikong si Bonnie Zimmerman (1990, 
2), nagkakaroon din ng tungkuling historikal ang mga representasyon kung ang 
mga ito’y sumasalamin sa politikal at kultural na isyu ng mga lesbiana. Dagdag pa, 
maaari rin itong magsilbing inspirasyon para sa iba pang lesbiana upang makabuo ng 
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komunidad at mapatatag ito. Kung negatibo man ang lumilitaw na mga pag-iimahen, 
ito ang magiging hamon upang lumikha ng mga bagong representasyon na positibong 
kakatawan sa pagkataong lesbiana.   

 Maikling kuwento ang piniling tutukan ng pag-aaral na ito dahil bukod sa 
tula, nasa anyong ito ang karamihan sa mga nalathalang akdang lesbiana ng bansa.5  
Kung babalikan ang kasaysayan ng maikling kuwento sa Pilipinas, ayon kay Roland 
Tolentino (2000, 255), maituturing pa itong bunso sa kasaysayang pampanitikan ng 
bansa bagaman mababakas na ang mga sinaunang anyo nito sa alamat, kuwentong 
bayan, salaysay, at dagli. Bunso ito sapagkat noon lamang panahon ng pagtatatag 
ng pampublikong sistema ng edukasyon sa ilalim ng kolonyalismong Amerikano 
pormal na itinuro at nagsimulang sumulat ang mga Pilipino ng maikling kuwento. 
Kaya’t karamihan sa mga naunang maikling kuwentong nilikha ng mga Pilipino ay 
nakabalangkas sa mga akdang mula sa Kanluran (ibid., 256). Gayumpaman, sa “halos 
isang siglo ng pagkakatuto nitong porma, naisakatutubo na ang mga pormal na kalidad 
ng maikling kuwento” (ibid.). 
 
 Nagbunga ng mga antolohiya, samahan, at mga kritikal na pag-aaral ng 
maikling kuwento ang naturang pagkatuto ng mga Pilipino. Ilan lamang sa mga 
unang antolohiyang lumabas ang Mga Kuwentong Ginto: Mula 1925-1935 (1936) na 
pinamatnugutan nina Clodualdo del Mundo at Alejandro J. Abadilla, ang Kalahating 
Siglo sa Talambuhay ng Kamalayan: Ang 25 Pinakamabubuting Kathang Pilipino ng 
1943 (1992) na pinangunahan naman ni B.S. Medina, Jr., ang Mga Agos sa Disyerto: 
Katipunan ng Maiikling Katha sa Pilipino (1964), ang Sigwa: Isang Antolohiya ng 
Maiikling Kuwento (1972), Saksi: Piling Maiikling Katha Buhat sa Pilipino, 1965-
1970: Kritika at Katipunan (1994), at iba pa. (nasa Rodriguez 2003, 55-59). Samantala, 
nagbigay-daan din ang patuloy na pamamayagpag ng maikling kuwento bilang 
anyong pampanitikan sa pag-usbong ng samahan ng mga kuwentistang Pilipino 
gaya ng Pangkat ng Kabataang Kuwentista (KATHA noong 1989) pati na ng mga 
kalipunan ng kritikal na pag-aaral hinggil sa sining at panitikan na pinangunahan ng 
Panunuring Masa sa Sining at Panitikan (PAKSA noong 1992) (ibid). 
 
 Ang mga ibinigay na halimbawa ng mga antolohiya, organisasyon, at 
panunuring pampanitikan ang siya ring mga nagsipanguna sa pagtatakda ng mga 
pamantayan ng kasiningan at kahusayan ng maikling kuwento. Halimbawa, ayon 
sa mga patnugot na sina del Mundo at Abadilla, mahusay ang isang katha kung 
ito’y kinagigiliwan at tumutugon sa panlasa ng nakararami. Mula sa pagiging bukal 
ng aliw, dumako naman ang ibang patnugot sa usapin ng anyo o pagka-masining 
ng teksto sa pamamagitan ng paghihimay-himay at pagkilatis sa mga elementong 
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taglay ng katha gaya ng karakter, banghay, tagpuan, tunggalian, at resolusyon 
(ibid.). Ipinagpapalagay ng mga kuwentista’t kritiko na tumutugon dapat ang 
pamamaraan ng paglalahad sa nilalaman ng akda. Hindi nakalalamang ang anyo 
sa nilalaman at vice versa. Sa proseso ng pagsisiyasat sa mga nilalamang elemento, 
unti-unti ring tumuon ang mga kuwentista’t kritiko sa halaga ng karakter sa pag-
aaral nila sa maikling kuwento. Halimbawa, ayon sa saliksik ni Rodriguez (ibid.), 
may mga antolohiyang bumabaybay sa kabuluhan ng personal na pakikibaka ng 
mga karakter sa maikling kuwento habang ang iba nama’y nagmumungkahi na 
ang mga aping karakter sa isang mapanupil na lipunan ay hindi dapat manatiling 
biktima. Nararapat siyang maging ahensiya ng pagbabagong panlipunan. Inilahad 
pa ni Rodriguez (ibid.) na pinuna ng PAKSA ang mga “kathang nakasentro sa 
kuwento ng pag-ibig na tumutukoy sa pansariling suliranin ng pangunahing 
tauhan.” Samantalang iginigiit naman ng iba pang manunulat ang kahalagahan 
ng pagkamulat at pagkilos ng karakter upang isalba ang sarili mula sa anumang 
sitwasyong kinasasadlakan.

 Sa itinakbo ng kasaysayan ng maikling kuwento sa Pilipinas, mula 
pananaig ng kalalakihan sa pagkatha ng anyong ito, unti-unti nang nabigyang-boses 
ang salaysay ng iba’t ibang hanay ng kababaihan, maging ng mga lalaking piniling 
tumiwalag sa mapanakdang dalawahang sistema ng kasarian. Samantala, madalang 
pang marinig ang tinig ng mga babaeng bumabalikwas din sa mga konserbatibong 
katakdaan ng heteropatriyarka o ang mga lesbiana. Kaya’t sa pag-aaral na ito, 
paglalaanan ng puwang hindi lamang ang panulat ng mga lesbiana kundi maging 
ang lesbianang karanasang itinatampok sa maikling kuwento. Ngunit espesyal ding 
tututukan sa pagsusuri ang mga lesbianang karakter at sa mahigpit na ugnay nito 
sa iba pang mahahalagang elementong bumubuo rito, gaya ng tagpuan (panahon 
at lunan), banghay, tunggalian, at resolusyon. Sapagkat layunin ng pag-aaral na 
kilatisin ang representasyon ng mga lesbiana sa maikling kuwento, partikular na 
sa aspektong pisikal (Paano inilalarawan o kumikilos ang lesbiana? Ano ang mga 
estereotipong ikinakabit sa kanya? Bakit umiiral ang mga pisikal na estereotipo), 
sikolohikal (Paano siya nag-iisip/pinag-iisip at nagpapasya?), at sosyolohikal 
(Paano siya nakikisalamuha sa kanyang paligid?).

 Ang pagsisiyasat sa katauhang lesbiana sa pamamagitan ng piksiyon, 
paliwanag nga ni Zimmerman (1990, 2; akin ang salin), “ay isang kapaki-pakinabang 
na midyum sapagkat sa pamamagitan nito’y makahuhubog ng bagong lesbianang 
kamalayan, sapagkat ang piksiyon, sa lahat ng anyong pampanitikan, ang lumilikha 
ng pinakamasalimuot at detalyadong paggamit ng mga makasaysayang pangyayari 
at diskursong panlipunan.” Ayon naman sa kritikong si Soledad Reyes (1994, xxiii), 
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“Sa sining ng maikling kuwento nasisisilip ang paglikha ng partikular na espasyo 
kung saan buong ingat na inilalarawan ng may-akda ang mga nagaganap sa isip at 
damdamin ng mga tauhan.” 
 
 Sa lawas ng mga tekstong nakalap, namili lamang ng mga maikling kuwentong 
lumabas sa pagitan ng mga taong 1987 at 2008. Taong 1987 ang maiututuring na 
panahong unang napatampok ang mga “lesbianang” karakter sa maikling kuwento. 
Posibleng may mas maaga pang lumabas na teksto na hindi pa lamang lumilitaw o 
natatagpuan ngunit ang “Tale of Two Witches” (1987) ni Mila Aguilar ang sa ngayo’y 
kinikilalang pinakaunang akda na nagtataglay ng mga babaeng karakter na may 
malinaw na pahiwatig ng marubdob na pagtatangi sa isa’t isa.6 Sadyang pumili ng 
mga tekstong mula sa iba’t ibang mga manunulat na nagpapakita ng “matitingkad” na 
lesbianang karanasan upang makita ang baryasyon ng depiksiyon at representasyon ng 
mga lesbiana ng mga naturang tagakatha (May pagkakaiba ba ang representasyon ng 
lesbianang persona mula sa lesbiana at di lesbianang manunulat?). Gayundin, upang 
masiyasat ang mga isyu at ideolohiyang kakabit ng karanasan ng mga lesbianang 
karakter sa mga maikling kuwento.  

 Sinuri ang mga maikling kuwento batay sa mga lesbianang karakter nito. 
Sinilip kung paano ang pisikal na paglalarawan sa kanila; ano-ano ang kanilang mga 
nasasaisip at kinakaharap na mga hamon at salimuot; paano sila nakikisalamuha 
sa kanilang paligid o sa iba pang mga karakter (lesbiana / di lesbiana); ano ang 
posibleng kaugnayan ng lunan at panahong kinapapalooban sa kanilang mga 
pakikipagsapalaran bilang lesbiana; ano ang mga karaniwang tema, estilo, at motif 
na itinatampok sa mga kuwento; at, ano o paano ginamit ang pananalinghaga 
kaugnay ng mga usaping pangkasarian.

 Inihanay sa tatlong kategorya ang mga akda: 1) Ang role playing bilang moda 
ng pagbalikwas; 2) Ang pagtuklas sa identidad bilang pagkuwestiyon sa mga mapaniil 
na doktrina ng heteropatriyarka; at, 3) Ang romantikong pagkakaibigan bilang 
lunsaran ng paglikha ng lesbianang komunidad. Hindi layunin ng pagkakategoryang 
ito na ibaling sa iisang direksiyon ang gagawing pagsusuri o di kaya’y maggiit ng 
absolutong pagbasa. Bagkus, ang naturang paghahanay ay iniayon lamang sa mga 
nangingibabaw na tema at representasyon ng mga lesbiana sa bawat teksto. 

 Nasa unang kategorya ang mga akdang nagtatampok ng matingkad na 
estereotipo ng mga lesbiana, iyong mga pumapaloob sa role playing o kumikiling 
sa tradisyonal na lalaki at babaeng imahen. Tatalakayin sa bahaging ito kung paano 
tinitingnan ang role playing bilang isang uri ng subersiyon o pagbalikwas sa mga 
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mapaniil na kalakarang heteropatriyarkal. Susundan naman ito ng kategoryang 
ang mga karakter ay kumakawala na sa estereotipo at nagsisimulang bumuo ng 
iba pang imahen ng pagiging lesbiana habang patuloy na kinukuwestiyon ang 
mga mapaniil na institusyon, iyong mga karakter na nasa proseso ng lantarang 
paghahanap, pagkilala at, pagpapatanggap sa kanilang lesbianang sarili—sa sarili, 
sa pamilya, sa mga kaibigan, at sa lipunang kinabibilangan. Babalikan naman sa 
huling kategorya ang mga akdang nagpapakita ng simulain ng pagkahubog ng mga 
lesbianang pagkatao at relasyon. Sapagkat kadalasa’y sa inisyal na antas pa lamang 
ay sinisikap nang kitlin ang mga namumuong pagtatangi sa pagitan ng dalawang 
babae, tatalakayin sa kategoryang ito ang mga akdang bumabaybay sa romantikong 
pagkakaibigan at kung paano ito nagsisilbing lunsaran ng paglikha ng lesbianang 
komunidad.

Ang Role Playing Bilang Moda ng Pagbalikwas
 Maraming mga peminista sa Kanluran ang tumutuligsa sa mga lesbiana 
at relasyong lesbianang pumapaloob sa role playing. Paliwanag nila’y kinokopya 
lamang nito ang mga mapaniil na estruktura ng heteroseksuwalidad sapagkat 
nakaugat pa rin ang prinsipyo ng role playing sa diskursong palosentriko. Sa 
isang banda, mayroon din namang mga nagtatanggol na hindi lahat ng lesbiana at 
relasyong lesbianang nagtataguyod ng ganitong akto ay nagtataglay ng powerplay. 
Ang role playing, para sa mga sumusuporta rito, ay “hindi lamang humahamon sa 
inimbentong mga tungkuling heteroseksuwal, sa katotohana’y hinahamon din nito 
ang kabuuang sistema ng seks at kasarian” (Goodloe 1993; akin ang salin). 
 
 Sa Pilipinas, ang mga “tomboy,”  “pars.” o “butch” ang hanay ng mga 
lesbianang “pumapaloob” sa role playing at silang pamilyar na lesbiana sa publiko. 
Kung hindi pinagtsitsismisan, sila rin iyong mga kinatatakutan dahil sa taglay na 
estereyotipikong pisikal na anyo—malaki ang tiyan, siga, pinabababa ang tono 
ng boses, at iba pa. Kung sakali mang mayroong karelasyon ang mga “tomboy,” 
kadalasan nang sinisipat ang mga babaeng kasintahan bilang “kikay” o “femme”; 
sila ang may tungkuling “babae” sa relasyon at ipinagpapalagay na sunud-sunuran. 
Bukod sa mga pagpapalagay na ito, wala nang malalim na pag-unawa sa pagkatao 
ng mga butch at femme.

 Talamak ang mga karakter na butch at femme sa koleksiyon ng maikling 
kuwento ni Nice Rodriguez, ang Throw it to the River na nalathala sa Canada 
noong 1993. Tinangkang siyasatin ni Rodriguez sa mga kuwentong gaya ng “Every 
Full Moon,” “Throw it to the River,” “Tooth and Nail,” at “G.I. Jane” ang politika ng 
role playing sa pagitan ng mga lesbianang karakter. Karamihan sa mga personang 
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nakapaloob sa mga nabanggit na kuwento’y pawang mula sa hanay ng masa (walang 
trabaho, konduktor ng bus, overseas Filipino worker o OFW, tindera, weytres, at 
manggagawa sa talyer), kaya’t tutuklasin sa loob ng pagsusuri ang posibleng ugnay 
ng uri at kontekstong panlipunan sa usaping pangkasarian. Tatalakayin din ang 
potensiyal ng role playing bilang moda ng pagbalikwas o akto ng subersiyon at ang 
posibleng kaakibat din nitong panganib sa konteksto ng mga karakter na sinisiyasat.  

Ang Kondoktor at Tindera sa “Every Full Moon” (1993)
 Sinimulan ang kuwentong “Every Full Moon,” sa pisikal na paglalarawan 
kay Remedios at sa kaniyang trabaho.  Kontrol at liksi sa pagkilos, malalim na boses, 
pisikal na lakas—ito ang mga kasanayan at katangiang kailangang linangin ni Remy 
upang tumagal sa pagiging konduktor ng bus. Isang kahingian ang pagpoposturang 
lalaki sa trabahong nakagisnan nang panlalaki. 
 
 Tumagos hanggang kamalayan ang “makalalaking” astang ito ni Remy. 
Tinitingnan niya ang sarili bilang abnormal at hindi tunay na babae (“Every Full 
Moon” nasa Rodriguez 1993, 27).7 Tinatapalan niya ng band-aid ang kaniyang mga 
utong para hindi mapagkamalang babae. Hangga’t maaari’y idinidikit niya ang sarili 
sa mga bagay at gawaing ipinagpapalagay niyang panlalaki, tulad ng pakikibarkada 
sa mga sigang lalaki at pagsama sa mga ito sa panonood ng mga babaeng nagsasayaw 
sa club o iyong mga tinatawag na go-go dancer noong dekada 1980 kung kailan 
nagaganap ang kuwento. Sa gayong exposure, nabuo kay Remy ang machong 
pagtingin na “ang babae at ang beer ay iisa,” na ang mga babae ay pawang mga sex 
object o pang-aliw lamang (ibid., 30).
 
 Dumaloy pa ang naratibo sa pagpapantasya ni Remy kay Julianita, isang 
babaeng palasimba at may-ari ng sari-sari store na regular niyang tinatambayan. 
Naging hamon kay Remy ang panliligaw rito. Sinikap niyang buwagin ang pader ng 
konserbatismo’t pagka-relihiyoso na namamagitan sa kanilang dalawa.  
 
 Nang minsang magkuwentuhan sina Remy at Julianita, nasambit ng huli 
ang suwerteng inabot ng kapitbahay nilang si Toto dahil sa nakilala nitong mayamang 
turista na nangakong magpapagawa ng bahay para sa kaniyang pamilya. Kinontra 
ni Remy ang pagpapalagay na iyon at ginamit na ring dahilan upang mayaya niyang 
magsine si Julianita. Pagkanood nila ng sine ay ipinasyal ni Remy si Julianita sa bandang 
Harrison Plaza. Pinatunayan niya roon ang sinabing hindi talaga mapalad ang mga gaya 
ni Toto dahil isa ito sa mga nagkalat na batang prostituted o napilitang magbenta ng 
kanilang katawan sa kahabaan ng Maynila. 



PhiliPPiNe humANiTieS reView    15

 Bukod sa mga kaganapang panlipunan, marami pang “pagpapamulat” 
na ginawa si Remy sa “walang muwang” na si Julianita, partikular na sa larangan 
ng homoerotikong pagnanasa. Maigting pa rin ang pagiging agresibo ni Remy na 
inilarawan sa tagpo ng pagtatalik nila ni Julianita. Gayumpaman, hindi tuluyang 
naging pasibo si Julianita. Makikita ang pagtatangka nitong unti-unting galugarin 
ang sariling pagnanasa nang tanungin niya si Remy kung paano siya dapat tumugon 
sa gayong mga homoerotikong sandali. Bagaman hindi kongkreto ang naging sagot, 
mapapansin ang pagiging bukas din ni Remy sa napipintong pagkatuto ni Julianita 
sa sinabi niyang “matututunan mo rin iyon kalaunan” (“Every Full Moon” nasa 
Rodriguez 1993, 52). 
 
 Ipinahiwatig sa kuwento na ang mga “machong” gawi ni Remy ay hindi 
pa bunga ng malayang pagpapasiya kundi’y epekto ng makiling sa lalaking lipunan 
na kinabibilangan niya. Ang bus na pinagtatrabahuhan ni Remy ang nagsilbing 
talinghaga nito.  Ayon sa kuwento, maaari siyang madisgrasya o masagasaan ng 
ginagalawang bus at ng iba pang humahagibis na sasakyan sa kalye anumang oras. 
Babala ito ng mga salimuot na hinaharap at haharapin ni Remy bilang lesbiana. 
Kaya’t naging coping mechanism niya ang pag-aastang lalaki sapagkat iyon ang 
magsisilbing proteksiyon niya sa diskriminasyong ibinabato sa mga lesbiana. Kung 
tutuusin, maaaring ituring na pagpaloob mismo sa panganib ang pag-aastang lalaki 
ng isang lesbiana dahil sa diskriminasyong ipinapataw ng lipunan sa gayong akto. 
Gayumpaman, buong tapang na bumalikwas si Remy sa mga heteroseksistang 
katakdaan.     

 Bagaman tago pa ng romantikong relasyon nina Remy at Julianita, ang 
paisa-isang pagtatala ni Remy ng pangalan ni Julianita sa salamin ng bus na sa 
katapusa’y naging pangalan na nilang dalawa ay kumakatawan sa pag-iiwan niya 
ng bakas at paggigiit ng pag-iral ng kanilang lesbianang relasyon.

 Gaya ng nabanggit, sa kabila ng pagiging “macho” ni Remy sa kuwento, may 
hiwatig ng pagsusumikap mula sa kaniya na unti-unting umigpaw mula rito at ituring 
bilang kapantay ang kapuwa babaeng si Julianita. Ipinakita niya ang paggalang at pag-
unawa sa mga saloobin ng kaniyang minamahal. Sa panig naman ni Julianita, hindi siya 
nagpailalim kay Remy. Ipinahayag din niya ang kahandaang iwaksi ang mga tradisyonal 
na doktrinang gumagapos sa kaniya bilang babae. 

 Kung sa kuwentong ito’y maaaninag ang pagpupunyaging gawing 
mapagpalaya ang ugnayan, itinatampok naman sa susunod na akda ang tila 
pagkabitag at pagkalunod ng relasyon sa isang patay na ilog.
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Ang mga Suwelduhang Manggagawa sa “Throw it to the River” (1993)
 Ang “Throw it to the River” ay kuwento ng buhay-magkarelasyon nina Tess 
at Lucita. Kabilang ang dalawa sa hanay ng mga suwelduhang manggagawa na pilit 
na pinagkakasya ang sahod sa pagbuhay ng sarili at ng pamilya. Nagtatrabaho si Tess 
bilang pintor ng mga kotse sa talyer habang si Lucita ay weytres sa isang restawran. 

 Hindi nalalayo ang karakter ni Tess mula sa karakter na si Remy. 
“Nangangarap” din siyang maging lalaki. At lalong napagtitibay ang pangarap na 
iyon sa tuwing makakarinig siya ng mga mapanghusgang salita mula sa mga tao 
sa kaniyang paligid. Isang halimbawa nito ang mga binitiwang salita ng pulis 
nang isumbong nila ni Lucita sa estasyon ng pulis ang pangho-hold-up sa kanilang 
magkasintahan. Pinayuhan ng pulis si Lucita na maghanap na lang ng “tunay na 
lalaking” magtatanggol sa kaniya. Sinusugan pa iyon ng mga katrabaho ni Lucita na 
lalong ipinaghimutok ng damdamin ni Tess. 
 
 Bumili ng dildo si Tess bilang pampalubag-loob at dala ng matinding 
desperasyon. Iyon na ang sagarang magagawa niya upang tugunan ang ilusyon niyang 
“maging lalaki” (“Throw it to the River” nasa Rodriguez 1993, 97).8 Maaaring tingnan 
ang dildo bilang imahen ng “pagkalalaki”’ o ng “patriyarkal na kontrol.” Sa isang banda, 
posible ring basahin ang naturang pagbili at paggamit ng dildo bilang akto ng panunuya 
sa heteropatriyarka sapagkat isinasantabi nito ang itinuturing na “kapangyarihang” 
taglay ng ari ng lalaki. Ipinahihiwatig sa akda na hindi kailangan ng lalaki o ng ari nito 
upang matugunan ang seksuwal na pangangailangan ng babae. Na higit na nagagalugad 
at natutugunan ng babae ang kaniyang mga libidinal na pagnanasa ayon sa kaniyang 
sariling pamamaraan. Gayumpaman, inakala ni Tess na iyon ang magiging solusyon 
sa “problema” nilang magkarelasyon. Aniya, “Oh, I thought it would solve everything. 
Good sex. Lasting love” (“Throw it to the River” nasa Rodriguez 1993, 100). Ngunit 
hindi naging pareho ang pananaw ng magkarelasyon sa pagbili at paggamit ng dildo. 
Ayon kay Lucita, isang pagwawaldas iyon ng pera sapagkat hindi niyon mapupunan 
ang pagkalam ng kanilang sikmura. Aniya, “Is that something we can eat? I will never 
put that thing inside me. All the things you make me do” (ibid., 99). 
 
 Nakipaghiwalay si Lucita kay Tess para magpakasal sa isang balikbayang 
Pilipino-Amerikano. Mula sa punto de bista ng naabandonang si Tess, desperado 
lamang si Lucita na makapangibang-bansa kaya nagawa nitong sumama sa lalaki. 
Nasaktan ang pride niya kaya nasabi niyang, “I lived in shame when she went away. 
When you lose to a man, it feels so bad. All the macho mockery I had to contend 
with, like Lucita going after the real thing” (ibid., 101). Hindi isinaalang-alang o 
posibleng sadyang winalang-bahala ni Tess ang dahilang bukod sa kagustuhang 
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makatakas ni Lucita sa kahirapan, maaaring hindi na rin nito matagalan ang mga 
kalabisan niya – na posibleng iniisip ni Lucita na wala nang ikinaiba si Tess sa 
isang mapaniil na lalaki kung gayong nagkakaroon ng tendensiya itong kontrolin 
ang kanilang relasyon. Kaya naman pinili na lamang ni Lucita ang kung anong 
tutugon pa sa iba pa niyang pangangailangan, o iyong hahango sa kaniya mula sa 
ekonomikong kasalatan.    
 
 Maaaring tingnan na dehado ang kinasadlakan ni Tess sa kuwento. Dahil 
bukod sa katakot-takot na panunuyang inabot niya mula sa mga pulis at mga 
katrabaho ni Lucita hinggil sa lesbianang relasyon nila at sa hindi niya pagiging 
“tunay na lalaki,” iniwan pa siya ng karelasyon sa kabila ng pagsusumikap niyang 
isalba ang kanilang ugnayan. Nagtapos ang akda sa simbolikong pagtatapon ni 
Tess ng dildo sa patay na ilog. Ngunit sa kabila ng pagbabasurang iyon sa imahen 
ng kontrol / ng pagkalalaki at pahiwatig ng pagbalikwas sa heteropatriyarka (na 
kinakatawan ng patay na ilog) at sa ahensiya nito (na kinakatawan ng dildo/ari ng 
lalaki), hindi pa rin tuluyang napakawalan ni Tess ang kaniyang mga “makalalaking” 
pagpapahalaga. Nanatili ang pagtingin niya sa babae bilang pribadong pagmamay-
ari na kailangan niyang nakawin mula sa lalaki. Ayon sa kaniya, “I had to find a new 
girl to take home. And I had to steal her from a man. Or another ill-struck butch. I 
had to take vengeance for my dishonour. I had to be better than any man” (ibid.).

 Nauwi lamang sa paghihinanakit at balak na paghihiganti ang naging tugon 
ni Tess sa nasimulan na niya sanang hakbang ng pagbalikwas. Sa halip na patuloy 
na labanan ang mga heteroseksistang kapritsong lumalason sa kaniya, lalo pa siyang 
nagpatali/nagpadala sa mga doktrina nito sa punto ng pakikipagkompetisyon sa 
mga “kaagaw” niya sa babae. Maaaring sipatin ito na maging si Tess ay nilason na 
rin ng patay na ilog.

 Sa dakong ito, masasabing lubhang napakalaki ng potensiyal ng role playing 
sa lalong pagpapaigting ng pag-iral ng mga lesbiana. Hinahamon din nito ang mga 
mapaniil na pag-eestereotipo. Na ang babae’y hindi dapat lumalabas sa tradisyonal na 
mukha ng pagiging babae—mahinin, masunurin, mayumi, nagpapalda, mapostura, 
at iba pa. O sa kaso naman ng mga lesbianang femme, hindi sila kinikilalang lesbiana 
kung hindi nakikita ang pagbalikwas nila sa mga heteropatriyarkal na katakdaan 
(Goodloe 1993). Ayon nga sa mga mananaliksik na sina Madeline Davis at Elizabeth 
Kennedy (nasa ibid.), ““inihanda ng visibilidad ng “butch” ang landas para sa bagong 
henerasyon ng mga lesbiana upang sila’y lumaya mula sa makitid na kumbensiyong  
itinakda ng lipunan sa kababaihan at upang magkaroon ng akses sa kapangyarihang 
dati rati’y kalalakihan lamang ang may hawak.”9 Patungkol naman sa mga naisasantabi 
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ring pagkilala sa identidad ng mga lesbianang femme, iginiit ni Joan Nestle (nasa ibid. 
) na “Kapwa banta rin sa institusyon ng heteroseksuwalidad ang imahen ng “femme” 
dahil sa paraan nito ng malay na pag-angkop sa tradisyunal na tungkulin ng babae 
upang maghudyat ng pagnanasa sa kapwa babae, na kontra sa pinakalayunin ng 
pagtatakda ng lipunan sa pagkababae.”10     

 Samantala, nagiging mapanganib naman ang pagpaloob sa relasyong 
tumatangkilik sa namamayaning heteroseksistang kultura, kung nagiging makiling 
ito sa maling nosyong dapat ay may herarkiya sa loob ng mga romantikong relasyon 
kung saan lagi’t laging mas makapangyarihan at dominante ang lalaki at nag-aastang 
lalaki. Dahil pagmamay-ari ng nakatataas ang itinuturing na babae ng ugnayan, ang 
babae rin ang nagiging lunsaran ng pagsasapraktika ng taglay na kapangyarihan ng 
lalaki at nag-aastang lalaki. Kadalasang nauuwi ito sa pagsasamantala at karahasan. 
Ang materyalisasyon ng panganib na ito ang tinatalakay ng kasunod na teksto.

Ang mga Migrante sa “Tooth and Nail” (1993)
 Bagaman parehong nagtapos sa kolehiyo, nanilbihan bilang mga domestic 
helper (DH) sa Hong Kong ang magkarelasyong Portia at Irma. Di nagtagal ay 
tumungo sila sa Canada upang doon manilbihan. 

 Sa Canada lalong nag-ibayo ang pagkaalipin ni Portia dahil mismong ang 
karelasyon niya ang nanghahamak sa kaniya. Naroong paglinisin siya ng bahay, 
pamalengkehin, paglabahin, at pagplantsahin ng mga damit. Maging ang paggupit 
ng kuko at buhok ng karelasyon ay tinatrabaho rin ni Portia. Kapag hindi siya 
pumayag na makipagtalik sa karelasyon, sinasaktan siya nito.
 
 Puno ng karahasan ang ugnayan ng dalawa. Minsan, pilit na pinatanggal 
ni Irma ang pustiso ni Portia. Hindi niya ito napapayag kaya nagbanta si Irma na 
isusumbong niya sa pamilya ni Portia ang ginawang pagsa-sideline nito sa red 
light district ng Hong Kong noong naninilbihan pa sila roon bilang DH. Sa kabila 
ng gayong banta, handa nang iwan ni Portia ang karelasyon, bunga ng matinding 
pambubusabos sa kaniya. Kaya’t nang maramdaman ni Irma na seryoso si Portia 
sa pasiya nito, agad siyang humingi ng tawad at nagmakaawang manatili ang 
karelasyon. Sa pagkakataong iyo’y nanaig kay Portia ang pagiging masokista, 
pakiramdam niya’y nagwagi siya sa pagpapalaya ng sarili. Ngunit kung babalikan 
ang huling tagpo, malinaw pa ring siya’y nakakulong sa siklo ng pagmamalupit ni 
Irma. Matapos makuha ang pagpapatawad, muling inutusan ni Irma si Portia na 
bumili ng sigarilyo:
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 Hindi na lamang kultura ng materyal o ekonomikong kahirapan ang 
isinisiwalat ni N. Rodriguez sa tekstong ito, dumako rin siya patungong kultura 
ng karahasan sa loob ng isang relasyong lesbiana (na pahapyaw na ring naipakita 
sa “Throw it to the River”). Isang patunay na hindi rin ligtas sa domestikong 
karahasan (materyal, pisikal, emosyonal at sikolohikal) ang relasyong lesbiana/
homoseksuwal, gaya ng nangyayari sa relasyong heteroseksuwal.
 
 Isinaad din sa kuwento ang naging epekto ng diaspora sa mga gaya nina 
Irma at Portia. Tumagos ang penomeno ng pagkatiwalag hanggang sa relasyon 
nila. Sinunggaban ni Irma ang pagkakataong sila’y nasa dayuhang lugar upang 
makagamit ng kapangyarihan at nagkataong ang paggamit na iyon ay naging laban 
kay Portia. Ang alyenasyon ni Irma mula sa sarili at sa espasyong ginagalawan bunga 
ng kaniyang pagiging api at marhinalisado (bilang edukadang nag-DH, dayuhan sa 
isang bansa, at lesbiana) ay pilit niyang inililipat sa karelasyon. Tuloy, makailang 
ulit na nakaranas si Portia ng pagkatiwalag (displacement)—mula sa sarili, sa 
karelasyon, at maging sa pisikal na espasyong kinaroroonan (palibhasa’y kontento 
si Irma na wala itong mapaghihingian ng tulong). 

 Ang relasyong lesbiana ay ipinagpapalagay na naghahain ng mapagpalayang 
alternatibo, dinamiko, puno ng pang-unawa at pagmamahal sapagkat kapuwa 
babae ang kasangkot sa relasyon. Wala itong magiging pagkakaiba sa relasyong 
heteroseksuwal lalo na kung nasa anino pa rin ito ng mapanlupig na dinamiko ng 
‘lalaki-babaeng’ ugnayan kung saan ang isa ang may hawak na kapangyarihan at 
ang isa nama’y tagasunod lamang tulad ng itinampok sa akda.
 
 Ang malay at di malay na pagtiwalag sa sarili ang siya naman ding pinapaksa 
sa kasunod na texto, ang “G.I. Jane.”

Ang Lesbianang Martir sa “G.I. Jane” (1993)
 Kaiba ang estilo ng naratibong ito. Nasa anyong liham. Sinusulatan ng 
lesbianang si Neneng ang kaniyang imahinaryong penpal na pinangalanan niyang 

Irma searches for some coins in her pocket and hands her some money.
“Go, get some cigarettes.”
Portia takes the change and wipes away her tears. She puts back her 
gloves and walks out of the gate. She heads towards the convenience store 
two blocks away. Victorious, she plays her denture with her tongue. 
“Nobody is going to make me do what I don’t want to do,” she chuckles 
in the dark. 
(“Tooth and Nail” nasa Rodriguez 1993, 142)11 
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Puti. Ayon kay Neneng na taga-Olongapo at nagdalaga sa panahon ng pamamayagpag 
ng mga base militar at kulturang Amerikano sa bansa, gaano man karaming mga 
dayuhang sundalo ang umaligid sa kaniya’y G.I. Jane pa rin ang hanap niya. Aniya, 
“All my life, I searched for my GI Jane and never found her. When I got my first 
walking doll, a blonde and blue-eyed toy, I knew in my life that I would bond for 
life with a Caucasian woman” (“G.I. Jane” nasa Rodriguez 1993, 147).
 
 Bagaman tapos ng pag-aaral at mas mayroong oportunidad na makakuha 
ng maayos na trabaho kumpara sa nakararami, halos ilako ni Neneng ang sarili 
niya sa aniya’y sinumang unang lesbianang dayuhan na makikilala niya’t handang 
tumupad sa pangarap niyang magkaroon ng kasintahang “puti.”

 Idinetalye pa ni Neneng na sakali mang matagpuan na niya si Puti, tiyak 
niya itong ipakikilala sa kulturang Pilipino. Halimbawa’y ipapasyal niya ito sa 
rebulto ni Dr. Jose Rizal habang sila’y nangangain ng mani at inihaw na paa ng 
manok, pasasakayin sa pedicab, kalesa, at jeep, padadaluhin sa mga kapistahan ng 
Mayo, at iba pa. Aniya, “You can come around May and partake of the fiestas. Our 
national coffers may be empty and we may be the world’s poorest, but you will be 
amazed how we can yet come up with a feast. You can knock on any door and you 
will be fed” (ibid., 147).

 Unti-unting inilalantad ni Neneng si Puti sa kultura ng karalitaan, sa klase 
ng buhay na mayroon siya. Lumalabas na hindi na lamang simpleng lesbianang 
kasintahan ang habol ni Neneng kundi dayuhang amo, iyong hahango sa kaniya 
mula sa kahirapan. Sabi pa niya:

I am ladylike. I have never been kissed nor touched. I come from a 
big family of twelve children. I helped my parents send my sisters 
and brothers to school. My family thinks that I have put their needs 
before my own, postponing marriage this long. I actually could have 
run off with the first white dyke who wanted me. I could have been 
the star dancer at the bar for lesbian officers. I could have been a 
prostitute among your kind, but I never had the chance, for I knew 
of no place where people like you meet. I have been waiting for you 
for nearly three decades now. Where are you, Puti? Get me out of 
here. (ibid., 145)

Soon, I will know your needs before you even utter them…. Let me 
launder your clothes with my own hands. I will never get you out 
with unpressed clothes, as if you are without a woman. Let me iron 
everything including your underwear. Let me wash your blonde, 
brown or red hair with googoo bark and calamansi. (ibid., 148-149)
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Nagbanggit pa ang akda ng mga isyu tulad ng pagkakaroon ng mga kilos protesta 
para sa repormang agraryo, hustisyang panlipunan, base militar, prostitusyon, 
karahasan sa eleksiyon, pagtaas ng dolyar, at iba pa. Ilan lamang ito sa mga 
panlipunang usaping maipagpapalagay na lalong nagtulak kay Neneng upang 
panghawakan ang sarili niyang bersiyon ng “The Great American Dream”—ang 
pagturing na kaligtasan mula sa danas ng pagkasiil ang pagkakaroon ng isang 
“puting” lesbianang karelasyon. 
 
 Higit pa sa usaping pangkasarian, tinutuligsa ng teksto ang desperasyong 
ipinapataw ng lipunan sa mga mamamayan nito na nagtutulak sa kanila upang 
piliing magpaalipin sa lahing kinikilalang tagapagsalba sa kahirapan. Kung sa 
“Tooth and Nail” ay kinukuwestiyon ang herarkiya ng kasarian sa loob ng isang 
relasyon, herarkiya naman sa lahi ang pangunahing inuuyam ng “G.I. Jane.” Hindi 
na rin lamang ito usapin ng butch at femme o ng role playing sa loob ng isang 
romantikong relasyon kundi ng role playing na rin sa pagitan ng makapangyarihan 
at walang kapangyarihang lahi. 
 
 Ang akda ay isa ring malinaw na panunuya sa palasak na kolonyal na 
mentalidad at tumatagos maging hanggang sa mga lesbianang katulad ni Neneng. 
Kung ibabalik muli sa tagpuang kinaiiralan ng pangunahing karakter, kapansin-
pansing naganap ito noong panahong nagkalat ang mga base militar ng Estados 
Unidos (EU) sa Pilipinas, gayundin ang mga pagala-galang sundalong Amerikano, 
panahong napatalsik na ang diktaduryang Marcos ngunit nananatili pa ring 
despotiko ang mga kalakarang panlipunan. Ang malimit na exposure ni Neneng 
sa magkakapanabay na karalitaan, mapanlupig na sistema, at mga elementong 
dayuhan ay di na kataka-takang nagbunsod ng kolonyal at “alienated” na pag-
iisip. Na bagaman may mga pahayag siya ng pagpapahalaga sa bayan gaya nito, 
“It’s my home, Puti. You can take me out of my country, but the Philippines will 
remain in my heart” (ibid., 150), itinataboy kundi man sadyang naglalakbay palabas 
ang kaniyang kamalayan. Ang kagustuhan niyang makatakas mula kahirapan at 
heteroseksistang pagtatakda sa kasarian ay nauwi sa pagtakas naman sa sariling 
katinuan. Gayumpaman, hindi nauwi sa tuluyang pagkalupig ang salaysay ni 
Neneng. Isinaad ni Neneng sa huling bahagi ang imahinaryo niyang pagpatay kay 
Puti dahil sumagad na umano ang panlilinlang nito sa kaniya. Nagpapahiwatig ito 
na may kakayahan ding magbalikwas at manlaban ang mga puspusang inaapi.  

 Malinaw na bagaman may tendensiyang humilig ang mga kuwento ni 
Rodriguez sa direksiyong pinupuna ng mga peminista dahil ilan sa mga karakter na 
‘butch’ na ng kaniyang akda ay pawang mga “nagpapakalalaki,” sinimulan na nitong 
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magbalikwas sa mga mapaniil na katakdaan ng lipunang kinaiiralan. Ayon sa isang 
manunulat ng mga akdang lesbianang si Jhoanna Lynn Cruz (2005):

“I cannot see myself in most of her butch characters, as no matter what 
I do (even once shaving my head!) I really cannot be the type of lesbian 
who looks, thinks, and acts like a man…. Furthermore, Rodriguez has 
become priveleged and hyphenated lesbian writer-in-exile who looks 
at the Philippine lesbian situation from too far away.” 

 Sa Canada nakabase si Rodriguez. Mapanghusga ang pahayag ni Cruz 
hinggil sa karapatan ni Rodriguez na kumatha ng mga akdang tumatalakay sa 
kalagayan ng mga Pilipinang lesbiana habang ito’y nandarayuhan sa ibang bansa. 
Ayon sa tala sa librong Throw it to the River (1993), taong 1988 nang nangibang-
bansa si Rodriguez. Kung babalikan ang mga tagpuan ng kaniyang kuwento, 
kalakhan dito’y nakakonteksto rin sa dekada 1980—noong mga huling taon ng 
rehimeng Marcos at pagkapatalsik dito. Samakatwid, hindi naman napakatagal 
ng panahong lumipas para makaligtaan o tuluyan nang mapalayo ang manunulat 
sa mga pangyayari sa pinagmulang bansa. Sa katunayan, isa si Rodriguez sa iilang 
manunulat ng akdang lesbiana na tumalakay nang sabay sa masalimuot na ugnayan 
ng uri at kasarian sa lipunang Pilipino.  
 
 Samantala, maaaring silipin ang posibilidad na ang pagpapaloob ni 
Rodriguez ng maigting na diskriminasyong hatid ng negatibong role playing 
sa kaniyang mga teksto ay isang paraan ng pag-uugnay nito at pag-atake hindi 
lamang sa heteroseksuwal na lipunan kundi pati sa noo’y pamamayani ng mabagsik 
na pamahalaang diktatoryal. Halimbawa, sa “Every Full Moon,” tinalakay ang 
pamamayagpag ng prostitusyon at ang patuloy na pag-iral ng mga base militar sa 
bansa. Ang isang tagpo ay nang ilibot ni Remedios si Julianita sa bandang Ermita, na 
kilala noong pugad ng prostitusyon sa Maynila, at nang banggitin ang pagluluksa ni 
Remedios sa pagkamatay ng iniidolo niyang artistang si Pepsi—isa sa mga sumikat 
na “soft drink girls” noong dekada 1980, Amerasian na anak ng babaeng nagtrabaho 
malapit sa base militar sa Olongapo, dumanas ng sexual na pang-aabuso, napilitang 
ilako ang sarili sanhi ng kahirapan.
 
 Sa “Throw it to the River” naman, nasambit ni Tess ang mga katagang, “I had 
to win a girl in less than eleven days, the time it took Apo (Ferdinand Marcos) to woo 
Imelda. I had to be better than the Number One man in the country” (nasa Rodriguez 
1993, 101; aking diin). Makikita ang bulag na pagsamba ni Tess sa itinuturing niyang 
number one man na si Marcos hindi lang dahil mabilis nitong nabihag ang asawa 
kundi dahil sa patriyarkal na kapangyarihang taglay nito.
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 Sa “G.I. Jane,” inihiwatig na bagaman napatalsik na ang diktadurya at ang 
mga base militar, walang nagbago sa kalagayan ng bayan. Ordinaryo pa rin sa mga 
Pilipino ang mamuhay sa kahirapan at mangarap na mangibang-bansa para sa mas 
maalwang buhay.  
 
 Batay sa ginawang mga pagsusuri, matingkad na nanatiling ‘biktima’ ang 
mga lesbianang karakter sa loob ng mga akda ni Rodriguez—biktima ng hetero-
patriyarka, biktima ng diskriminasyon sa kasarian, biktima ng karahasan, biktima 
ng kahirapan, at iba pa. Patunay ito sa sinasambit dito sa pag-aaral na hindi 
hiwalay ang usaping pangkasarian sa isyu ng uri at kabuuang estadong panlipunan, 
binigyang-diin din ang naging malaking implikasyon ng mga ito sa pagkahubog  ng 
kamalayan at mga pagpapasya ng mga lesbianang karakter ng mga naturang teksto. 
At kung ibabalik sa usapin ng role playing ng mga karakter sa loob ng mga teksto, 
makikitang naging mahalagang pahayag ito ng pagbalikwas sa dalawahang sistema 
ng seks at gender at sa kabuuang mapaniil na mga sistemang panlipunan. Ngunit 
ipinahiwatig na nagiging mapanlupig ang role playing kung kinasasangkutan ng 
powerplay at kumikiling sa mapanlupig na prinsipyo ng patriyarka o nagbubunsod 
ng set-up na nanakop/nasasakupan sa loob ng isang relasyon.

Ang Pagtuklas sa Identidad bilang Pagkuwestiyon sa mga Mapaniil na Doktrina 
ng Heteropatriyarka 
 Paghahanap at paggigiit ng identidad ang mga usaping madalas na 
mahihinuha sa mga akdang tumatalakay sa pagiging lesbiana. Repleksiyon ito 
ng heteropatriyarkal na realidad na nagkakait ng “naaayon” na pagkakakilanlan. 
Namamalaging nakakahon sa mga negatibong imahen ang pagiging lesbiana. 
Sapagkat paano nga ba naman malalapatan ng wastong pagkilala ang isang kasarian 
kung wala itong espasyo sa lipunan na maaari nilang iralan nang malaya? Ang mga 
estereotipong produkto ng gayong pagsasaisantabi ang pilit na kinukuwestiyon, 
binabangga, at binubuwag ng mga akdang naglalayong mapalaya ang mga lesbiana 
sa mga lihis na pagpapakilala.

Ang mga Lesbianang Magulang sa “Ang Ikaklit sa Aming Hardin” (2006)
 Tinig ng isang batang may lesbianang mga magulang ang nagsasalita 
sa maikling kuwentong pambatang “Ang Ikaklit sa Aming Hardin” (2006) ni 
Bernadette V. Neri. Sabik na sabik ang batang si Ikaklit sa unang araw niya sa 
eskuwelahan. Subalit nagsisimula pa lamang sa pagpasok ay napasabak nang 
agad sa isang hamon. Ipinakuwento sa kanila ng titser ang kanilang karanasan 
noong nakalipas na tag-araw at ibinida ni Ikaklit ang tungkol sa pagtatanim ng 
iniregalong buto sa kaniya ng kaniyang dalawang nanay. Pansamantalang nagtaka 
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ang kaniyang mga kaklase tungkol sa pagkakaroon ni Ikaklit ng dalawang ina at 
kawalan nito ng ama. Mula noo’y hindi na siya tinigilan ng panunukso. Binansagan 
siya ng mga kaklase niya ng “putok sa buho” at inaasar dahil may mga magulang na 
“tomboy.” Sinuway lamang ng guro ang mga nanunukso nang walang karugtong na 
pagkausap o pagpapaliwanag sa mga batang kasangkot sa gulo.

 Hindi nauunawaan ni Ikaklit ang mga nangyari ngunit nahalinhan 
ng panghihina ng loob ang dati’y pananabik niyang pumasok sa eskuwelahan. 
Ipinagtaka iyon ng kaniyang mga magulang na sina Nay Daisy at Nay Lilia. Nang 
tanungin siya ng mga ito kung anong bumabagabag sa kaniya, sinagot niya lamang 
sila ng tanong din: Bakit siya walang tatay?

 Gamit ang mga imaheng pamilyar at kinalakhan ni Ikaklit, ipinaliwanag 
sa kaniya ng kaniyang mga magulang na wala dapat kinikilalang kasarian ang 
pagpapamilya. Ayon nga sa kaniyang Nay Lilia:

Anak, ang pamilya ay parang isang halamanan. Hindi mahalaga 
kung sino ang nagtanim sa mga punla. At hindi rin mahalaga kung 
babae ba o lalaki ang nag-aalaga ng mga ito. Ang importante ay 
kung paano ito inaalagaang mabuti. (Neri 2006, 86)

 Sa halip na ang mga lesbianang karakter, ang batang si Ikaklit ang 
pangunahin pang naghahanap at nagtatangkang bumuo ng kaniyang pagkatao 
sa akdang ito.12 Biglaang niyanig sa isipan ng bata ang sa kaniya’y normal o 
pangkaraniwan lamang na pagkakaroon dalawang ina. Ang eskuwelahan/
institusyon ng edukasyon na kadalasang inaasahan ng mga magulang na 
maging tulay ng pagkatuto ng mga bata hinggil sa iba pang batayang konsepto 
ng pagpapahalaga (hal., pagkakapantay-pantay), ang siya pang sumira  sa 
pagpapahalagang ito. Sa halip, nauwi na lamang ang tungkulin ng eskuwelahan 
sa pagiging venue ng mga pagtatanong. Pahayag nga ni Ikaklit: 

Ganoon pala ang itsura ng aming paaralan. Puno ng makukulay 
na larawan ang mga dingding. May mga nakapintang malalaking 
bulaklak at puno, at mga batang naglalaro. Mayroon pa ngang 
larawan ng isang bahay na may nanay, tatay at batang mukhang 
masayang-masaya. Bakit kaya walang drowing ng bahay na 
dalawang nanay naman ang nasa loob kasama ng kanilang masaya 
ring anak? (ibid., 84; aking diin) 

 Ibinabalik ng akda sa pamilya ang batayang responsabilidad ng 
pagpapaliwanag at malay sa kasariang pagpapalaki sa anak. Sa kaso ng mga 
lesbianang magulang, patong-patong ang mga inihaharap na hamon sa kanila 
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ng heteropatriyarkal na lipunang nagkakait ng puwang sa mga alternatibong 
pamilyang gaya ng itinatampok sa kuwento. 

 Kung kikilatisin pa ang ilang mga kataga sa teksto, ginamit nito ang 
talinghaga ng paghahalaman upang magpahaging hinggil sa halaga ng paglalantad 
at paggigiit ng seksuwalidad. Ayon kay Nay Daisy habang nagpapaliwanag kay 
Ikaklit, “Kailangan ng mga ito ng sikat ng araw upang lumaking malusog. Pero dapat 
ay katamtaman lang dahil matutuyo naman ang mga buto kung masosobrahan sa 
init” (ibid., 83).

 Mapangahas ang ganitong pagtatangka ni Neri na maghabi ng mga imahen 
at paksaing lesbiana sa larangan ng kuwentong pambata kung ang mismong 
establisado nang kanon ng panitikan ng Pilipinas ay di pa nakapaglalaan ng 
espasyo para sa mga akdang lesbiana. Kung hindi man ito ang natatangi, madalang 
pa ang mga akdang pambata/pangkabataan sa bansa ang gumagawi sa mga temang 
pangkasarian. 
 
 Hindi tulad ng pagkakait ng gawad kay Angela Manalang Gloria sa 
nilahukan niyang Commonwealth Literary Prize noong dekada 1930 dahil sa umano’y 
kasalatan ng kaniyang mga akda sa halagang panlipunan at kalabisan naman dahil 
sa pagpaksa sa seksuwalidad,  pinarangalan ng patimpalak Palanca ang akda ni 
Neri sa kabila ng paglalaman nito ng usaping lesbiana. Nagbago na nga marahil 
ang pamantayan ng mga hurado at mas bukas na ito sa pagkilala sa mga gayong 
tema. Posible rin namang hindi nagbago ang mga pamantayan subalit nagkataong 
higit nang bukas ang ilan sa mga kinukuhang hurado ng Palanca pagdating sa mga 
usaping may kinalaman sa kasarian, partikular na sa homoseksuwalidad. Ngunit 
dahil hindi pa nalalathala sa anyong ‘picture book’ ang kuwentong ito, ang usapin 
ngayon ay kung lulusot ang akda sa sensura ng mga palimbagang ganid sa tubo na 
ang pangunahing market ay pawang mga Katolikong paaralan.13 Bagaman mayroong 
opsiyon na subukan ang independent publication, ang magiging usapin naman ay 
kung gaano kasaklaw ang mga (batang) mambabasang maaabot nito. Kung gayon, 
nananatili sa tinatawag na mainstream press ang kapangyarihang magtakda ng 
kahandaan ng mga mambabasa sa mga tekstong nagpapamalay sa kasarian.

Ang Lesbianang Anak at ang Kaniyang Ina sa “Pamamanhikan” (2007) 
 Mula sa punto de bista ng anak ng mga lesbianang magulang, siniyasat 
naman sa kuwentong “Pamamanhikan” ang pananaw at damdamin ng ina ng isang 
lesbiana. Serye ng mga pag-aagam-agam at pagbabalik-tanaw ang naturang di pa 
lathalang akda ni Bernadette V. Neri. Pagbabalik-tanaw ng ina tungkol sa mga 
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sandali ng pagpapalaki sa kaniyang anak habang sinisikap niyang unawain ang 
pagtatapat nito tungkol sa kapuwa babaeng katipan. 

 Dalawang imahen ng babae ang itinatampok ni Neri sa akda—ang inang 
tangan-tangan pa rin ang mga tradisyonal na pananaw hinggil sa pagiging babae 
(hal., heteroseksuwal, domestikado) at ang lesbianang anak na bumabalikwas sa 
itinakdang konstrak ng pagiging babae at lumilikha ng bagong mukha nito (hal., 
may sariling pagpapasya, may karapatang umibig sa kapuwa babae). 
 
 Sa kabila ng gayong magkasalungat na larawan, nagawa pa ring mapagkasundo 
sa teksto ang dalawa. Kinilala at binigyang-halaga ng lesbianang anak na si Ces ang 
damdamin at kakayahan ng kaniyang ina na unawain ang mga pagpapasya niya sa 
buhay. Ang ina, kahiman lipos ng pag-aalangan sa simula, ay unti-unting nagparaya 
sa anak at pinalaya ang sarili mula sa pagkabagabag at konserbatismong gumagapos 
sa kaniya. Nanaig pa rin ang pagmamahal ng magulang sa anak. 
 
 Gayumpaman, hindi lamang nauwi sa pagiging martir ang ina sa kuwento. 
Itinampok sa proseso ng pagluluto ang kaniyang mga internal na pakikitunggali. 
Masusi niyang tinimpla ang kaniyang mga saloobin sa halip na agarang lunukin ang 
mga sinabi ng anak. Makikita ito sa eksena na sa simula’y hindi niya gustong gamitin 
ang lumang palayok na inilalaan niya lamang para sa mga espesyal na okasyon—tanda 
ng pagpupumilit na proteksyunan ang kaniyang mga kumbensyonal na paniniwala. 
Sa kaniya’y hindi espesyal ang nalalapit na pagdating ni Ces at ng karelasyong si 
Anne. Pero kalauna’y pinaglutuan na rin niya ang naturang palayok na katumbas ng 
pagbubukas niya ng kaniyang sarili at pagharap sa bangis ng katotohanang inihain 
ng anak tulad ng iminumungkahi sa eksenang ito:

Pinanood niya ang mga ito habang tinatalupan ang bawat piraso. 
Isinunod nitong alisin ang mga nanunutong na balat ng sibuyas-
Tagalog. Pagkatapos ay inilublob ang mga nangingintab na dilang-
apoy sa isang tabo ng tubig upang kahit paano’y maibsan ang 
mabangis nitong katas.  
 
Napangiti siya. (Neri 2007)

 Mabisa ang paggamit ni Neri ng mga elementong gaya ng probinsiya, 
kusina, at akto ng pagluluto at pamamanhikan bilang daluyan ng paglalantad. Sa 
pamamagitan niyo’y nabigyan ng radikal na kahulugan ang mga dating sinisipat 
na representasyon ng tradisyonal, heteroseksuwal, at pasibo/atrasadong akto 
at espasyo. Sapagkat sa akda’y ginawa itong lunan ng pagkilala, pagtanggap at 
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pagpapatanggap, at pagbabago at pagsulong. Gayundin, nagawang makapaglangkap 
ng mga homoerotikong tagpo bilang pahiwatig sa pinapaksa ng teksto gaya ng 
isinasaad sa tagpong ito:

Pero kung anong iling ni Ces sa sibuyas ay siya namang hilig niya sa 
prutas lalung-lalo na sa hinog na langka. Gustung-gusto kasi nito 
ang banayad na pagsingaw ng matamis na amoy kapag hinihiwa 
na ang bunga. Gayundin ang pakiramdam sa kamay ng mantikang 
pampadulas sa malagkit na dagta. At syempre, ang sensasyong dulot 
ng mga hibla ng laman ng langka kapag hinihimay, kapag pumapagitan 
na [ang] mga ito sa bawat siwang ng kaniyang daliri. (ibid.)

 Maging ang pamagat nitong “Pamamanhikan” ay akma rin sa gawi ng 
pagbaklas sa paniniwalang ang tradisyon ng pamamanhikan/pagpapakilala sa 
magulang ng magkarelasyon ay nakakulong lamang sa gawaing heteroseksuwal.
 
 Mula sa ina, sa iba naman ipinatatanggap ang lesbianang pag-iral ng 
susunod na teksto.

Ang mga Babaeng Umiibig sa Kapuwa Babae sa “Horoscope” (1999)
 Sa proseso ng paghahanap sa mga nawawalang imahen ng lesbiana at 
paglikha ng kanilang identidad, napapalawak din maging ang pagpapakahulugan 
sa isang lagusan ng pag-iral—ang panitikan. Hindi na lamang nakukulong sa mga 
tekstong likha ng babae/lesbianang manunulat ang panitikang lesbiana sa bansa. 
Nagiging bukas na rin ito sa mga lalaking awtor. Patunay rito ang “Horoscope” 
ni Eli Rueda Guieb III (1999), isa sa posibleng kauna-unahang naitalang maikling 
kuwentong tumalakay sa usaping lesbiana na likha ng isang lalaking manunulat.
 
 Eksperimental ang estilo at porma ng kuwentong ito—nakapadron sa 
mga karaniwang nababasang horoscope sa mga diyaro’t magasin ang buong teksto. 
Walang pangalan ang labindalawang tauhan. Sa pagtunghay lamang sa mga hula/
payo/babala ng horoscope—na nakatuon sa pag-ibig at pagpaparaya/pamamaalam 
sa konteksto ng iba’t ibang relasyong romantiko at/o pampamilya—mawawawaan 
ang naratibo ng mga karakter na makikilala lamang batay sa kanilang zodiac sign. 
Bagamat hindi sentral na tauhan ang mga lesbiana (na nakapaloob sa mga simbolong 
Libra at Capricorn), mahalagang suriin kung paano sila tinitingnan, kinikilala, at 
pinapayuhan ng horoscope na sinasabing tagapaglahad ng tadhana ng isang tao. 
 
 Sa kuwento, isang lalaki (Gemini) ang naghihimutok dahil nagka-girlfriend 
ang girlfriend niya. Sa halip na ituro ang sisi sa kung kanino, ipinatatanggap sa 
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kaniya ng horoscope ang gayong kalagayan dahil nagbabago umano ang hubog ng 
mga relasyon:

Martes, Gemini (Mayo21 – Hunyo 21)
Alam mong walang mali sa iyo. Lalong wala ring mali sa dati mong 
girlfriend. Hindi porke ipinagpalit ka nito sa iisang ring babae 
ay may problema na ang bawat isa sa inyo. Ang relasyon ay hindi 
kompetisyon ng lalaki’t babae o ng babae’t babae o ng lalaki’t lalaki.” 
(ibid., 50; aking diin)

Martes, Libra (Setyembre 23 – Oktubre 23)
Alam mong walang mali sa iyo. Hindi porke umibig ka sa kapwa mo 
babae ay may problema ka na. Huwag ka rin lang manakit ng kapwa 
babae. Huwag ka ring manakit ng sinumang lalaking maaaring 
magmahal sa iniibig mong babae. (ibid., 51)

Martes, Capricorn (Disyembre 22 – Enero 19)
Alam mong walang mali sa iyo. Huwag mong isiping nang-agaw ka ng 
babae. Hindi mo siya inagaw. Kusa siyang lumapit sa iyo…. (ibid., 51)

Gayundin ang tono ng payong natanggap ng mga lesbianang tauhan:

 Sa konteksto ng heteropatriyarkal na lipunan, hindi akma at 
makatotohanan ang naturang mga payo tungkol sa mga relasyon. Gayumpaman, 
ang gayong namamayagpag na pagtingin ang siyang binabali ng teksto. Ayon nga 
kasi rito, “Hindi iisa ang hugis ng pag-ibig.”

 Sa kultura ng mga Pilipino, popular ang horoscope hindi lang sa itinatakda 
nitong kapalaran kundi dahil nakapagbibigay ito ng pag-asa sa pamamagitan ng mga 
hula, babala, at payo hinggil sa tadhanang nakalaan sa bawat isa. Hindi kailangang 
paniwalaan ang horoscope subalit dahil ito’y kalkulasyon ng mga posibleng 
mangyari, nabubuksan din nito at mas napalalawak ang konsepto ng posibilidad. 
Dagdag pa, naging kabaligtaran ang silbi ng horoscope sa daloy ng kuwento, sa 
halip na ito ang magdikta sa magiging takbo ng buhay ng mga karakter sa teksto, 
ito ang umaayon dito. At kung babalikan ang eksperimental na anyo ng akda, tila 
tumutugma ang mapagbalikwas na porma nito (layo sa tradisyonal na daloy at 
estruktura ng maikling kuwento) sa mapagbalikwas ding mga karakter at paksain 
sa kuwento, partikular na ang tungkol sa mga lesbiana / relasyong lesbiana. 
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Ang Romantikong Pagkakaibigan bilang Lunsaran ng Paglikha ng Lesbianang 
Komunidad
 Kung hindi binibigyang-pansin ang mga tekstong lantaran ang temang 
lesbiana, lalo nang nauwi sa kawalan ang mga akdang may pahiwatig ng mga 
namumukadkad na romantikong pagkakaibigan sa pagitan ng dalawang babaeng 
persona, tulad ng binabaybay sa mga kuwentong “Tale of Two Witches” ni Mila 
Aguilar at “Ang Manggagamot” ni Bernadette V. Neri.14 

Ang mga Mangkukulam sa “Tale of Two Witches” (1989)
 Bukod sa “babaeng gustong maging lalaki,” marami pang ikinakabit 
na negatibong imahen at katawagan sa mga lesbiana o sa mga babaeng pilit na 
nagpupumiglas mula sa mga mapanakal na alituntunin ng heteropatriyarka. 
Ipinakita sa “Tale of Two Witches” ni Aguilar (1989) kung paanong binansagang 
mangkukulam ang mga babaeng tumutuklas ng sariling espasyo at anggulo ng pag-
ibig na labas sa karaniwan, at ito ang pinagdaanan ng magkaibigang Lisa at Talia. 
Inakala ni Talia na ang paglalakbay mula bayan patungong baryo at ang pagtira 
sa tuktok ng burol ang magbibigay ng kapayapaan ng loob sa kaniya. Pilit niyang 
tinalikuran ang mga katakdaang iginigiit sa kaniya bilang babae—ang mag-asawa 
at ang manganak. Gayumpaman, hindi pa rin siya nalayo sa mga mapang-usig na 
mata ng mga mamamayan sa bagong espasyong nilipatan. Naging mailap siya sa 
mga taga-San Roque maliban kay Lisa, ang kaisa-isang tagaroon na naging matalik 
niyang kaibigan. 

 Bagaman mula sa magkaibang lunan, antas ng pinag-aralan, at uring 
panlipunan, mabilis na napaglapit sina Lisa at Talia ng pagkatuto nila mula sa 
isa’t isa. Halinhinan nilang pinunuan ang mga kaalamang napulot mula sa libro at 
karanasan.
 
 Hindi lamang naging sentro ng atensyon ang bagong dayo na si Talia, naging 
sanhi rin siya ng katatakutan sa buong baryo. Ikinuwento ni Lisa sa kaibigan ang 
kumakalat na tsismis na pinaghihinalaan siyang mangkukulam. Ayon kay Lisa:

You see, the people in the barrio, they have no secrets from each other. 
They have never seen such things. Even your furniture looks strange 
to them. You’re father’s book, they think it’s something about… They 
think you’re different. They have their suspicions. They think you’re 
– you know – another kind of creature. (ibid., 130)

 Alam ni Talia na sinusunog nang buhay ng mga taga-baryo ang sinumang 
pinaghihinalaan nilang mangkukulam. Lubos niya itong ikinabahala. Dahil dito’y 
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agad na tinangkang kalmahin ni Lisa ang kaibigan na naghihiwatig ng malabis na 
pagtatangi niya rito:

Lisa looked back into the dark sad eyes of her friend. She put her 
hand on the other cheek, let it lay there softly, and whispered 
with greatest tenderness, “As long as you’re with me, you need 
never worry.” And then she kissed Talia beside the hands she 
had lain on her cheek, the kiss glancing the side of Talia’s lips. 
(ibid., 130-131; aking diin) 

 Lingid kay Lisa, labas pa sa mga antigong gamit ang dahilan ng takot at 
poot ng mga tao kay Talia. Naging usap-usapan din ang umano’y panggagayuma ng 
“mangkukulam” kay Lisa.

The very first reports after the incident were of the increasing 
frequency of Lisa’s visit to the “witch….”  Those who were present at 
her arrival recalled, in hindsight, how Talia and Lisa’s eyes had locked 
while Lisa was handing the book to the witch and how that look must 
have been the beginning of a hypnotic trance that kept Lisa coming 
back daily to the house on the highest hill for longer and longer hours 
until she even slept there nights. Others reported unholy laughter in 
the dead of night, laughter that rocked trees near their homes… All 
this occurred on the nights Lisa stayed with the witch.
 
Then finally, the tanod sent by Ka Tiago to spy on the two came to 
say that he had seen them sleeping on the grass under the full moon, 
that the witch had planted a death kiss on the lips of the poor girl, 
and that he had left them in an even deadlier embrace and scurried 
off, lest they turn without warning into tikbalangs. (ibid., 133-134; 
aking diin)

 Dito na nagsimula ang papaigting na antagonismo laban sa dalawang 
babae. Si Ka Tiago, ang pinuno ng baryo, ang maysala sa pagpapalubha sa gayong 
tsismis. Ang mga ahente ng heteropatriyarka gaya ng kapitan ay pilit na kumakatha 
ng mga estratehiya upang tuluyang mawasak ang mga lumalabag sa sistema. Hindi 
nito matanggap ang inabot na insulto mula kina Talia at Lisa na pareho niyang 
pinahagingan ng “romantikong” interes. At lalo pang nabigo ang kaniyang machong 
sensibilidad nang mabalitaan ang tungkol sa matalik na pagkakaibigan ng dalawa. 
 
 Sa pyudal at patriyarkal na lipunang kinakatawan ng San Roque, tinutugis 
at kinikitil ang mga mangkukulam/lesbianang gaya nina Talia at Lisa. Gayundin, 
ang mga lesbianang gaya nila, batay sa katangiang ibinigay sa dalawang karakter, 
ay itinuturing na dayo at ampon—na nagpapahiwatig ng kawalan ng pamilyang 
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mapag-uugatan, displaced, walang halaga, at nakikiapid lang kaya naman pilit na 
pinararanas ng alyenasyon at hindi kinikilalang bahagi ng lipunan.  

 Sa panig naman ng dalawang lesbianang karakter, napatunayan nila sa 
kanilang mga sarili at sa isa’t isa ang bisa ng kolektibong pagtugon sa naganap na 
pag-atake. Hindi sila tuluyang tumakas bagkus ay naghanap ng panibagong espasyo 
kung saan malayang makagagalaw at makapag-iibigan.

Ang mga Babaeng Baliyan sa “Ang Manggagamot (Alamat ng Linaminan)” (2008)
 Kabaligtaran ng pasya ng personang si Talia (ng “Tale of Two Witches”) 
na boluntaryong inihiwalay ang sarili mula sa kaniyang mapanghusgang lipunan 
ang kinasadlakan ng dalagang si Kanayi.15 Isa si Kanayi sa mga dinapuan ng 
epidemya ng labaw-tipdas. Hindi tumalab ang panggagamot ng mga baliyan 
(lalaking manggagamot) ng Isumbo para mapagaling ang mga nahawahan nito. 
Tanging si Kanayi ang milagrong nakaligtas mula sa sakit. Kaya nang makabalik 
siya sa Isumbo, kinatakutan siya ng mga kababayan at agad na napagkasunduang 
ilayo at ialay sa gubat ng naliyanun bilang bantay nito. Walang nagawa si Kanayi 
kundi tanggapin ang napagkasunduan at tuluyan nang magpaampon sa gubat. Sa 
naliyanun (Palaw’ang termino para sa “sagradong lugar”) nagtagpo si Kanayi at ang 
dayong si Linamin, na mula sa kalapit-bayan. Siya pa lamang ang katangi-tanging 
babaeng manggagamot na nakilala ni Kanayi.
 
 Maraming “bago” ang itinatampok sa kuwentong “Ang Manggagamot 
(Alamat ng Nilaminan)” ni Bernadette V. Neri. Una, tinangka nitong bakasin ang 
posibilidad ng lesbianang pag-iral sa panahong prekolonyal patungong pananakop 
ng mga kolonyalistang Espanyol. Bagaman hindi lantarang lesbiana ang mga karakter 
sa loob ng teksto, inihabi ang bakas ng lesbianismo sa konteksto ng romantikong 
pag-iibigan nina Linamin at Kanayi. Ikalawa, nagtampok ito ng lokal na kasaysayan 
ng isang bahagi ng Palawan (Barangay Isumbo, Sofronio Española) kung saan hindi 
babae/babaylan ang kinikilalang mga manggagamot kundi mga lalaki/baliyan.16  
Makabuluhan ang datos pangkasaysayang ito sa takbo ng teksto sapagkat binaklas 
ni Linamin ang nakagisnang paniniwala ni Kanayi na lalaki lamang ang maaaring 
maging manggamot. Naging susi ito upang pukawin ang interes ni Kanayi na tuklasin 
ang kaniyang mga sariling potensiyal kasama na ang kakayahang makapanggamot. 
Inuugat din ng ganitong akto ang pagbaybay ni Kanayi sa makababaeng tradisyon 
ng pagbibigay-lunas. Ikatlo, hindi linear ang paglalatag ng naratibo na umaakma sa 
pagiging di tradisyonal ng temang nilalaman na ayon nga kay Rachel DuPlessis (1985) 
ay “Nilalagot o binabasag ang inaasahang pagkakasunod-sunod – ang nakagisnang 
kaayusan.” Sapagkat tumakbo ang teksto sa pamamagitan ng mga patong-patong 
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na pagbabalik-tanaw sa maiigting na sandaling magkasama ang dalawang babaeng 
karakter. Ang alaala ng mga espasyo kung saan nagtatagpo sina Linamin at Kanayi, 
ang paghahanap sa mahiwagang silumpat pagar, ang siyang nagtakda sa daloy ng 
kuwento. Bumabagay din ang tema at pagiging non-linear ng akda sa konteksto 
ng tagpuan nitong prekolonyal, panahon kung kailan wala pang mga mahigpit na 
katakdaan at malaya pang nakakagalaw ang mga mamamayan. 

 Naging sentral na akto sa kuwento ang panggagamot. Unang itinampok 
ito sa pagtatagpo ng dalawang babaeng persona. Nang tangkain ni Kanayi na bigyan 
ng babala ang dayo dahil sa pamimitas nito ng mga talbos na aniya’y baka ikagalit 
ng mga diwata ng gubat, ang panggagamot sa sugat ni Kanayi ang naging tugon ng 
estranghera na naging pahiwatig din ng ritwal ng masidhing ugnayang tutunguhan 
ng dalawa gaya ng isinasaad sa tagpong ito:

Napaigtad si Kanayi nang biglang hinawakan ng dayo ang kaniyang 
paa. Noon lang niya napansin ang hapding nagmumula rito. 
Namamaga na pala ang natamo niyang hiwa mula sa nakausling 
bato noong isang araw.   

Marahang hinugasan ng estranghera ang mga paa ni Kanayi. May 
ginhawang hatid ang magaang pagdampi ng mga palad kaya’t 
hinayaan niya ito.
…
Mainit ang pakiramdam ng timplada sa balat subalit may kakaiba 
itong dulot na ginhawa. Naramdaman ni Kanayi ang unti-unting 
panunuot ng katas mula sa mukha ng sugat tungo sa kaibuturan 
nito. Biglang namanhid ang kanina’y pinagmumulan ng kirot. (Neri 
2008, di pa lathala) 

 Hindi na lamang kalikasan ang naging kasa-kasama ni Kanayi. Ang 
pagdating ni Linamin ang siyang naging gamot sa matagal na panahon niyang pag-
iisa. Ang babaeng dati’y inampon ng gubat ang siya namang nag-ampon at nag-aruga 
sa dayong si Linamin. Positibo ang paggamit ng konsepto ng “dayo” at “ampon” sa 
kasong ito kumpara sa “Tale of Two Witches.” 

 Samantala, ang mahiwagang silumpat-pagar (ang ilang na halamang 
bulaklak na umano’y nakapagpapagaling ng kahit na anong sakit) na paulit-ulit na 
hinahanap sa kuwento ngunit tila imahinaryo lamang ang pag-iral, ay nagsilbing 
catalyst para kay Kanayi. Alinsunod sa prinsipyo ng magic realism na “suspension 
of disbelief,” unti-unting iwinaksi ni Kanayi ang duda sa mga dating hindi 
pinaniniwalaan tulad ng kakayahan ng babaeng makapagbigay-lunas at posibilidad 
na makatagpo ng higit pa sa matalik na kaibigan. 
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 Naging mahalagang lunsaran ng transpormasyon ng mukha ng naliyanun 
ang pagkakaibigan ng dalawang babae. Ang lunan na dating kinatatakutan ay 
nagpanibagong-hubog bilang lunan ng pagkupkop at pag-aaruga. Gayundin, naging 
tagpo ito ng literal at matalinghagang paghahanap ng gamot at panggagamot nina 
Kanayi at Linamin. Naging sentro ng maraming posibilidad ang naliyanun para sa 
dalawang magkaibigan subali’t hindi rin nagpatali rito ang dalawa. Si Linamin ay 
paulit-ulit pang naglakbay para makapanggamot habang si Kanayi ay naghahanda 
na para sa una niyang pakikipagsapalaran sa pagbibigay-lunas.

 Nabaligtad din kalaunan ang mismong imahen ng manggagamot at 
panggagamot sa pagdating ng mga Kastilang mananakop. Ayon sa kuwento, 
pilit na kinitil ng mga mananakop ang katutubong paraan ng panggagamot. 
Naging epidemyang kailangang patalsikin o sugpuin ang turing sa mga katutubo/
manggagamot/lesbianang gaya nina Kanayi at Linamin. Sinalakay at nilupig 
ng mga kolonyalistang kumakatawan sa heteropatriyarka ang espasyo ng mga 
posibilidad na sinisimbolo ng gubat ng naliyanun, na nagresulta sa pagdagsa ng 
mas mapaminsala pang mga epidemya—iyong mga pumupuksa sa mga katutubong 
paniniwala, karapatan, at kalayaan ng mga mamamayan.

 Batay sa mga pagsusuri, malinaw na ipinapakita sa kalakhan ng mga 
akda ang penomena ng pagkatiwalag (displacement) ng mga lesbianang karakter 
sa iba’t ibang larangan—sa sarili, sa karelasyon, sa pamilya, sa mga kaibigan, 
sa mga institusyong panlipunan, at sa kasaysayan. Bunga marahil ng gayong 
danas ng pagkatiwalag ang pananatiling may bahid ng pag-ayon sa kung ano ang 
namamayaning kalakaran sa pakikipagrelasyon—ang heteroseksistang role playing, 
hirarkiya sa kasarian, lahi, uri, at iba pa. Gayundin, ang parehong danas na ito ang 
siyang nag-uudyok sa patuloy na paghahanap at pagtuklas sa kanilang identidad 
bilang mga lesbianang dinamikong umiiral sa iba’t ibang uri, espasyo, at panahon.
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Ang Pagpapaunlad ng Lesbianang Komunidad at Kamalayan 

Hindi huwaran/natatangi ang buhay ng mga lesbiana,
Itinuturing lang ito na tila ganoon… (akin ang salin)

– Nicky Hallett 

…ang pagkakakilanlan ng isang babae ay hindi lamang naitatakda 
ng kaniyang relasyon sa mundo ng kalalakihan at tradisyong pampanitikan 

ng kalalakihan (ang ugnayang mahusay na tinilad-tilad ng mga peministang kritiko),
 na ang makapangyarihang ugnayan sa pagitan ng mga babae 

ay isang mahalagang salik sa buhay ng kababaihan, at ang oryentasyong seksuwal 
at emosyonal ng babae ay matinding nakaaapekto sa kaniyang kamalayan 

at sa kaniyang pagkamalikhain. (akin ang salin)
 – Bonnie Zimmerman

Ang Pag-iral ng mga Lesbianang Persona sa Maikling Kuwento
 Matingkad na isinasaad ng mga sinuring akda na hindi umiral o namuhay 
nang hiwalay sa kinabibilangan nilang lipunan ang mga lesbianang karakter. 
Naging matimbang ang impact ng kani-kanilang mga personal na kasaysayan (uri/
relihiyon/edukasyon) sa kanilang mga naging pagpapasya. Bagaman ang pagiging 
lesbiana at/o ang romantikong pagtatangi sa kapuwa babae ay isa nang mahalagang 
hakbang o akto ng pagbalikwas sa mga alituntunin ng heteropatriyarka, hindi ito 
nangangahulugan ng tuluyang pagpapalaya sa sarili. Mayroon pa ring nahuhulog 
sa bitag ng makalalaking pananaw o malay/di-malay na nagsasakatuparan ng mga 
mapaniil na kalakaran. Halimbawa, sa kaso ng mga kuwento sa “Ang Role Playing 
Bilang Moda ng Pagbalikwas,” humawa hanggang kamalayan ang “panggagaya” 
nina Remy, Tess, at Irma sa isang machong lalaki sapagkat sa pagpapakalalaki 
lamang nila tanging nakakamit ang ipinagkait sa kanilang kapangyarihan bilang 
mga babae/lesbiana. Isa sa manipestasyon nito ang naging turing nila sa kapuwa 
babae bilang kalakal na kailangang ariin.

 Kung mayroong mga karakter na gustong mang-ari, mayroon ding nais 
magpa-ari. Sa salaysay ni Neneng sa “G.I. Jane,” ipinakita ang pagpapailalim pa rin sa 
kinikilala niyang may hawak ng ekonomikong kapangyarihan. Sa kabila ng pagiging 
mapusok at pursigido sa paghahanap puting makakarelasyong kapuwa babae, 
isinaad na hindi katuwang kundi among mapaglilingkuran ang “kinauwian” ng 
kaniyang paghagilap. Inihiwatig niyang handa siyang magpaalila at magpakamartir 
hindi pa alang-alang sa “pag-ibig sa kapuwa babae” kundi upang maiahon ang sarili 
at ang pamilya mula sa materyal na karukhaan. Ngunit isinaad niya rin sa bandang 
huli na may hangganan ang pagpapaapi niya sa mga gaya ni Puti. Nagbanta siyang 
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patayin ito bilang pahayag na sa kabila ng lahat ay kaya niya pa ring kumawala o 
bumalikwas sa imahinaryong mapaniil na relasyon. 

 Sa kuwentong “Throw it to the River,” maipagpapalagay na bukod sa 
kagustuhang iwanan ang patay na ilog na kumakatawan sa walang pag-unlad na 
lipunan at kahirapang kinasasadlakan, minabuti na ring sumama ni Lucita sa isang 
lalaking balikbayan. Dahil batay sa kaniyang karanasan, wala nang ipinagkaiba ang 
karelasyong si Tess sa isang lalaki kung pag-uusapan ang sikolohikal na tindig nito. 
Iba naman ang naging desisyon ni Portia ng “Tooth and Nail.” Pinili niyang manatili 
sa piling ni Irma hindi lang dahil sa nasanay na siya sa pagpapabusabos rito kundi 
dahil wala na siyang choice lalupa’t pareho silang nasa dayuhang bansa at ang 
paulit-ulit na pandarahas sa kaniya ni Irma ay nagresulta na sa tuluyang alyenasyon 
sa sarili. Sa kaso naman ni Julianita, nagpasya siyang suungin ang pakikipagrelasyon 
sa kapuwa babaeng si Remy bagaman ipinakitang may pag-aalangan siya sa simula 
dahil na rin sa kaniyang konserbatismo. Gayumpaman, kinilala ni Julianita ang 
mabungang posibilidad ng isang lesbianang relasyon. Ipinakita sa kuwento ang 
naging paghahambing niya kay Remy at sa kaniyang mga dating manliligaw na lalaki 
at lumalabas na mas natutugunan ng kaniyang kapuwa babae ang emosyonal at 
seksuwal niyang pangangailangan. At gaya ng nabanggit sa inisyal na pagsususuri, 
hindi naman tuluyang pinapanaig ni Remy ang kaniyang mga machong asta nang 
unti-unti na niyang makalapit si Julianita. Bagkus, tinulungan niya itong lumabas 
at igpawan ang mga gumagapos sa kaniyang tradisyonal na paniniwala.

 Ang mga lesbianang karakter naman sa mga akdang “Pamamanhikan” at 
“Ang Ikaklit sa Aming Hardin” ni Neri ay kapuwa nag-umpisang magpatanggap 
sa batayang yunit na ginagalawan ng mga lesbiana—ang pamilya. Bukod pa 
sa sarili, ang pamilya ang isa sa pangunahing bahagi ng lipunan na siyang dapat 
unang pinapamulat sa mga usaping pangkasarian—magmula sa magulang, anak, 
mga kapatid, at iba pang kaanak. Ayon nga sa Origin of the Family, Private 
Property and the State ni Friedrich Engels (1981), dito unang namumugad ang 
mga diskriminasyon laban sa kababaihan na bunga ng pag-usbong ng makauring 
lipunan (class society).17 Kaya naman sa “Pamamanhikan,” hindi lang paglalantad sa 
ina ang naging layunin ng pagtatapat ni Anne hinggil sa kaniyang pagiging lesbiana 
kundi simula rin ng pagpapawaksi sa kaniyang ina sa mga nakagisnan nitong 
kumbensyonal na paniniwala. Ipinakita niyang ang babae ay hindi dapat makulong 
sa mga domestikong tungkulin; na kaya ng ina o ng sinumang babae na mag-isip 
nang labas sa kusina at tahanan; na ang babae ay hindi na lamang nakatalagang 
makipagrelasyon sa lalaki; na may karapatan ang babaeng maglaan ng romantikong 
pagtingin sa kapuwa babae. Samantalang sa kuwentong “Ang Ikaklit sa Aming 
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Hardin,” bukod sa binubuwag na ang konsepto ng pamilya bilang eksklusibong 
heteroseksuwal (na ang mga magulang ay babae at lalaki lamang) na set-up, sinikap 
ng mga lesbianang magulang ni Ikaklit mapalaya ang bata sa konsepto ng sex/
gender roles na nakatali sa heteroseksuwalidad.

 Nagpapayo naman ang “Horoscope” ni Eli Guieb III na sadyang nagbabago ang 
hubog ng pag-ibig at mga relasyon maski sa konteksto ng isang heteropatriyarkal na 
lipunang gaya ng Pilipinas. Kaya naman ang mga lesbianang karakter dito ay binibigyan 
ng espasyong palaguin ang kanilang bagong kabubuong romantikong relasyon.

 Sa kategoryang “Ang romantikong pagkakaibigan bilang lunsaran 
ng paglikha ng lesbianang komunidad,” sina Talia at Lisa ng “The Tale of Two 
Witches”, ay hindi na nakuntento sa pagpapatahimik at paglupig sa kanila ng kani-
kanilang lipunang ginagalawan. Sa parehong kuwento’y mahalagang pansinin ang 
kolektibong pagkilos ng magkaibigan upang labanan ang mga puwersang pilit na 
hinagangganan ang kanilang romantikong ugnayan. Ang naturang nagkakaisang 
pagkilos ng mga karakter ay tanda rin ng unti-unting pagbuo ng komunidad ng 
mga lesbiana. 

 Mula sa paglalagom ng mga itinampok na lesbianang karakter sa bawat 
piling maikling kuwento, matutunghayang hindi nakapirmi ang lesbianang 
karanasan at identidad. Patuloy itong gumagalaw at nagbabagong-mukha bunsod 
na rin ng kanilang kontekstong panlipunan. Marami sa mga karakter ay nagsisimula 
nang lumabas mula sa mga internal na paghihimutok at unti-unting tumutungo 
sa pagtukoy ng mga bukal ng kanilang kaapihan. At gaya ng kababanggit lang, 
may ilang karakter na rin ang malay na kumikilala sa bisa at halaga ng pag-ugat 
sa tradisyon at kolektibong pagkilos upang lalong maigiit at maipaunawa ang 
lesbianang pag-iral.     

Ang Magkatuwang na Pagsulong ng Panitikang Lesbiana at Lesbianang Aktibismo   
 Umiiral na ang paglikha ng mga lesbianang teksto ng Pilipinas bago pa 
man umusbong ang lesbianang aktibismo rito. Ngunit karamihan sa mga ito’y 
pawang nalathala sa mga dayuhang bansa. Halimbawa, parehong nalathala at 
lumabas sa EU ang mga nobelang Girlfriends (1987) at The China Girls (1991), at 
koleksiyon ng mga tulang The Things I Never Told You (1987) ni Chea Villanueva,18  
at ang maikling kuwentong “Tale of Two Witches” (1987) ni Aguilar. Samantalang 
sa Canada naman lumabas ang Throw it to the River (1993), kalipunan ng mga 
maikling kuwento ni Rodriguez. Ang “Dalawa” (1987), dulang may isang yugto ni 
Luna Sicat, at ang nabanggit na akda pa rin ni Aguilar (na muling nailathala sa lokal 
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na publikasyong Sarilaya: Women in Arts and Media noong 1989) ang mga katangi-
tanging mga akdang lesbianang lumabas sa bansa sa panahong ito. 

 Sa pagsilang ng lesbianang aktibismo sa bansa noong dekada 1990 at 
pagkakatatag ng mga lesbianang organisasyong gaya ng Lesbian Bonding na kilala 
ngayon bilang Lesbians in Baguio for National Democracy (LESBOND noong 1993), 
The Lesbian Collective (TLC noong 1993), Can’t Live in the Closet (CLIC noong 
1994), Advocates for Lesbian Rights (ALERT noong 1994), at Women Supporting 
Women’s Center (WSWC noong 1994), sunud-sunod na ring naglitawan ang iba 
pang mga akdang lesbiana (Marin 1996).19 Lumikha ang aktibismo ng espasyo 
na maaaring maging lunsaran ng mga hinaing, karanasan, at kasaysayan ang mga 
Pilipinang lesbiana. Nabanggit na sa artikulong “Ang Pagsulat ng Sarili Bilang 
Progresibong Paglalantad” (Pangilinan 2003, 41) na kundi kasapi ng mga naturang 
lesbianang organisasyon ay kabahagi ng kilusang kababaihan ang karamihan sa mga 
tagapagtaguyod ng lesbianang aktibismo. Dagdag pa, sila-sila rin ang kadalasang 
mga nagsipag-ambag sa produksiyon ng panitikang lesbiana.  Halimbawa, ang mga 
lesbianang feministang sina Aida Santos at Giney Villar, na kapuwa nanguna sa 
pagtatatag ng WSWC, ang kauna-unahang naglabas ng antolohiya ng kanilang 
mga akda sa librong Woman-to-Woman: Poetry Essay and Fiction noong 1994. 

 Habang nakikibaka ang mga lesbianang organisasyon laban sa homophobia 
(maging sa loob ng kilusang kababaihan) at nananawagan para sa pantay na 
karapatan para sa mga homoseksuwal, muli pang pinatunayan ng panitikan ang 
mahalagang tungkulin nito sa pagpapatampok ng iba’t ibang mukha, realidad, at 
isyung lesbiana. Mulang 1994, kabi-kabila na rin ang nagsulputang mga akdang 
pampanitikan. Halimbawa’y sa publikasyong Breakout ng CLIC at sa Filipino 
Magazine (Filmag). Taong 1998 naman muling nakapaglathala ng antolohiya ng 
mga akdang lesbiana, ang TiBok: Heartbeat of the Filipino Lesbian sa pangunguna 
pa rin ng CLIC. Halo-halo ang mga hayag na  lesbianang manunulat na nag-ambag 
sa librong ito. Kalakhan sa kanila’y pawang mga aktibo sa pakikibakang lesbiana 
habang ang iba nama’y mga nakabase na sa EU at Canada. Naging tampok na tema 
sa TiBok ang karanasan sa “coming out” o paglalantad ng mga lesbianang manunulat 
kasama rin ang pagharap sa usapin ng marhinalisasyon. Mula TiBok, patuloy pang 
nag-anak ang lesbianang aktibismo ng mga lokal na lesbianang organisasyon buhat 
sa iba’t ibang lupalop ng bansa. Kasabay din nito ang paglago pa ng mga akdang 
lesbiana na nagsilabas sa iba’t ibang mga lokal at internasyonal na publikasyon 
(magasin, aklat, zine, atbp.), habang ang iba nama’y nagkamit ng parangal sa mga 
patimpalak pampanitikan.20 Sina Marian Caampued, Dang Viernes, Roselle Pineda, 
Minerva Lopez, Danicar Mariano, Jennifer Cariño, Johanna Lynn Cruz, Luchi 



38    PANGiliNAN

Maranan, at Bernadette V. Neri ang ilan lamang sa mga naglaan ng kanilang mga 
panulat upang lalong mapalago ang panitikang lesbiana ng bansa. Samantala, ang 
What These Hands Can Do: A Lesbian Literary and Art Folio (Lunduyan ng Sining 
2008) naman ang pinakabagong lumabas na antolohiya ng mga akdang lesbiana. 
Proyekto ito ng isa sa mga pinakabatang lesbianang pormasyon sa bansa—ang 
Lunduyan ng Sining na itinatag noong taong 2007.

 Sa kabuuan, matutunghayan na halos magkasabayan ang paglago 
ng lesbianang aktibismo at panitikang lesbiana (bagaman hindi lahat ng mga 
manunulat ay direktang kasangkot o miyembro ng mga organisasyong lesbiana) 
ng bansa. Sa pamamagitan ng mga tekstong lesbiana, hindi na lamang natatala 
ang pag-iral ng mga Pilipinang lesbiana kundi’y napapalawak din ang kahulugan 
ng lesbianang karanasan at identidad. Gumagalaw at di napipirmi ang identidad. 
Ang mga itinatampok sa panitikan ay pawang mga larawan o snapshot lamang 
sapagkat nag-iiba-iba ang karanasan at identidad ng mga lesbiana batay sa lunan at 
kasaysayang kinapapalooban niya.

Ang Pag-iimahen at mga Karaniwang Temang Binabaybay sa mga Akdang 
Lesbiana
 Hinggil sa karaniwang paksaing tinatalakay ng mga tekstong lesbiana, 
bukod sa karanasan sa paglalantad, pagpapatanggap sa pamilya, kaibigan, lipunan, 
at iba pa, tagumpay at kasawian sa pag-ibig (na minsa’y nasasangkot sa isang love 
triangle na ang lesbiana ang dahilan ng paghihiwalay ng mag-asawang babae’t 
lalaki), at paggalugad sa mga homoerotikong pagnanasa, ang ilan sa mga akda’y 
gumawi na rin sa pagbaklas sa mga negatibong pag-iimahen sa lesbiana kasabay 
ng pangahas na pagkuwestiyon at subersiyon sa sistema at mga institusyong 
nagpapatupad ng diskriminasyon laban sa kanila.  

 Kung babalikan ang tanong na kung may pagkakaiba ba sa representasyon ng 
mga lesbiana (o lapit sa usapin ng lesbianismo) ang mga lesbiana at di lesbianang awtor, ang 
sagot ay oo. Hindi nangangahulugang laging positibo ang pag-iimahen ng mga manunulat 
na lesbiana sa kaniyang mga lesbianang karakter. Halimbawa, ang mga lesbianang 
persona sa mga teksto ng lesbianang manunulat na si Rodriguez ay waring umaayon 
sa mga pagkakahon, panunuya at pagtuligsa sa “butch” role playing na nagtatampok 
ng tendensiya nitong maging mapaniil. Bagaman binabasag na ang konstruksiyon ng 
pagiging babae, hindi maitatangging sa tuwi-tuwina’y hindi pa tuwirang naiwawaksi ng 
karakter na “butch” ang umastang “machong lalaki” (pyudal at patriyarkal).  
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Samantala, sa kaso ng lesbianang pag-iimahen sa mga akda ng mga di lesbianang 
manunulat gaya nina Aguilar at Guieb, tila gumagawi sa direksyon ng pagbalikwas 
sa mga heteropatriyarkal na katakdaan. Halimbawa, kapuwa nilabanan nina Lisa 
at Talia ng “Tale of Two Witches” ni Aguilar ang paratang na mangkukulam sa 
mga babaeng nagtatangkang gumalugad ng posibilidad ng romantikong pakikipag-
ugnayan sa kapuwa babae. Habang ang “Horoscope” ni Guieb ay nangungumbinsi 
sa lalaki na kumakatawan sa lipunang patriyarkal na tanggapin at kilalanin ang 
mga “bagong” hugis ng mga romantikong relasyon. 

Ang Wikang Lesbiana Bilang Naratibo ng Pagbalikwas 

Tinatangan at muling binabago ng mga lesbiyana 
ang estilo ng mga umiiral na wika ng pag-ibig, 

at nakikipagnegosasyon sa loob ng puwersang likha 
ng tao at mga pormulasyong idinisenyo ng sarili.  

Hindi laging nalulutas ang mga tensiyon, 
gayumpaman sinisikap ng lesbianang manunulat 

na magtaguyod ng pamamaraang maisulat ang sarili. 
Umusbong ito mula sa engkuwentro sa tradisyong pampanitikang 

nagsasaisantabi sa kaniya. (akin ang salin)
 – Nicky Hallett

 
 Ayon kina Gayatri Spivak at Elaine Showalter, may kakayahan ang 
nasasakupan (subaltern) / napiping grupo na gumalaw sa loob mismo ng wika ng 
nakapangyayari. Maaari nilang gamitin ang wika ng dominanteng grupo upang 
lumikha ng naratibo ng pagbalikwas (nasa Hallett 1999, 23). Sa kabila ng pagsunod 
pa rin ng panitikang lesbiana sa anyo at estruktura ng wikang kontrolado ng 
diskursong palosentriko, nagawa ng marami sa akdang lesbiana na gawing pabor sa 
kanila ang naturang wika sa pamamagitan ng mga malikhaing pananalinghaga. Sa 
mga pananalinghaga ay sabay nilang nababatikos at binubuwag ang mga negatibong 
esteryotipong ikinakabit sa mga lesbiana at naitatala ang mga espesipikong karanasan 
at realidad (Jay at Glasgow 1990, 2; Hallett 1999, 23). Dagdag pa ni Showalter (nasa 
Hallett 1999, 23), “Kapwa ang mga pinipi at nakapangyayaring/dominanteng grupo 
ay lumilikha ng mga paniniwala o pagsasaayos ng mga ideya hinggil sa panlipunang 
realidad sa di malay na antas. Ngunit kontrolado ng dominanteng grupo ang 
mga anyo at estruktura kung saan mabibigkas ang kamalayan. Kaya naman, 
kinakailangang maipahayag ng mga piniping grupo ang kanilang paniniwala sa 
pamamagitan ng mga katanggap-tanggap na anyo ng mga dominanteng estruktura.” 
Dagdag pa sa usapin ng wika, sa ngayo’y madalang pa ang mga nagsusulat gamit 
ang wikang Filipino. Sa katunayan, wala pa ring gumagawa ng pananaliksik hinggil 
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sa pag-iral ng mga akdang lesbianang nasa wikang bernakular at/o mula sa ibang 
rehiyong labas sa NCR.21 Kalakhan pa rin sa mga nalathalang akda, partikular mula 
sa mga hayag na lesbiana at iyong mga matatagpuan sa mga antolohiya, ay nakatala 
sa wikang Ingles. Bunsod pa marahil ito ng pinanggalingan ng mga manunulat 
na kadalasa’y mula sa panggitnang uri kundi man mga mula sa akademya. Tuloy, 
mapapatanong ka kung sino ba ang target na mambabasa ng mga akdang ito? Kung 
ang mga kapuwa lesbiana, tiyak na ang mga kaantas din nila. Walang problema 
rito dahil ayon nga sa aklat na Inventing Ourselves (Hall Carpenter Archives 1989, 
2; aking salin), “Mahalaga para sa mga lesbiana na ibahagi sa isa’t isa ang kanilang 
mga kuwento sapagkat ito ang nagpapatotoo sa realidad na hindi kinikilala ng 
iba.” Sa pamamagitan din ng pagkatha ng mga kuwentong lesbiana at pagpapaabot 
nito sa mga mambabasang lesbiana, nagkakaroon ng posibilidad na makalikha 
at mapatatag ang mga umiiral nang lesbianang komunidad sapagkat may mga 
“natutuklasang mga [bagong] ugnayan” (ibid., 3). Susulpot lamang ang problema 
kung mananatiling eksklusibo para sa lesbianang nakapagbabasa sa Ingles o iyong 
mga nasa panggitnang uri lamang ang pagpapamulat hinggil sa pag-iral at mga 
kinakaharap na hamon ng mga lesbiana. Pinapanatili nitong limitado ang espasyong 
iniiralan ng mismong panitikang lesbiana dahil napapawalang-bisa ng (tendensiya 
ng) pagiging eksklusibo ang isa sa mahalagang tunguhin ng lesbianang panulat na 
imulat ang iba pang mga mamamayan, lesbiana’t hindi, sa buhay at pakikibaka ng 
hanay ng mga babaeng umiibig sa kapuwa babae. Gayundin, makapanghikayat 
at makapagpalawak ng puwersang bubuwag sa mga institusyong mapaniil hindi 
lamang sa mga lesbiana kundi maging sa iba pang mga marhinalisadong hanay. 
Samakatwid, bukod sa pagtugon sa pangangailangang ipahayag ang sarili sa 
sarili at sa kapuwa lesbiana, mahalagang isaalang-alang ng mga kumakatha ng 
panitikang lesbiana ang posibilidad ng pagtawid sa mas malawak pang hanay ng 
mga mambabasa.

 Ang pagiging eksklusibo ang nakikitang sagka sa pag-alagwa ng lesbianang 
aktibismo. Nabanggit na sa itaas na marami-rami sa mga kumakatha ng mga akdang 
pampanitikang lesbiana ang bahagi mismo ng mga indibidwal at organisasyong 
nagtataguyod ng lesbianang aktibismo, iyong mga mula rin sa pribelehiyadong 
uri. At ang kadalasang wika nila sa panulat ay siya ring wika sa pag-oorganisa ng 
mga kapuwa lesbiana na makikita sa kanilang mga teknikal na materyal, e-mail, 
pamphlet, flyer, position paper, at iba pa. Kung gayon, nauuwi na naman sa “sila-
sila” lang ang pagtakbo ng aktibismong lesbiana. Hindi umaabot sa mas malawak 
pang masa ng mga lesbiana. Kaya’t nahihirapan itong mabuo sa pagiging isang 
kilusan. Gaya nga ng sinabi ni Malu Marin (1996), “Ang pag-iral ng mga grupong 
lesbiana, mga gawain, at inisyatibang may kinalaman sa kalesbiyanahan ay hindi 
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maitutumbas sa isang kilusang lesbiana.” Dinugtungan iyon ni Tesa de Vela, isa sa 
mga tagapagtatag ng The Lesbian Collective (TLC) ng, ““Mayroong pag-oorganisa 
sa hanay ng mga lesbiana ngunit hindi ko masasabing mayroong lesbianang 
kilusan… lagi kong iniuugnay ang kilusan sa baseng masa at iyon ang wala tayo.” 
Taong 1996 nang ibinitiw nila ang naturang mga pahayag at mahigit isang dekada 
na ang nakaraa’y pareho pa rin ang pananaw ni Julie Palaganas, isa sa masusugid 
na organisador ng mga lesbiana. Sa naging panayam sa kaniya, sinabi ni Palaganas 
(2008) na kailangang magkaroon ng “common framework” na pagpapalaya sa lahat 
ang aktibismong lesbiana. Kailangan ding maiparating ang mga usapin nito sa 
mas nakararaming mamamayan, lesbiana man o hindi. Kung makukulong kapuwa 
ang lesbianang panitikan at aktibismo sa wikang nauunawaan lamang ng iilan, 
malulupig ang layunin nitong makabuo ng mas malaki pang lesbianang komunidad 
at suporta sa mga ipinaglalabang karapatan ng mga lesbiana.      

 Samantala, sa anggulo naman ng pananalinghaga, iba’t iba man ang 
pamamaraan ng mga lesbiana, may nagkakaisa pa rin itong tunguhin: ang itampok 
ang lesbianang pag-iral at kuwestiyunin, bumalikwas, at buwagin ang mga mapaniil 
na kalakaran ng lipunang heteropatriyarkal.

Ang Kritisismong Pampanitikang Lesbiana bilang Daluyan ng mga Posibilidad

Hindi tulad ng ibang pangkat panlipunan, ang mga lesbiana, 
gaya ng ating nasaksihan, ay hirap na itatag ang bersiyon ng realidad 

na nagbibigay-kabuluhan sa ating mga karanasan. (akin ang salin)
- Bonnie Zimmerman

 
 Kung sa kasalukuya’y madalang pa ang mga Pilipinang lesbianang 
nasasangkot sa paglikha ng panitikang lesbiana at pag-ugnay sa lesbianang aktibismo, 
lalong bibihira iyong mga gumagawi sa pag-aaral ng pag-unlad ng panitikang 
lesbiana ng bansa. Binibigyang-diin sa pag-aaral na ito ang halaga ng pagpapasigla 
sa kritisismong pampanitikang lesbiana sa paghawan ng espasyo para sa diskursong 
lesbiana. Ang pagsisiyasat sa ebolusyon ng representasyon ng mga lesbiana / 
lesbianang karanasan at mga usaping pangkasarian sa panitikan ay magbibigay-daan 
sa pagbuo ng lesbianang kamalayan sa hanay ng mas marami pang bilang ng mga 
lesbiana at di lesbianang mamamayan. Gayundin, makakatulong ito upang bakahin 
ang mga namamayani pang negatibong pagtingin o pag-eesteryotipo sa lesbiana. 
 
 Kinakailangang taglayin ng mga manunulat, kritiko, at mananaliksik ang 
tapang, abilidad, matibay na paninindigan at malikot na imahinasyon sa kanilang 
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pakikipagsapalaran sa pagtuklas at pagsiyasat ng lesbianang panulat. Ayon pa 
nga sa lesbianang kritikong si Zimmerman (1993, 41, akin ang salin), “Madalas, 
ang posisyong ito’y nagsasangkot ng pag-aninag sa mga anino, sa mga puwang sa 
pagitan ng mga salita, sa kung anong mga nasabi at bahagyang ipinagpalagay. Ito ay 
isang mapanganib na pakikipagsapalaran na maaaring lumabag sa mga kilala nang 
pamantayan ng tradisyonal na kritisismo. Ngunit maaari rin nitong baguhin ang 
ating nosyon ng mga pampanitikang posibilidad.” 
 
 Masasabing limitado pa ang akses sa mga akdang nagtatampok ng mga 
karakter at karanasang lesbiana, kaya muling iginigiit ng pag-aaral na tungkulin 
ng parehong manunulat at kritiko ang patuloy na pagpapadaloy ng imahinasyon 
at pagtuklas (ng mga tekstong lesbiana) sapagkat naririyan pa rin ang mahigpit 
na pangangailangan ng mga lesbianang makapagtatag ng komunidad na 
mapaghuhugutan ng pag-asa at suporta (ibid.). 

Talaan ng mga Nakalap na Tekstong Lesbiana ng Pilipinas
(1987-2008)
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Tala

* Pasintabi kay Maria Luisa Torres. Halaw ang pamagat sa artikulong “Nasaan ang Babae sa Panitikan” 
ni Maria Luisa Torres na nasa librong Many Voices: Towards a National Literature (1995) na inedit ni 
Elmer A. Ordonez. 

1    Ang “tasteless” na tulang tinutukoy ay ang “Maselang Bagay ang Sumuso ng Burat” ni Nicholas 
Pichay. Kabilang ang naturang tula sa koleksiyong “Ang Lunes na Mahirap Bunuin,” na pinarangalan ng 
Ikalawang Gantimpala sa Patimpalak Pampanitikan ng Palanca taong 1993.

2    Para sa mas detalyadong talakay hinggil sa lugar ng panitikang lesbiana sa konteksto ng panitikan sa 
Pilipinas, basahin ang Pangilinan 2009.

3    Ayon kay Eugenio ay hango sa mga metriko romanseng “Salita at Buhay na Pinagdaanan nang 
Magcasintahan na si Don Felizardo at Dona  Rogeria sa Caharian ng Barcelona” (1915) at “Kabayong 
Tabla: Buhay ng Prinsipe Don Juan at Prinsesa Donya Maria sa Kaharian ng Balensiya at Asturias” 
(1950).

4    Mula sa aklat ni Faderman na Surpassing the Love of Men: Romantic Friendship and Love between 
Women from the Renaissance to the Present (1981).

5    Sa ngayo’y nakatuon muna sa maikling kuwento ang saliksik sapagkat bukod sa tula at sanaysay, 
ito ang isa sa mga anyong pampanitikang malimit na dinadaluyan ng lesbianang karanasan. Samantala, 
nararapat ding gawan ng pag-aaral ang pag-iral naman ng lesbianang persona sa dula, nobela, at iba pang 
anyong pampanitikan.

6    Ayon kay Mila Aguilar (2008; aking salin): “[Ang] ‘Tale of Two Witches’ ay isinulat sa pagkakakulong 
noong 1985. Una itong nalathala sa isang publikasyon sa U.S., ang Conditions: Fourteen, International 
Focus II  noong 1987, at sa Sarilaya: Women in Arts and Media, noong 1989. Muli kong inedit ang 
bersiyon na ito noong 2003 na nakabatay sa ikalawang pagkakalathala.”

7    Si Remedios mismo ang nagtaguri nito sa sarili. Sapagkat nang minsang bumili siya sa tindahan ni 
Julianita at di mawaglit sa isip ang tindera, nabanggit sa kuwento ang ganito: “She thinks about the store 
woman again and wonders if she is in any way ‘abnormal’ like herself.”
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8    Patunay sa kagustuhang “magpakalalaki” ng karakter na si Tess ang mga pahayag niyang ito sa 
kuwento: “I have lived this male fantasy longer than I have known how to tie my own shoelace. When 
people tell you that you’re not a man, it crumbles you like an earthquake did to Ruby Tower.”  

9    Pag-aaral ni Goodloe sa artikulo nina Madeline Davis at Elizabeth Kennedy na “They was no one to mess 
with: The Construction of the Butch Role in the Lesbian Community of the 1940s’s and 1950’s” (1992) 

10  Interpretasyon ni Goodloe mula sa artikulo ni Joan Nestle na “The Femme Question” (1984)

11  Sa sikolohiya at ilang mga pag-aaral, tinitingnan ang sigarilyo bilang simbolo ng phallus o ng ari ng 
lalaki. Kung iuugnay sa sinusuring kuwento, posibleng ang pagpapabili ni Irma ng sigarilyo kay Portia 
ay naghihiwatig ng akto ng ‘pagpapakalalaki.’

12  Hinggil sa batang si Ikaklit, napuna ng mananaliksik ang tila hindi pagtutugma ng edad ng batang karakter 
sa kaniyang tinig o pananalita—tila matanda ang karakter dahil sa antas ng maturity ng nagsasalaysay sa 
kuwento. Ayon sa naging panayam sa awtor ng kuwento, intensiyonal ang gayong pag-aangat sa antas ng 
maturity ni Ikaklit dahil kinikilala ang mataas na pag-unawa ng mga target na mambabasa nito. 

13  Ayon pa rin sa panayam sa manunulat na si Neri, sinubukan niyang ipasa ang naturang akda sa 
dalawang mainstream press na naglalathala ng mga kuwentong pambata. Dalawang taon nang “under 
consideration” ang estado ng paglalathala rito. Samantala, nalathala na ang bersiyong teksto ng “Ang 
Ikaklit sa Aming Hardin” (Neri 2006). 

14  Hinango ang konsepto ng romantikong pagkakaibigan sa pag-aaral ni Lillian Faderman mula sa 
kaniyang inedit na aklat na Chloe Plus Olivia: An Anthology of Lesbian Literature from the Seventeenth 
Century to the Present (1994).

15  Ang kuwento ni Neri ay inilathala sa isyung ito ng Philippine Humanities Review (2012) sa bago 
nitong pamagat na “Silumpat Pagar.” 

16  Ayon sa tala mula sa di pa nalalathalang maikling kuwentong ito ni Neri (2008): “Ang Linaminan ay 
isang rock shelter o mala-higanteng bato na yari sa limestone. Matatagpuan ito sa Barangay Isumbo, Sofro 
Española, Palawan. Pinaniniwalaang tumutubo rito ang silumpat pagar, isang halamang nakagagamot 
umano ng kahit na anong sakit. Gayumpaman, wala pa talagang nakakakita rito. Tinatawag na naliyanun 
o sagradong lugar ang Linaminan ng mga katutubong Palaw’an dahil dito umano naninirahan ang isang 
makapangyarihang diwatang nagngangalang Linamin (sa kaniya ipinangalan ang lugar). Pinupuntahan 
ito ng mga baliyan o Palaw’ang manggagamot upang mag-pagdiwata, isang ritwal ng pagbibigay-lunas 
kung saan ang baliyan ay nakikiusap sa diwata ng lugar. (Sa tradisyon umano ng mga Palaw’an, tanging 
mga lalaki lang ang maaaring maging baliyan.)” 
 
17  Mainam ding sangguniin ang librong The Roots of Lesbian and Gay Oppression: A Marxist View 
(1993) ni BobMcCubbin para sa Marxistang talakay ng ugnayan ng usaping uri at kasarian.   

18  Nakatulong ang artikulo ni Patricia Justine Tumang na, “Revelations and Revolutions: Queer Filipino 
Literature”  na nasa Lambda Book Report (June-July 2005) para mahagilap at maitala ang iba pang akda 
ng mga Filipinong lesbianang nakabase na sa ibang bansa.

19  Ang artikulo ni Marin ang siya ring naging pangunahing batayan ng talakay sa lesbianang aktibismo 
sa saliksik kong “Ang Pagsulat ng Sarili Bilang Progresibong Paglalantad” (2002). Si Marin ang kauna-
unahang manunulat na tumalakay at nagtala hinggil sa naturang paksa.
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20  Ang UP Sappho Society (1999), Lesbian Advocates of the Philippines (LEAP, 2007), Dykes of Manila 
Society (DYMLAS,1999-2000), Indigo (2002), Lunduyan ng Sining (LS, 2007), GALANG (2008) ay ilan 
lamang sa mga nabuo pang mga pormasyong lesbiana sa Metro Manila sa huling bahagi ng dekada 1990 
at pagsapit ng dekada 2000.  

21  Mahalaga ring proyektohin ang pag-iral ng panitikang lesbiana mula sa iba’t ibang rehiyon ng 
Pilipinas upang lalong masiyasat ang Pilipinang lesbianang karanasan at makita ang pagkakaiba-iba o 
pagkakapare-pareho ng mga karanasang ito.
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