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NASAAN ANG LESBIANA SA PANITIKAN?
PAGSIPAT SA LESBIANANG PERSONA SA PILING
MAIKLING KUWENTO NG PILIPINAS (1987 - 2008)*
SHARON ANNE BRIONES PANGILINAN

Despite the emergence of diverse women’s voices in Philippine
history and literature, little is known about the leshian existence.
This paper attempts to address this gap by exploring the evolution
of leshian characters in selected Filipino short stories written
between 1997 and 2008. Tt delves into how the Filipino lesbian
persona is depicted and imagined by self-identified lesbian writers
as well as non-lesbian authors. The study provides a historical
overview of the relationship between lesbian activism and
literature. The paper concludes by highlighting the importance of
lesbian literary production and criticism in the creation of a lesbian
(literary) community.

Panimula

May alam ka tungkol sa kaniya pero wala kang alam.
- ang kabalintunaan ng pagiging lesbiana
ayon kay Nicky Hallett

NANG MINSAN AKONG MAGTURO SA KLASE NG ISANG TULANG
TUMATALAKAY SA KABAKILAAN, napatawag ako ng tagapangulo ng aming
departamento para ipaalam na may nagreklamong magulang dahil sa pagpapabasa
ko sa klase ng naturang tula (kabubungad pa lamang ng semestre nang ipabasa ko
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iyon pero patapos na nang sitahin ako). Nagpahaging muna ang tagapangulo na
mula sa mayamang angkan ang magulang na nagreklamo bago niya sambiting bakit
naman daw ako nagtuturo ng isang “tasteless” na tula. Nangangatwiran pa lang ako
nang walang babalang umasinta sa akin ang litanya. Tinanong niya kung inilalantad
ko ba sa mga estudyante ko ang oryentasyong kasarian ko. Dahil kikimi-kimi at
baguhang guro pa lang ako noon, ang naging tugon ko lang ay, “Ako po siguro ang
pinakahuling taong magpapangalandakan ng anumang bagay tungkol sa sarili ko.”
Tapos, sinabi niyang, “Baka nasa pananamit at pagkilos mo....”

Nawaglit na ang tula sa diskurso.

Patong-patong ang hinagip na isyu ng naturang usapan. Una, ang pagkitil
saacademic freedom, partikular na sa larangan ng pagtuturo ng panitikan. Mayroon
ba itong invisible na sensura? Etsa puwera ba ang paksaing pangkasarian sa
panitikan? Taong 2001 nang maganap ang nabanggit na pag-uusap. Sumapit na ang
bagong milenyo at iyo’y nasa panahong nakaaba-abante na ang tinig ng kababaihan
sa panitikan. Gayumpaman, tila nagkamali ako sa pagtantiya na bukas na rin ito sa
iba pang kapatid na isyung pangkasarian. Selektibo pa rin pala at may kinikilingan.
Ang nakalulungkot pa’y isa sa mga binansagang peministang makata ang naninita.

Tkalawang isyu, bagaman may tangkang maging subtle, naging matingkad
pa rin ang paggamit ng kapangyarihan sa pamamagitan ng paghanggit ng uring
pinanggalingan ng dumadaing (na mula ito sa isang mayamang angkan), na
binigyang-tinig ng kapuwa makapangyarihan (ang tagapangulo). Malinaw na kaso
ito ng paninindak na ang target ay sugpuin ang anumang/sinumang bumabangga
sa kanilang konserbatismo. Kinasangkapan ang uri at posisyon sa pagkitil ng
pagtuklas sa mga nakahalukipkip na posibilidad sa mga sukat, tugma, tagpuan,
karakter, persona, at iba pang elementong taglay ng mga akdang pampanitikan.

Tkatlo ay ang pagparatang sa tulang bakla bilang tasteless. Maaaring hindi
panlahatan ang tinutukoy ng kataga, ngunit ano kaya ang naging batayan sa pagbitaw
ng katagang tasteless?' Sino ba ang nagtatakda kung mahusay o walang kuwenta ang
isang akda? Tasteless ba ang paggigiit at pagdiriwang ng seksuwalidad? Kung tasteless
ang panitikang bakla, ano naman kaya ang magiging husga sa panitikang lesbiana?

Ang huli ay ang pagbuwelo ng diskurso mula sa akademikong usapin (tulang
bakla) tungong personal (kasarian ng nagtuturo). Tila non-sequitur ang pagpapalit-
paksa ng naninita. Subalit napaka-loaded ng tono ng pahayag na tila ba pihadong-
pihado ang nagsalita (kahiman ginamit ang katagang “baka”) sa kaniyang mga paratang
na “baka nasa pananamit at pagkilos” ang pagiging leshiana.
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Sakabilang “katiyakang” iyon ay mababakas ang pangamba saisang di nakikita
ngunit nagbabantang pagsambulat—na baka may iba pang di namamalayang usapin
kaugnay ng kasarian (lesbiana). Mapapansin ang pagsilip ng ligalig na makapaghitiw
ng pahayag ukol sa isang bagay na di niya kayang pangalanan, na pinatotohanan ng
pagbaling ng usapan sa pagsipat sa kasarian ng kinakausap, sa pisikal na “pagsukat”
ng tagamasid sa kaniyang minamasdan. Kaya naman hindi na kataka-taka kung gaano
kabagsik ang hatol na “tasteless” ang tulang bakla (bunsod marahil ng ipinagpapalagay
nabulgar na imahen/pananalinghaga ng ilan sa mga ito), ay gayon na rin lang ang naging
takbo ng pagbasa sa katauhang lesbiana, na nakaangkla naman sa mga de kahon at
superpisyal na imahen na katha ng mga di nakakikilala rito.

Paano nga ba nakikilala ang isang lesbiana kung hindi ibabatay sa pagkilos
o pananamit? Sadyang mahirap tukuyin kung ano at sino ang leshiana lalo pa kung
hindi lantad ang mga ito. Ang mga nakasanayan nang imahen ng lesbhiana ay iyong
babaeng nagnanais na maging lalaki kaya’t nagdadamit o nagkikilos-lalaki bunga
narin ng talamak na pagsasalarawan ng media—sa mga programang pantelebisyon,
sine, pahayagan, at iba pa. Humihinto na roon. Bukod dito’y wala nang ibang paraan
ang mga “di lesbiana” kung paanong matutukoy ang isang leshiana.

Sa kontekstong petiburges naman, nagiging visible o litaw ang mga
lesbiana sa isa’t isa sa mga okasyong sila-sila rin lang ang nagkikita-kita. Ilan
sa mga pagkakataong ito ang taunang Pride March, mga exclusive party, mga
kumperensiya, mga forum, at mga pagpupulong ng mga lesbianang organisasyon.
Positibong hakbang ito sa pagtatagpo at pagkikilanlanan ng mga kapuwa leshiana,
subalit di naman saisa’t isalamang umiinog ang pag-iral nila. Paano baipakikilala ng
mga lesbiana ang sarili sa iba pang lesbianang labas sa kanilang uring pinagmulan?
Paano rin ipakikilala ang sarili sa mga di leshiana?

Isang kinikilalang mabisang hakbang sa pagkilala at pagpapakilala sa
katauhang leshbiana ang panitikan. Sa mga sulatin matutunghayan ang iba’t ibang
tinig at larawan ng lesbiana—bilang mangingibig, anak, konduktor sa bus, tindera,
guro, estudyante, aktibista, manggagamot, migrante, mula burges hanggang masa,
mula tagalungsod hanggang tagaprobinsiya, at iba pa. Sa pamamagitan nito'y
napadadaloy ang kanilang pag-iral, nagagawang rumagasa ng lesbianang karanasan.
Leshiana man o hindi ang kumatha ng mga ito (sa loob nitong pananaliksik ay
magsusuringdalawangtekstonglikhangmgadilesbiana), mahalagangmatunghayan
kung paano nila sinisipat ang lesbianang persona/karakter sa iba’t ibang teksto.
Kinakailangang suriin kung mayroon din bang nagaganap na pagkakahon sa mga
lesbiana sa mga akdang pampanitikan.
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Hindi naging madulas ang proseso ng pananaliksik ng mga akdang
lesbianang ilalahok dito sa pananaliksik. Kung di sasadyaing maghanap, katumbas
ng imposible ang pagkakataong makasalamuha ang mga tekstong lesbiana. Isang
kahingian marahil sa mga humahagilap ng panitikang leshiana upang mas maging
madali ang pagtuklas ay ang pagtataglay ng “kamalayang lesbiana.” Ang tinutukoy
na kamalayang leshiana ay di lamang pumapatungkol sa pagiging leshiana /
oryentasyong pangkasarian ng naghahanap. Kabilang din iyong elemento ng
pagtanggap o pagkilala sa lesbianang pag-iral.

Noong nagsisimula pa lamang akong manaliksik para sa aking tesis sa
kolehiyo, ipinabatid ko sa mga kaibigan at kakilala ang proyektong pangangalap ng
mga akdang lesbiana. Bagaman papatak-patak ay overwhelming ang naging tugon
sa panawagan. Mayroong mga nagsipag-abot ng mga naengkuwentro nila sa ilang
lathalain, dinaluhang palihan, at kinabibilangang organisasyong pangmanunulat.
Naging malaking salik marahil ang affinity o malapit na ugnay nila sa paksain
(kalakhan ng bumubuo sa mga kaibigan ko ay mga hayag na bakla at lesbianang
estudyante ng panitikan) kaya’t malugod silang nakisangkot sa proyekto. Maging
ang lola ko na hindi lesbiana ay masigasig na nakihagilap at gumupit ng mga
artikulo tungkol sa lesbianismo mula sa suskripsyon niya ng mga diyaryo’t magasin.
Ipinagpapalagay kong madali niyang namataan ang mga lesbianang artikulo dahil
malay siya sa pag-iral ng paksaing hinahanap. At ang kamalayang iyon ay dulot ng
kaniyang direktang engkuwentro sa isang leshiana—ang kaniyang nakababatang
kapatid. Sa madaling sabi, naging posible ang aking proyekto ng “paghahanap sa
lesbiana” sa tulong ng mga kaibigan, kakilala, at kamag-anak na mayroong affinity
sa paksain o may buhay na kamalayan tungkol dito.

Sa halos isang dekadang nakalipas mula nang gawin ko ang nabanggit na tesis,
masasabing hindi pa rin talaga tuluyang “sumisibol” ang kamalayang lesbiana. Iyong
kamalayang may pagkilala at pagtanggap, hindi iyong “kamalayang” mapag-aglahi
at reaksiyonaryo. Sapagkat kung mayroon nang laganap na positibong kamalayang
leshiana, namumutiktik na marahil ang panitikang lesbiana rito sa bansa, malawak na
ang bilang ng mga mambabasa nito, at palasak na ang mga babaeng hindi na kailangang
itanggi o ikubli ang romantikong pagtangi at pagmamahal sa kapuwa babae. Sisikapin
ng pananaliksik na tugunan sa dakong ito ang pagpapalawak ng naturang kamalayang
leshiana sa pamamagitan ng pagpapalitaw ng espesipikong venue, partikular na ang
larangan ng maikling kuwento, na katatagpuan ng mga persona at usaping leshiana.

Gamit ang kritikal na panunuring pampanitikan na may “perspektibong
leshiana” sa ilang piling maikling kuwento (mula sa lawas ng mga nakalap), sisiyasatin
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ang ibat ibang representasyon ng babaeng homoseksuwal sa pamamagitan ng
pagkilala sa mga pinaiiral na karanasan ng mga leshianang karakter nito. Tinatangka
ng pananaliksik na ito na makapag-ambag hindi lang sa pagpapalitaw ng mga akdang
tumatalakay sa lesbianismo kundi maging sa pagpapasigla ng diskurso hinggil sa
seksuwalidad at kasarian sa loob at labas ng panitikan. Kaakibat ng pagpapalakas ng
diskurso sa panitikang leshiana ang pagsalungat at pagbuwag sa mga kairalang siyang
sanhi ng panananamlay nito gaya ng kumbensiyonal, heteroseksista, at mapaniil na
kanon ng panitikang Pilipino.

Ang Ebolusyon ng Lesbianang Karakter sa Maikling Kuwento

Ang karanasan ng pagsasaisantabi ng mga lesbiana sa kasaysayang
panlipunan ay umalingawngaw hanggang sa panitikan. Minsan nang nabanggit
na hanggang sa kasalukuya’'y madalang pa ring masaksihan ang mga akdang
pampanitikang bumabaybay sa pag-iral ng at karanasang lesbiana. Mayroon nang
mga pasulpot-sulpot na paglahok dito sa ilang mga koleksiyon at antolohiyang
pampanitikan gaya ng maikling kuwentong “Tender Rituals” ni Rebecca Crisostomo
sa librong Forbidden Fruit: Women Write the Erotic (Cuyugan 1992) at sanaysay
na “Out With It: My Coming Out Story” ni Natty Manauat na nasa Sexuality and
the Filipina (Santiago 2007). Ngunit hindi pa rin sapat ito upang palitawin ang
lesbianang karanasan sa panitikan. Giit pa ko pa nga sa naunang sanaysay:

Sa kabila ng umuusbong nang panitikang kababaihan, kilusang
peminista, at pagbasang malay sa kasarian sa panahong papasigla na
rin ang usapin at aktibismong lesbhiana (pansinin na sa pagbungad
ng 1990 ipinanganak ang lesbianang aktibismo at kalagitnaan
naman hanggang huling bahagi ng naturang dekada naglabasan ang
mga antolohiya ng panitikang Pilipino /panitikang kababaihan),
wala pang nagawang komprehensibong pagtatala ng lesbianang
panulat sa kasaysayang pampanitikang Pilipino / kasaysayan ng
kababaihang panulat. (Pangilinan 2009, 226)

Kung babanda naman sa pambansang panitikan, lalo nang hindi
makatawid ang panitikang lesbiana bilang bahagi nito sapagkat bukod sa mga
akdang tumatalakay sa usapin ng mga kababaihang heteroseksuwal, tila huminto
na sa panitikang bakla ang usaping “bago” sa akdang bumabaybay sa kasarian.
Nananatiling makalalaki at heteroseksista ang kanon ng panitikan ng Pilipinas.’

(ibid., 226)

Gayumpaman, pinatutunayan ng ginawang pagtatala (sumangguni salakip
sanaysay na ito na “Talaan ng mga Nakalap na Tekstong Lesbiana ng Pilipinas”) ng
mga naisulat na akdang lesbiana ang pananatiling buhay ng imahen ng mga babaeng
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lumilihis sa pagtatakda ng heteroseksuwalidad. Sa katunayan, kinikilala ang pagiging
mabisang daluyan ng panulat upang itampok at igiit ang lesbianang pag-iral.

Ang Babaeng “Crossdresser” sa mga Metriko Romanse
Hindi lamang minsang lumitaw ang imahen ng mga babaeng nagdamit at

nagkilos-lalaki sa mga metriko romanse na dala ng mga kolonyalistang Espanyol
sa Pilipinas (na inampon at muling isinulat ng mga Pilipino sa iba’t ibang wikang
bernakular). Naroong nagsuot ang isang prinsesa ng damit ng isa sa mga manliligaw
na prinsipe at kalauna’y nanungkulan bilang hari ng isang bayan. Mayroon din
namang nagpanggap na sundalo na nakapanligaw at nakapagpaibig pa ng isang
prinsesa (Eugenio 1987,197-199).> Maging sina Laura at Flerida ng Florante at Laura
ni Balagtas ay nagdamit-lalakionag-crossdress din. Maituturing bang protolesbiana/
lesbiana ang mga karakter sa mga nabanggit na halimbawa ng metriko romanse?

Maaaring basahin ang pagdadamit o pag-astang lalaki ng mga babaeng
karakter bilang pagtatangkang tuklasin ang karanasang labas sa kinagawian—na
lalakilamang ang nakatakdang maging sundalo at hari, nalalakilamang ang dapat na
nanliligaw, nalalakilamang ang kayang magsalbang mganasa panganib. Kumbagaay
pagbasag ito sa idinidiktang dalawahang (binary) sistema ng kasarian—eksklusibo
lamang sa heteroseksuwal na babae at lalaki. Ngunitito’y mistulang pagbasag lang sa
nabanggit na dalawahang sistema ng kasarian. Dahil kung babalikan ang konteksto
at kinahantungan ng mga naratibong nabanggit, hindi na napahintulutan pang
umabante ang tangka ng pagbalikwas ng babae mula sa kanilang mga tradisyonal
at takdang tungkulin. Nakitil agad ang paglago ng posibilidad sa paggalugad ng
panibagong espasyo ng karanasan. Kung tutuusin pa nga, nagtapos ang mga
akda sa panunumbalik ng babae sa pagiging maamo at masunuring prinsesa nito.
Napasakamay muli ng lalaki ang kontrol at kapangyarihan. Lalaki pa rin sa huli ang
nanungkulang hari. Gayon naman ang palasak na pormula ng mga akdang bitbit
ng mga kolonyalista—“palihim” na nagtatanim ng sikolohiya ng subordinasyon
kasabay ng unti-unting pagpoposisyon ng isa sa makapangyarihang aparato ng
patriyarka, ang heteroseksismo (Calhoun 2000).

Ang mga “Pars” at “Mars” sa Maikling Kuwento

Sa kabila ng kasalukuyang malimit na pag-uugnay ng lesbianismo sa akto
ng paghamon sa mga mapaniil na alituntunin ng heteroseksuwalidad, hindi sapat
na sukatan ang pagdadamit o pagkikilos-lalaki ng isang babae para tagurian itong
lesbiana. Sa dakong ito, mahalagang balikan ang paghibigay-kahulugan at pagkilala
kung sino ang leshiana.
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Ang leshiana, ayon sa kritikong si Lilian Faderman (1981, 17-19; akin ang
salin), “naglalarawan ng relasyon kung saan ang pinakamasidhing damdamin at
pagmamahal ng dalawang babae ay nakatuon sa isa’t isa. Ang pagkikipagtalik ay
maaaring maging bahagi ng ugnayang ito ngunit maaari rin namang hindi. Inilalaan
ng dalawang babae ang panahon at ang malaking bahagi ng kanilang buhay para sa
isa’t isa sang-ayon sa kanilang kagustuhan.™

Mula naman sa Lesbian Advocates of the Philippines (LeAP!), isang
organisasyon ng mga Pilipinang lesbiana, ang lesbiana ay “babaeng naaakit/may
marubdob na atraksiyon sa kapwa babae sa aspektong pisikal, sexwal, emosyonal at/o
ispiritwal. Babae siyang umiibig sa kapwa babae” (nasa Laureta 2004, 10). Idinagdag
pa nilang maaaring magmula sa iba’t ibang uring panlipunan, propesyon, o ordeng
panrelihiyon ang mga lesbiana (ibid). Sa kulturang Pilipino, ang mga terminong pars,
papa, tungril, t-bird, tomboy, tibo, uno, magic, shumboy, shungril, mars, dos, o pa-girl
ay ilan lamang sa mga katawagang katumbas ng lesbiana (ibid., 11).

Dayuhan man ang konsepto, palasak na rin sa bansa, partikular sa Metro
Manila, ang pagkakategorya sa mga lesbiana bilang “butch” o “femme” na ikinakabit
din sa konsepto ng role-playing. Butch ang tawag sa mga leshianang hitsura at kilos-
lalaki, o iyong kadalasang mga mas dominante at agresibo lalo na sa konteksto ngisang
romantikong relasyon. Samantala, femme naman ang mga lesbianang kabaligtaran ng
butch o iyong mga karaniwang pasibo sa relasyong iniiralan ng role-playing. Ang
paggamit ng ganitong pagkakategorya ay kadalasang umiiral lamang sa hanay ng mga
leshianang nasa panggitnang uri.

Gaano man karami, hindi sasapat at magiging panlahatan lamang ang mga
kahulugang nabanggit sapagkat may espesipidad ang bawat lesbianang karanasan.
At dahil sa dinamikong pag-iral ng mga lesbiana, lagi't laging may lalabas na iba at
bagong pakahulugan. Kaya't maiging siyasatin ang mga larangang nagbibigay pa ng
mga mas kongkretong representasyon nito gaya ng panitikan.

Samu’t sari ang kahulugan at karanasang leshianang itinatampok sa bawat
akda tulad ng masasaksihan sa mga maikling kuwento. Ang pagtukoy sa mga
representasyonngmgalesbianang maikling kuwentoayisang paraan ng pagpapatunay
sa kanilang pag-iral. Ayon nga sa lesbianang kritikong si Bonnie Zimmerman (1990,
2), nagkakaroon din ng tungkuling historikal ang mga representasyon kung ang
mga ito’y sumasalamin sa politikal at kultural na isyu ng mga lesbiana. Dagdag pa,
maaari rin itong magsilbing inspirasyon para sa iba pang lesbiana upang makabuo ng
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komunidad at mapatatag ito. Kung negatibo man ang lumilitaw na mga pag-iimahen,
ito ang magiging hamon upang lumikha ng mga bagong representasyon na positibong
kakatawan sa pagkataong lesbiana.

Maikling kuwento ang piniling tutukan ng pag-aaral na ito dahil bukod sa
tula, nasa anyong ito ang karamihan sa mga nalathalang akdang lesbiana ng bansa.’
Kung babalikan ang kasaysayan ng maikling kuwento sa Pilipinas, ayon kay Roland
Tolentino (2000, 255), maituturing pa itong bunso sa kasaysayang pampanitikan ng
bansa bagaman mababakas na ang mga sinaunang anyo nito sa alamat, kuwentong
bayan, salaysay, at dagli. Bunso ito sapagkat noon lamang panahon ng pagtatatag
ng pampublikong sistema ng edukasyon sa ilalim ng kolonyalismong Amerikano
pormal na itinuro at nagsimulang sumulat ang mga Pilipino ng maikling kuwento.
Kaya't karamihan sa mga naunang maikling kuwentong nilikha ng mga Pilipino ay
nakabalangkas sa mga akdang mula sa Kanluran (ibid., 256). Gayumpaman, sa “halos
isang siglo ng pagkakatuto nitong porma, naisakatutubo na ang mga pormal na kalidad
ng maikling kuwento” (ibid.).

Nagbunga ng mga antolohiya, samahan, at mga kritikal na pag-aaral ng
maikling kuwento ang naturang pagkatuto ng mga Pilipino. Ilan lamang sa mga
unang antolohiyang lumabas ang Mga Kuwentong Ginto: Mula 1925-1935 (1936) na
pinamatnugutan nina Clodualdo del Mundo at Alejandro J. Abadilla, ang Kalahating
Siglo sa Talambuhay ng Kamalayan: Ang 25 Pinakamabubuting Kathang Pilipino ng
1943 (1992) na pinangunahan naman ni B.S. Medina, Jr., ang Mga Agos sa Disyerto:
Katipunan ng Maiikling Katha sa Pilipino (1964), ang Sigwa: Isang Antolohiya ng
Maiikling Kuwento (1972), Saksi: Piling Maiikling Katha Buhat sa Pilipino, 1965-
1970: Kritika at Katipunan (1994), at iba pa. (nasa Rodriguez 2003, 55-59). Samantala,
nagbigay-daan din ang patuloy na pamamayagpag ng maikling kuwento bilang
anyong pampanitikan sa pag-usbong ng samahan ng mga kuwentistang Pilipino
gaya ng Pangkat ng Kabataang Kuwentista (KATHA noong 1989) pati na ng mga
kalipunan ng kritikal na pag-aaral hinggil sa sining at panitikan na pinangunahan ng
Panunuring Masa sa Sining at Panitikan (PAKSA noong 1992) (ibid).

Ang mga ibinigay na halimbawa ng mga antolohiya, organisasyon, at
panunuring pampanitikan ang siya ring mga nagsipanguna sa pagtatakda ng mga
pamantayan ng kasiningan at kahusayan ng maikling kuwento. Halimbawa, ayon
sa mga patnugot na sina del Mundo at Abadilla, mahusay ang isang katha kung
ito’y kinagigiliwan at tumutugon sa panlasa ng nakararami. Mula sa pagiging bukal
ng aliw, dumako naman ang ibang patnugot sa usapin ng anyo o pagka-masining
ng teksto sa pamamagitan ng paghihimay-himay at pagkilatis sa mga elementong
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taglay ng katha gaya ng karakter, banghay, tagpuan, tunggalian, at resolusyon
(ibid.). Ipinagpapalagay ng mga kuwentista’t kritiko na tumutugon dapat ang
pamamaraan ng paglalahad sa nilalaman ng akda. Hindi nakalalamang ang anyo
sa nilalaman at vice versa. Sa proseso ng pagsisiyasat sa mga nilalamang elemento,
unti-unti ring tumuon ang mga kuwentista’t kritiko sa halaga ng karakter sa pag-
aaral nila sa maikling kuwento. Halimbawa, ayon sa saliksik ni Rodriguez (ibid.),
may mga antolohiyang bumabaybay sa kabuluhan ng personal na pakikibaka ng
mga karakter sa maikling kuwento habang ang iba nama’y nagmumungkahi na
ang mga aping karakter sa isang mapanupil na lipunan ay hindi dapat manatiling
biktima. Nararapat siyang maging ahensiya ng pagbabagong panlipunan. Inilahad
pa ni Rodriguez (ibid.) na pinuna ng PAKSA ang mga “kathang nakasentro sa
kuwento ng pag-ibig na tumutukoy sa pansariling suliranin ng pangunahing
tauhan.” Samantalang iginigiit naman ng iba pang manunulat ang kahalagahan
ng pagkamulat at pagkilos ng karakter upang isalba ang sarili mula sa anumang
sitwasyong kinasasadlakan.

Sa itinakbo ng kasaysayan ng maikling kuwento sa Pilipinas, mula
pananaig ng kalalakihan sa pagkatha ng anyong ito, unti-unti nang nabigyang-boses
ang salaysay ng iba’t ibang hanay ng kababaihan, maging ng mga lalaking piniling
tumiwalag sa mapanakdang dalawahang sistema ng kasarian. Samantala, madalang
pang marinig ang tinig ng mga babaeng bumabalikwas din sa mga konserbatibong
katakdaan ng heteropatriyarka o ang mga lesbiana. Kaya't sa pag-aaral na ito,
paglalaanan ng puwang hindi lamang ang panulat ng mga lesbiana kundi maging
ang leshianang karanasang itinatampok sa maikling kuwento. Ngunit espesyal ding
tututukan sa pagsusuri ang mga lesbianang karakter at sa mahigpit na ugnay nito
sa iba pang mahahalagang elementong bumubuo rito, gaya ng tagpuan (panahon
at lunan), banghay, tunggalian, at resolusyon. Sapagkat layunin ng pag-aaral na
kilatisin ang representasyon ng mga leshiana sa maikling kuwento, partikular na
sa aspektong pisikal (Paano inilalarawan o kumikilos ang leshiana? Ano ang mga
estereotipong ikinakabit sa kanya? Bakit umiiral ang mga pisikal na estereotipo),
sikolohikal (Paano siya nag-iisip/pinag-iisip at nagpapasya?), at sosyolohikal
(Paano siya nakikisalamuha sa kanyang paligid?).

Ang pagsisiyasat sa katauhang lesbiana sa pamamagitan ng piksiyon,
paliwanag nga ni Zimmerman (1990, 2; akin ang salin), “ay isang kapaki-pakinabang
na midyum sapagkat sa pamamagitan nito’y makahuhubog ng bagong leshianang
kamalayan, sapagkat ang piksiyon, sa lahat ng anyong pampanitikan, ang lumilikha
ng pinakamasalimuot at detalyadong paggamit ng mga makasaysayang pangyayari
at diskursong panlipunan.” Ayon naman sa kritikong si Soledad Reyes (1994, xxiit),
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“Sa sining ng maikling kuwento nasisisilip ang paglikha ng partikular na espasyo
kung saan buong ingat na inilalarawan ng may-akda ang mga nagaganap sa isip at
damdamin ng mga tauhan.”

Salawas ng mga tekstong nakalap, namili lamang ng mga maikling kuwentong
lumabas sa pagitan ng mga taong 1987 at 2008. Taong 1987 ang maiututuring na
panahong unang napatampok ang mga “lesbianang” karakter sa maikling kuwento.
Posibleng may mas maaga pang lumabas na teksto na hindi pa lamang lumilitaw o
natatagpuan ngunit ang “Tale of Two Witches” (1987) ni Mila Aguilar ang sa ngayo’y
kinikilalang pinakaunang akda na nagtataglay ng mga babaeng karakter na may
malinaw na pahiwatig ng marubdob na pagtatangi sa isa't isa.® Sadyang pumili ng
mga tekstong mula sa iba’t ibang mga manunulat na nagpapakita ng “matitingkad” na
lesbianang karanasan upang makita ang baryasyon ng depiksiyon at representasyon ng
mga lesbiana ng mga naturang tagakatha (May pagkakaiba ba ang representasyon ng
leshianang persona mula sa lesbiana at di lesbianang manunulat?). Gayundin, upang
masiyasat ang mga isyu at ideolohiyang kakabit ng karanasan ng mga lesbianang
karakter sa mga maikling kuwento.

Sinuri ang mga maikling kuwento batay sa mga lesbianang karakter nito.
Sinilip kung paano ang pisikal na paglalarawan sa kanila; ano-ano ang kanilang mga
nasasaisip at kinakaharap na mga hamon at salimuot; paano sila nakikisalamuha
sa kanilang paligid o sa iba pang mga karakter (lesbiana / di leshiana); ano ang
posibleng kaugnayan ng lunan at panahong kinapapalooban sa kanilang mga
pakikipagsapalaran bilang lesbiana; ano ang mga karaniwang tema, estilo, at motif
na itinatampok sa mga kuwento; at, ano o paano ginamit ang pananalinghaga
kaugnay ng mga usaping pangkasarian.

Inihanay sa tatlong kategorya ang mga akda: 1) Ang role playing bilang moda
ng pagbalikwas; 2) Ang pagtuklas saidentidad bilang pagkuwestiyon sa mga mapaniil
na doktrina ng heteropatriyarka; at, 3) Ang romantikong pagkakaibigan bilang
lunsaran ng paglikha ng leshianang komunidad. Hindi layunin ng pagkakategoryang
ito na ibaling sa iisang direksiyon ang gagawing pagsusuri o di kaya’y maggiit ng
absolutong pagbasa. Bagkus, ang naturang paghahanay ay iniayon lamang sa mga
nangingibabaw na tema at representasyon ng mga lesbiana sa bawat teksto.

Nasa unang kategorya ang mga akdang nagtatampok ng matingkad na
estereotipo ng mga lesbiana, iyong mga pumapaloob sa role playing o kumikiling
sa tradisyonal na lalaki at babaeng imahen. Tatalakayin sa bahaging ito kung paano
tinitingnan ang role playing bilang isang uri ng subersiyon o pagbalikwas sa mga
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mapaniil na kalakarang heteropatriyarkal. Susundan naman ito ng kategoryang
ang mga karakter ay kumakawala na sa estereotipo at nagsisimulang bumuo ng
iba pang imahen ng pagiging lesbiana habang patuloy na kinukuwestiyon ang
mga mapaniil na institusyon, iyong mga karakter na nasa proseso ng lantarang
paghahanap, pagkilala at, pagpapatanggap sa kanilang lesbianang sarili—sa sarili,
sa pamilya, sa mga kaibigan, at sa lipunang kinabibilangan. Babalikan naman sa
huling kategorya ang mga akdang nagpapakita ng simulain ng pagkahubog ng mga
lesbianang pagkatao at relasyon. Sapagkat kadalasa’y sa inisyal na antas pa lamang
ay sinisikap nang kitlin ang mga namumuong pagtatangi sa pagitan ng dalawang
babae, tatalakayin sa kategoryang ito ang mga akdang bumabaybay sa romantikong
pagkakaibigan at kung paano ito nagsisilbing lunsaran ng paglikha ng lesbianang
komunidad.

Ang Role Playing Bilang Moda ng Pagbalikwas

Maraming mga peminista sa Kanluran ang tumutuligsa sa mga lesbiana
at relasyong lesbianang pumapaloob sa role playing. Paliwanag nila’y kinokopya
lamang nito ang mga mapaniil na estruktura ng heteroseksuwalidad sapagkat
nakaugat pa rin ang prinsipyo ng role playing sa diskursong palosentriko. Sa
isang banda, mayroon din namang mga nagtatanggol na hindi lahat ng lesbiana at
relasyong lesbianang nagtataguyod ng ganitong akto ay nagtataglay ng powerplay.
Ang role playing, para sa mga sumusuporta rito, ay “hindi lamang humahamon sa
inimbentong mga tungkuling heteroseksuwal, sa katotohana’y hinahamon din nito
ang kabuuang sistema ng seks at kasarian” (Goodloe 1993; akin ang salin).

Sa Pilipinas, ang mga “tomboy,” “pars.” o “butch” ang hanay ng mga
lesbianang “pumapaloob” sa role playing at silang pamilyar na lesbiana sa publiko.
Kung hindi pinagtsitsismisan, sila rin iyong mga kinatatakutan dahil sa taglay na
estereyotipikong pisikal na anyo—malaki ang tiyan, siga, pinabababa ang tono
ng boses, at iba pa. Kung sakali mang mayroong karelasyon ang mga “tomboy,”
kadalasan nang sinisipat ang mga babaeng kasintahan bilang “kikay” o “femme”;
sila ang may tungkuling “babae” sa relasyon at ipinagpapalagay na sunud-sunuran.
Bukod sa mga pagpapalagay na ito, wala nang malalim na pag-unawa sa pagkatao
ng mga butch at femme.

Talamak ang mga karakter na butch at femme sa koleksiyon ng maikling
kuwento ni Nice Rodriguez, ang Throw it to the River na nalathala sa Canada
noong 1993. Tinangkang siyasatin ni Rodriguez sa mga kuwentong gaya ng “Every
Full Moon,” “Throw it to the River,” “Tooth and Nail,” at “G.I. Jane” ang politika ng
role playing sa pagitan ng mga leshianang karakter. Karamihan sa mga personang
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nakapaloob sa mga nabanggit na kuwento’y pawang mula sa hanay ng masa (walang
trabaho, konduktor ng bus, overseas Filipino worker o OFW, tindera, weytres, at
manggagawa sa talyer), kaya't tutuklasin sa loob ng pagsusuri ang posibleng ugnay
ng uri at kontekstong panlipunan sa usaping pangkasarian. Tatalakayin din ang
potensiyal ng role playing bilang moda ng pagbalikwas o akto ng subersiyon at ang
posibleng kaakibat din nitong panganib sa konteksto ng mga karakter na sinisiyasat.

Ang Kondoktor at Tindera sa “Every Full Moon” (1993)
Sinimulan ang kuwentong “Every Full Moon,” sa pisikal na paglalarawan

kay Remedios at sa kaniyang trabaho. Kontrol at liksi sa pagkilos, malalim na boses,
pisikal na lakas—ito ang mga kasanayan at katangiang kailangang linangin ni Remy
upang tumagal sa pagiging konduktor ng bus. Isang kahingian ang pagpoposturang
lalaki sa trabahong nakagisnan nang panlalaki.

Tumagos hanggang kamalayan ang “makalalaking” astang ito ni Remy.
Tinitingnan niya ang sarili bilang abnormal at hindi tunay na babae (“Every Full
Moon” nasa Rodriguez 1993, 27).” Tinatapalan niya ng band-aid ang kaniyang mga
utong para hindi mapagkamalang babae. Hangga't maaari’y idinidikit niya ang sarili
sa mga bagay at gawaing ipinagpapalagay niyang panlalaki, tulad ng pakikibarkada
samga sigang lalaki at pagsama sa mga ito sa panonood ng mga babaeng nagsasayaw
sa club o iyong mga tinatawag na go-go dancer noong dekada 1980 kung kailan
nagaganap ang kuwento. Sa gayong exposure, nabuo kay Remy ang machong
pagtingin na “ang babae at ang beer ay iisa,” na ang mga babae ay pawang mga sex
object o pang-aliw lamang (ibid., 30).

Dumaloy pa ang naratibo sa pagpapantasya ni Remy kay Julianita, isang
babaeng palasimba at may-ari ng sari-sari store na regular niyang tinatambayan.
Naging hamon kay Remy ang panliligaw rito. Sinikap niyang buwagin ang pader ng
konserbatismo’t pagka-relihiyoso na namamagitan sa kanilang dalawa.

Nang minsang magkuwentuhan sina Remy at Julianita, nasambit ng huli
ang suwerteng inabot ng kapitbahay nilang si Toto dahil sa nakilala nitong mayamang
turista na nangakong magpapagawa ng bahay para sa kaniyang pamilya. Kinontra
ni Remy ang pagpapalagay na iyon at ginamit na ring dahilan upang mayaya niyang
magsine si Julianita. Pagkanood nila ng sine ay ipinasyal ni Remy si Julianita sa bandang
Harrison Plaza. Pinatunayan niya roon ang sinabing hindi talaga mapalad ang mga gaya
ni Toto dahil isa ito sa mga nagkalat na batang prostituted o napilitang maghenta ng
kanilang katawan sa kahabaan ng Maynila.
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Bukod sa mga kaganapang panlipunan, marami pang “pagpapamulat”
na ginawa si Remy sa “walang muwang” na si Julianita, partikular na sa larangan
ng homoerotikong pagnanasa. Maigting pa rin ang pagiging agresibo ni Remy na
inilarawan sa tagpo ng pagtatalik nila ni Julianita. Gayumpaman, hindi tuluyang
naging pasibo si Julianita. Makikita ang pagtatangka nitong unti-unting galugarin
ang sariling pagnanasa nang tanungin niya si Remy kung paano siya dapat tumugon
sa gayong mga homoerotikong sandali. Bagaman hindi kongkreto ang naging sagot,
mapapansin ang pagiging bukas din ni Remy sa napipintong pagkatuto ni Julianita
sa sinabi niyang “matututunan mo rin iyon kalaunan™ (“Every Full Moon” nasa
Rodriguez 1993, 52).

Ipinahiwatig sa kuwento na ang mga “machong” gawi ni Remy ay hindi
pa bunga ng malayang pagpapasiya kundi'y epekto ng makiling sa lalaking lipunan
na kinabibilangan niya. Ang bus na pinagtatrabahuhan ni Remy ang nagsilbing
talinghaga nito. Ayon sa kuwento, maaari siyang madisgrasya o masagasaan ng
ginagalawang bus at ng iba pang humahagibis na sasakyan sa kalye anumang oras.
Babala ito ng mga salimuot na hinaharap at haharapin ni Remy bilang lesbiana.
Kaya't naging coping mechanism niya ang pag-aastang lalaki sapagkat iyon ang
magsisilbing proteksiyon niya sa diskriminasyong ibinabato sa mga lesbiana. Kung
tutuusin, maaaring ituring na pagpaloob mismo sa panganib ang pag-aastang lalaki
ng isang lesbiana dahil sa diskriminasyong ipinapataw ng lipunan sa gayong akto.
Gayumpaman, buong tapang na bumalikwas si Remy sa mga heteroseksistang

katakdaan.

Bagaman tago pa ng romantikong relasyon nina Remy at Julianita, ang
paisa-isang pagtatala ni Remy ng pangalan ni Julianita sa salamin ng bus na sa
katapusa’y naging pangalan na nilang dalawa ay kumakatawan sa pag-iiwan niya
ng bakas at paggigiit ng pag-iral ng kanilang lesbianang relasyon.

Gaya ng nabanggit, sa kabila ng pagiging “macho” ni Remy sa kuwento, may
hiwatig ng pagsusumikap mula sa kaniya na unti-unting umigpaw mula rito at ituring
bilang kapantay ang kapuwa babaeng si Julianita. Ipinakita niya ang paggalang at pag-
unawa sa mga saloobin ng kaniyang minamahal. Sa panig naman ni Julianita, hindi siya
nagpailalim kay Remy. Ipinahayag din niya ang kahandaang iwaksi ang mga tradisyonal
na doktrinang gumagapos sa kaniya bilang babae.

Kung sa kuwentong ito’y maaaninag ang pagpupunyaging gawing
mapagpalaya ang ugnayan, itinatampok naman sa susunod na akda ang tila
pagkabitag at pagkalunod ng relasyon sa isang patay na ilog.
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Ang mga Suwelduhang Manggagawa sa “Throw it to the River” (1993)

Ang “Throw it to the River” ay kuwento ng buhay-magkarelasyon nina Tess
at Lucita. Kabilang ang dalawa sa hanay ng mga suwelduhang manggagawa na pilit
na pinagkakasya ang sahod sa pagbuhay ng sarili at ng pamilya. Nagtatrabaho si Tess
bilang pintor ng mga kotse sa talyer habang si Lucita ay weytres sa isang restawran.

Hindi nalalayo ang karakter ni Tess mula sa karakter na si Remy.
“Nangangarap” din siyang maging lalaki. At lalong napagtitibay ang pangarap na
iyon sa tuwing makakarinig siya ng mga mapanghusgang salita mula sa mga tao
sa kaniyang paligid. Isang halimbawa nito ang mga binitiwang salita ng pulis
nang isumbong nila ni Lucita sa estasyon ng pulis ang pangho-hold-up sa kanilang
magkasintahan. Pinayuhan ng pulis si Lucita na maghanap na lang ng “tunay na
lalaking” magtatanggol sa kaniya. Sinusugan pa iyon ng mga katrabaho ni Lucita na
lalong ipinaghimutok ng damdamin ni Tess.

Bumili ng dildo si Tess bilang pampalubag-loob at dala ng matinding
desperasyon. Iyon na ang sagarang magagawa niya upang tugunan ang ilusyon niyang
“maging lalaki” (“Throw it to the River” nasa Rodriguez 1993, 97).f Maaaring tingnan
ang dildo bilang imahen ng “pagkalalaki™ o ng “patriyarkal na kontrol.” Sa isang banda,
posible ring basahin ang naturang paghili at paggamit ng dildo bilang akto ng panunuya
sa heteropatriyarka sapagkat isinasantabi nito ang itinuturing na “kapangyarihang”
taglay ng ari ng lalaki. Ipinahihiwatig sa alkda na hindi kailangan ng lalaki o ng ari nito
upang matugunan ang seksuwal na pangangailangan ng babae. Na higit na nagagalugad
at natutugunan ng babae ang kaniyang mga libidinal na pagnanasa ayon sa kaniyang
sariling pamamaraan. Gayumpaman, inakala ni Tess na iyon ang magiging solusyon
sa “problema” nilang magkarelasyon. Aniya, “Oh, I thought it would solve everything.
Good sex. Lasting love” (“Throw it to the River” nasa Rodriguez 1993, 100). Ngunit
hindi naging pareho ang pananaw ng magkarelasyon sa pagbili at paggamit ng dildo.
Ayon kay Lucita, isang pagwawaldas iyon ng pera sapagkat hindi niyon mapupunan
ang pagkalam ng kanilang sikmura. Aniya, “Is that something we can eat? I will never
put that thing inside me. All the things you make me do” (ibid., 99).

Nakipaghiwalay si Lucita kay Tess para magpakasal sa isang balikbayang
Pilipino-Amerikano. Mula sa punto de bista ng naabandonang si Tess, desperado
lamang si Lucita na makapangibang-bansa kaya nagawa nitong sumama sa lalaki.
Nasaktan ang pride niya kaya nasabi niyang, “I lived in shame when she went away.
When you lose to a man, it feels so bad. All the macho mockery I had to contend
with, like Lucita going after the real thing” (ibid., 101). Hindi isinaalang-alang o
posibleng sadyang winalang-bahala ni Tess ang dahilang bukod sa kagustuhang
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makatakas ni Lucita sa kahirapan, maaaring hindi na rin nito matagalan ang mga
kalabisan niya - na posibleng iniisip ni Lucita na wala nang ikinaiba si Tess sa
isang mapaniil na lalaki kung gayong nagkakaroon ng tendensiya itong kontrolin
ang kanilang relasyon. Kaya naman pinili na lamang ni Lucita ang kung anong
tutugon pa sa iba pa niyang pangangailangan, o iyong hahango sa kaniya mula sa
ckonomikong kasalatan.

Maaaring tingnan na dehado ang kinasadlakan ni Tess sa kuwento. Dahil
bukod sa katakot-takot na panunuyang inabot niya mula sa mga pulis at mga
katrabaho ni Lucita hinggil sa lesbianang relasyon nila at sa hindi niya pagiging
“tunay na lalaki,” iniwan pa siya ng karelasyon sa kabila ng pagsusumikap niyang
isalba ang kanilang ugnayan. Nagtapos ang akda sa simbolikong pagtatapon ni
Tess ng dildo sa patay na ilog. Ngunit sa kabila ng pagbabasurang iyon sa imahen
ng kontrol / ng pagkalalaki at pahiwatig ng pagbalikwas sa heteropatriyarka (na
kinakatawan ng patay na ilog) at sa ahensiya nito (na kinakatawan ng dildo/ari ng
lalaki), hindi pa rin tuluyang napakawalan ni Tess ang kaniyang mga “makalalaking”
pagpapahalaga. Nanatili ang pagtingin niya sa babae bilang pribadong pagmamay-
ari na kailangan niyang nakawin mula sa lalaki. Ayon sa kaniya, “I had to find a new
girl to take home. And I had to steal her from a man. Or another ill-struck butch. I
had to take vengeance for my dishonour. I had to be better than any man” (ibid.).

Nauwilamang sa paghihinanakit at balak na paghihiganti ang naging tugon
ni Tess sa nasimulan na niya sanang hakbang ng pagbalikwas. Sa halip na patuloy
nalabanan ang mga heteroseksistang kapritsong lumalason sa kaniya, lalo pa siyang
nagpatali/nagpadala sa mga doktrina nito sa punto ng pakikipagkompetisyon sa
mga “kaagaw” niya sa babae. Maaaring sipatin ito na maging si Tess ay nilason na
rin ng patay na ilog.

Sa dakong ito, masasabing lubhang napakalaki ng potensiyal ng role playing
sa lalong pagpapaigting ng pag-iral ng mga leshiana. Hinahamon din nito ang mga
mapaniil na pag-eestereotipo. Na ang babae’y hindi dapat lumalabas sa tradisyonal na
mukha ng pagiging babae—mahinin, masunurin, mayumi, nagpapalda, mapostura,
at iba pa. O sa kaso naman ng mga lesbianang femme, hindi sila kinikilalang lesbiana
kung hindi nakikita ang pagbalikwas nila sa mga heteropatriyarkal na katakdaan
(Goodloe 1993). Ayon nga sa mga mananaliksik na sina Madeline Davis at Elizabeth
Kennedy (nasa ibid.), ““inihanda ng visibilidad ng “butch” ang landas para sa bagong
henerasyon ng mga lesbiana upang sila’y lumaya mula sa makitid na kumbensiyong
itinakda ng lipunan sa kababaihan at upang magkaroon ng akses sa kapangyarihang
datirati’y kalalakihan lamang ang may hawak.” Patungkol naman sa mga naisasantabi
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ring pagkilala sa identidad ng mga lesbianang femme, iginiit ni Joan Nestle (nasa ibid.
) na “Kapwa banta rin sa institusyon ng heteroseksuwalidad ang imahen ng “femme”
dahil sa paraan nito ng malay na pag-angkop sa tradisyunal na tungkulin ng babae
upang maghudyat ng pagnanasa sa kapwa babae, na kontra sa pinakalayunin ng

»10

pagtatakda ng lipunan sa pagkababae.

Samantala, nagiging mapanganib naman ang pagpaloob sa relasyong
tumatangkilik sa namamayaning heteroseksistang kultura, kung nagiging makiling
ito sa maling nosyong dapat ay may herarkiya sa loob ng mga romantikong relasyon
kung saan lagi’t laging mas makapangyarihan at dominante ang lalaki at nag-aastang
lalaki. Dahil pagmamay-ari ng nakatataas ang itinuturing na babae ng ugnayan, ang
babae rin ang nagiging lunsaran ng pagsasapraktika ng taglay na kapangyarihan ng
lalaki at nag-aastang lalaki. Kadalasang nauuwi ito sa pagsasamantala at karahasan.
Ang materyalisasyon ng panganib na ito ang tinatalakay ng kasunod na teksto.

Ang mga Migrante sa “Tooth and Nail” (1993)
Bagaman parehong nagtapos sa kolehiyo, nanilbihan bilang mga domestic

helper (DH) sa Hong Kong ang magkarelasyong Portia at Irma. Di nagtagal ay
tumungo sila sa Canada upang doon manilbihan.

Sa Canada lalong nag-ibayo ang pagkaalipin ni Portia dahil mismong ang
karelasyon niya ang nanghahamak sa kaniya. Naroong paglinisin siya ng bahay,
pamalengkehin, paglabahin, at pagplantsahin ng mga damit. Maging ang paggupit
ng kuko at buhok ng karelasyon ay tinatrabaho rin ni Portia. Kapag hindi siya
pumayag na makipagtalik sa karelasyon, sinasaktan siya nito.

Puno ng karahasan ang ugnayan ng dalawa. Minsan, pilit na pinatanggal
ni Irma ang pustiso ni Portia. Hindi niya ito napapayag kaya nagbanta si Irma na
isusumbong niya sa pamilya ni Portia ang ginawang pagsa-sideline nito sa red
light district ng Hong Kong noong naninilbihan pa sila roon bilang DH. Sa kabila
ng gayong banta, handa nang iwan ni Portia ang karelasyon, bunga ng matinding
pambubusabos sa kaniya. Kaya't nang maramdaman ni Irma na seryoso si Portia
sa pasiya nito, agad siyang humingi ng tawad at nagmakaawang manatili ang
karelasyon. Sa pagkakataong iyo'y nanaig kay Portia ang pagiging masokista,
pakiramdam niya’y nagwagi siya sa pagpapalaya ng sarili. Ngunit kung babalikan
ang huling tagpo, malinaw pa ring siya’y nakakulong sa siklo ng pagmamalupit ni
Irma. Matapos makuha ang pagpapatawad, muling inutusan ni Irma si Portia na
bumili ng sigarilyo:
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Irma searches for some coins in her pocket and hands her some money.
“Go, get some cigarettes.”

Portia takes the change and wipes away her tears. She puts back her
glovesand walks out of the gate. She heads towards the convenience store
two blocks away. Victorious, she plays her denture with her tongue.
“Nobody is going to make me do what I don’t want to do,” she chuckles
in the dark.

(“Tooth and Nail” nasa Rodriguez 1993, 142)"

Hindi na lamang kultura ng materyal o ekonomikong kahirapan ang
isinisiwalat ni N. Rodriguez sa tekstong ito, dumako rin siya patungong kultura
ng karahasan sa loob ng isang relasyong leshiana (na pahapyaw na ring naipakita
sa “Throw it to the River”). Isang patunay na hindi rin ligtas sa domestikong
karahasan (materyal, pisikal, emosyonal at sikolohikal) ang relasyong lesbiana/
homoseksuwal, gaya ng nangyayari sa relasyong heteroseksuwal.

Isinaad din sa kuwento ang naging epekto ng diaspora sa mga gaya nina
Irma at Portia. Tumagos ang penomeno ng pagkatiwalag hanggang sa relasyon
nila. Sinunggaban ni Irma ang pagkakataong sila’y nasa dayuhang lugar upang
makagamit ng kapangyarihan at nagkataong ang paggamit na iyon ay naging laban
kay Portia. Ang alyenasyon ni Irma mula sa sarili at sa espasyong ginagalawan bunga
ng kaniyang pagiging api at marhinalisado (bilang edukadang nag-DH, dayuhan sa
isang bansa, at lesbiana) ay pilit niyang inililipat sa karelasyon. Tuloy, makailang
ulit na nakaranas si Portia ng pagkatiwalag (displacement)—mula sa sarili, sa
karelasyon, at maging sa pisikal na espasyong kinaroroonan (palibhasa’y kontento
si Irma na wala itong mapaghihingian ng tulong).

Angrelasyonglesbiana ay ipinagpapalagay nanaghahain ngmapagpalayang
alternatibo, dinamiko, puno ng pang-unawa at pagmamahal sapagkat kapuwa
babae ang kasangkot sa relasyon. Wala itong magiging pagkakaiba sa relasyong
heteroseksuwal lalo na kung nasa anino pa rin ito ng mapanlupig na dinamiko ng
‘Jalaki-babaeng’ ugnayan kung saan ang isa ang may hawak na kapangyarihan at
ang isa nama’y tagasunod lamang tulad ng itinampok sa akda.

Angmalay at di malay na pagtiwalag sa sarili ang siya naman ding pinapaksa
sa kasunod na texto, ang “G.1. Jane.”

Ang I esbianang Martir sa “G.IL. Jane” (1993)

Kaiba ang estilo ng naratibong ito. Nasa anyong liham. Sinusulatan ng
lesbianang si Neneng ang kaniyang imahinaryong penpal na pinangalanan niyang
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Puti. Ayon kay Neneng na taga-Olongapo at nagdalaga sa panahon ng pamamayagpag
ng mga base militar at kulturang Amerikano sa bansa, gaano man karaming mga
dayuhang sundalo ang umaligid sa kaniya’y G.I. Jane pa rin ang hanap niya. Aniya,
“All my life, I searched for my GI Jane and never found her. When I got my first
walking doll, a blonde and blue-eyed toy, I knew in my life that T would bond for
life with a Caucasian woman” (“G.I. Jane” nasa Rodriguez 1993, 147).

Bagaman tapos ng pag-aaral at mas mayroong oportunidad na makakuha
ng maayos na trabaho kumpara sa nakararami, halos ilako ni Neneng ang sarili
niya sa aniya’y sinumang unang leshbianang dayuhan na makikilala niya’t handang

tumupad sa pangarap niyang magkaroon ng kasintahang “puti.”

I am ladylike. I have never been kissed nor touched. I come from a
big family of twelve children. I helped my parents send my sisters
and brothers to school. My family thinks that I have put their needs
before my own, postponing marriage this long. I actually could have
run off with the first white dyke who wanted me. I could have been
the star dancer at the bar for leshian officers. I could have been a
prostitute among your kind, but I never had the chance, for I knew
of no place where people like you meet. I have been waiting for you
for nearly three decades now. Where are you, Puti? Get me out of

here. (ibid., 145)

Idinetalye pa ni Neneng na sakali mang matagpuan na niya si Puti, tiyak
niya itong ipakikilala sa kulturang Pilipino. Halimbawa’y ipapasyal niya ito sa
rebulto ni Dr. Jose Rizal habang sila’y nangangain ng mani at inihaw na paa ng
manok, pasasakayin sa pedicab, kalesa, at jeep, padadaluhin sa mga kapistahan ng
Mayo, at iba pa. Aniya, “You can come around May and partake of the fiestas. Our
national coffers may be empty and we may be the world’s poorest, but you will be
amazed how we can yet come up with a feast. You can knock on any door and you
will be fed” (ibid., 147).

Unti-unting inilalantad ni Neneng si Puti sa kultura ng karalitaan, sa klase
ng buhay na mayroon siya. Lumalabas na hindi na lamang simpleng lesbianang
kasintahan ang habol ni Neneng kundi dayuhang amo, iyong hahango sa kaniya
mula sa kahirapan. Sabi pa niya:

Soon, I will know your needs before you even utter them.... Let me
launder your clothes with my own hands. I will never get you out
with unpressed clothes, as if you are without a woman. Let me iron
everything including your underwear. Let me wash your blonde,
brown or red hair with googoo bark and calamansi. (ibid., 148-149)
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Nagbanggit pa ang akda ng mga isyu tulad ng pagkakaroon ng mga kilos protesta
para sa repormang agraryo, hustisyang panlipunan, base militar, prostitusyon,
karahasan sa eleksiyon, pagtaas ng dolyar, at iba pa. Ilan lamang ito sa mga
panlipunang usaping maipagpapalagay na lalong nagtulak kay Neneng upang
panghawakan ang sarili niyang bersiyon ng “The Great American Dream”—ang
pagturing na kaligtasan mula sa danas ng pagkasiil ang pagkakaroon ng isang
“puting” lesbianang karelasyon.

Higit pa sa usaping pangkasarian, tinutuligsa ng teksto ang desperasyong
ipinapataw ng lipunan sa mga mamamayan nito na nagtutulak sa kanila upang
piliing magpaalipin sa lahing kinikilalang tagapagsalba sa kahirapan. Kung sa
“Tooth and Nail” ay kinukuwestiyon ang herarkiya ng kasarian sa loob ng isang
relasyon, herarkiya naman sa lahi ang pangunahing inuuyam ng “G.L Jane.” Hindi
na rin lamang ito usapin ng butch at femme o ng role playing sa loob ng isang
romantikong relasyon kundi ng role playing na rin sa pagitan ng makapangyarihan
at walang kapangyarihang lahi.

Ang akda ay isa ring malinaw na panunuya sa palasak na kolonyal na
mentalidad at tumatagos maging hanggang sa mga lesbianang katulad ni Neneng.
Kung ibabalik muli sa tagpuang kinaiiralan ng pangunahing karakter, kapansin-
pansing naganap ito noong panahong nagkalat ang mga base militar ng Estados
Unidos (EU) sa Pilipinas, gayundin ang mga pagala-galang sundalong Amerikano,
panahong napatalsik na ang diktaduryang Marcos ngunit nananatili pa ring
despotiko ang mga kalakarang panlipunan. Ang malimit na exposure ni Neneng
sa magkakapanabay na karalitaan, mapanlupig na sistema, at mga elementong
dayuhan ay di na kataka-takang nagbunsod ng kolonyal at “alienated” na pag-
iisip. Na bagaman may mga pahayag siya ng pagpapahalaga sa bayan gaya nito,
“It's my home, Puti. You can take me out of my country, but the Philippines will
remain in my heart” (ibid., 150), itinataboy kundi man sadyang naglalakbay palabas
ang kaniyang kamalayan. Ang kagustuhan niyang makatakas mula kahirapan at
heteroseksistang pagtatakda sa kasarian ay nauwi sa pagtakas naman sa sariling
katinuan. Gayumpaman, hindi nauwi sa tuluyang pagkalupig ang salaysay ni
Neneng. Isinaad ni Neneng sa huling bahagi ang imahinaryo niyang pagpatay kay
Puti dahil sumagad na umano ang panlilinlang nito sa kaniya. Nagpapahiwatig ito
na may kakayahan ding magbalikwas at manlaban ang mga puspusang inaapi.

Malinaw na bagaman may tendensiyang humilig ang mga kuwento ni
Rodriguez sa direksiyong pinupuna ng mga peminista dahil ilan sa mga karakter na
‘butch’ na ng kaniyang akda ay pawang mga “nagpapakalalaki,” sinimulan na nitong
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maghbalikwas sa mga mapaniil na katakdaan ng lipunang kinaiiralan. Ayon sa isang
manunulat ng mga akdang leshianang si Jhoanna Lynn Cruz (2005):

“I cannot see myself in most of her butch characters, asno matter what
I do (even once shaving my head!) I really cannot be the type of leshian
who looks, thinks, and acts like a man.... Furthermore, Rodriguez has
become priveleged and hyphenated lesbian writer-in-exile who looks
at the Philippine lesbian situation from too far away.”

Sa Canada nakabase si Rodriguez. Mapanghusga ang pahayag ni Cruz
hinggil sa karapatan ni Rodriguez na kumatha ng mga akdang tumatalakay sa
kalagayan ng mga Pilipinang lesbiana habang ito’y nandarayuhan sa ibang bansa.
Ayon sa tala sa librong Throw it to the River (1993), taong 1988 nang nangibang-
bansa si Rodriguez. Kung babalikan ang mga tagpuan ng kaniyang kuwento,
kalakhan dito’y nakakonteksto rin sa dekada 1980—mnoong mga huling taon ng
rehimeng Marcos at pagkapatalsik dito. Samakatwid, hindi naman napakatagal
ng panahong lumipas para makaligtaan o tuluyan nang mapalayo ang manunulat
sa mga pangyayari sa pinagmulang bansa. Sa katunayan, isa si Rodriguez sa iilang
manunulat ng akdang lesbiana na tumalakay nang sabay sa masalimuot na ugnayan
ng uri at kasarian sa lipunang Pilipino.

Samantala, maaaring silipin ang posibilidad na ang pagpapaloob ni
Rodriguez ng maigting na diskriminasyong hatid ng negatibong role playing
sa kaniyang mga teksto ay isang paraan ng pag-uugnay nito at pag-atake hindi
lamang sa heteroseksuwal na lipunan kundi pati sa noo’y pamamayani ng mabagsik
na pamahalaang diktatoryal. Halimbawa, sa “Every Full Moon,” tinalakay ang
pamamayagpag ng prostitusyon at ang patuloy na pag-iral ng mga base militar sa
bansa. Ang isang tagpo ay nang ilibot ni Remedios si Julianita sa bandang Ermita, na
kilala noong pugad ng prostitusyon sa Maynila, at nang banggitin ang pagluluksa ni
Remedios sa pagkamatay ng iniidolo niyang artistang si Pepsi—isa sa mga sumikat
na “soft drink girls” noong dekada 1980, Amerasian na anak ng babaeng nagtrabaho
malapit sa base militar sa Olongapo, dumanas ng sexual na pang-aabuso, napilitang
ilako ang sarili sanhi ng kahirapan.

Sa“Throw it to the River” naman, nasambit ni Tess ang mga katagang, “I had
to win a girl in less than eleven days, the time it took Apo (Ferdinand Marcos) to woo
Imelda. T had to be better than the Number One man in the country” (nasa Rodriguez
1993, 101; aking diin). Makikita ang bulag na pagsamba ni Tess sa itinuturing niyang
number one man na si Marcos hindi lang dahil mabilis nitong nabihag ang asawa
kundi dahil sa patriyarkal na kapangyarihang taglay nito.
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Sa “G.I. Jane,” inihiwatig na bagaman napatalsik na ang diktadurya at ang
mga base militar, walang nagbago sa kalagayan ng bayan. Ordinaryo pa rin sa mga
Pilipino ang mamuhay sa kahirapan at mangarap na mangibang-bansa para sa mas
maalwang buhay.

Batay sa ginawang mga pagsusuri, matingkad na nanatiling ‘biktima’ ang
mga lesbianang karakter sa loob ng mga akda ni Rodriguez—biktima ng hetero-
patriyarka, biktima ng diskriminasyon sa kasarian, biktima ng karahasan, biktima
ng kahirapan, at iba pa. Patunay ito sa sinasambit dito sa pag-aaral na hindi
hiwalay ang usaping pangkasarian sa isyu ng uri at kabuuang estadong panlipunan,
binigyang-diin din ang naging malaking implikasyon ng mga ito sa pagkahubog ng
kamalayan at mga pagpapasya ng mga lesbianang karakter ng mga naturang teksto.
At kung ibabalik sa usapin ng role playing ng mga karakter sa loob ng mga teksto,
makikitang naging mahalagang pahayag ito ng pagbalikwas sa dalawahang sistema
ng seks at gender at sa kabuuang mapaniil na mga sistemang panlipunan. Ngunit
ipinahiwatig na nagiging mapanlupig ang role playing kung kinasasangkutan ng
powerplay at kumikiling sa mapanlupig na prinsipyo ng patriyarka o naghbubunsod
ng set-up na nanakop/nasasakupan sa loob ng isang relasyon.

Ang Pagtuklas sa Identidad bilang Pagkuwestiyon sa mga Mapaniil na Doktrina
ng Heteropatriyarka

Paghahanap at paggigiit ng identidad ang mga usaping madalas na
mahihinuha sa mga akdang tumatalakay sa pagiging lesbiana. Repleksiyon ito
ng heteropatriyarkal na realidad na nagkakait ng “naaayon” na pagkakakilanlan.
Namamalaging nakakahon sa mga negatibong imahen ang pagiging leshiana.
Sapagkat paano nga ba naman malalapatan ng wastong pagkilala ang isang kasarian
kung wala itong espasyo sa lipunan na maaari nilang iralan nang malaya? Ang mga
estereotipong produkto ng gayong pagsasaisantabi ang pilit na kinukuwestiyon,
binabangga, at binubuwag ng mga akdang naglalayong mapalaya ang mga lesbiana
sa mga lihis na pagpapakilala.

Ang mga [ esbianang Magulang sa “Ang Tkaklit sa Aming Hardin” (2006)
Tinig ng isang batang may leshbianang mga magulang ang nagsasalita
sa maikling kuwentong pambatang “Ang Ikaklit sa Aming Hardin” (2006) ni
Bernadette V. Neri. Sabik na sabik ang batang si Ikaklit sa unang araw niya sa
eskuwelahan. Subalit nagsisimula pa lamang sa pagpasok ay napasabak nang
agad sa isang hamon. Ipinakuwento sa kanila ng titser ang kanilang karanasan
noong nakalipas na tag-araw at ibinida ni Tkaklit ang tungkol sa pagtatanim ng
iniregalong buto sa kaniya ng kaniyang dalawang nanay. Pansamantalang nagtaka
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ang kaniyang mga kaklase tungkol sa pagkakaroon ni Ikaklit ng dalawang ina at
kawalan nito ng ama. Mula noo’y hindi na siya tinigilan ng panunukso. Binansagan
siya ng mga kaklase niya ng “putok sa buho” at inaasar dahil may mga magulang na
“tomboy.” Sinuway lamang ng guro ang mga nanunukso nang walang karugtong na
pagkausap o pagpapaliwanag sa mga batang kasangkot sa gulo.

Hindi nauunawaan ni lkaklit ang mga nangyari ngunit nahalinhan
ng panghihina ng loob ang dati’y pananabik niyang pumasok sa eskuwelahan.
Ipinagtaka iyon ng kaniyang mga magulang na sina Nay Daisy at Nay Lilia. Nang
tanungin siya ng mga ito kung anong bumabagabag sa kaniya, sinagot niya lamang
sila ng tanong din: Bakit siya walang tatay?

Gamit ang mga imaheng pamilyar at kinalakhan ni Tkaklit, ipinaliwanag
sa kaniya ng kaniyang mga magulang na wala dapat kinikilalang kasarian ang
pagpapamilya. Ayon nga sa kaniyang Nay Lilia:

Anak, ang pamilya ay parang isang halamanan. Hindi mahalaga
kung sino ang nagtanim sa mga punla. At hindi rin mahalaga kung
babae ba o lalaki ang nag-aalaga ng mga ito. Ang importante ay
kung paano ito inaalagaang mabuti. (Neri 2006, 86)

Sa halip na ang mga leshbianang karakter, ang batang si Ikaklit ang
pangunahin pang naghahanap at nagtatangkang bumuo ng kaniyang pagkatao
sa akdang ito.”? Biglaang niyanig sa isipan ng bata ang sa kaniya’y normal o
pangkaraniwan lamang na pagkakaroon dalawang ina. Ang eskuwelahan/
institusyon ng edukasyon na kadalasang inaasahan ng mga magulang na
maging tulay ng pagkatuto ng mga bata hinggil sa iba pang batayang konsepto
ng pagpapahalaga (hal.,, pagkakapantay-pantay), ang siya pang sumira sa
pagpapahalagang ito. Sa halip, nauwi na lamang ang tungkulin ng eskuwelahan
sa pagiging venue ng mga pagtatanong. Pahayag nga ni Ikaklit:

Ganoon pala ang itsura ng aming paaralan. Puno ng makukulay
na larawan ang mga dingding. May mga nakapintang malalaking
bulaklak at puno, at mga batang naglalaro. Mayroon pa ngang
larawan ng isang bahay na may nanay, tatay at batang mukhang
masayang-masaya. Bakit kaya walang drowing ng bahay na
dalawang nanay naman ang nasa loob kasama ng kanilang masaya
ring anak? (ibid., 84; aking diin)

Ibinabalik ng akda sa pamilya ang batayang responsabilidad ng
pagpapaliwanag at malay sa kasariang pagpapalaki sa anak. Sa kaso ng mga
lesbianang magulang, patong-patong ang mga inihaharap na hamon sa kanila
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ng heteropatriyarkal na lipunang nagkakait ng puwang sa mga alternatibong
pamilyang gaya ng itinatampok sa kuwento.

Kung kikilatisin pa ang ilang mga kataga sa teksto, ginamit nito ang
talinghaga ng paghahalaman upang magpahaging hinggil sa halaga ng paglalantad
at paggigiit ng seksuwalidad. Ayon kay Nay Daisy habang nagpapaliwanag kay
Ikaklit, “Kailangan ng mga ito ng sikat ng araw upang lumaking malusog. Pero dapat
ay katamtaman lang dahil matutuyo naman ang mga buto kung masosobrahan sa
init” (ibid., 83).

Mapangahas ang ganitong pagtatangka ni Neri na maghabi ng mga imahen
at paksaing lesbiana sa larangan ng kuwentong pambata kung ang mismong
establisado nang kanon ng panitikan ng Pilipinas ay di pa nakapaglalaan ng
espasyo para sa mga akdang lesbiana. Kung hindi man ito ang natatangi, madalang
pa ang mga akdang pambata/pangkabataan sa bansa ang gumagawi sa mga temang
pangkasarian.

Hindi tulad ng pagkakait ng gawad kay Angela Manalang Gloria sa
nilahukan niyang Commonwealth Literary Prize noong dekada 1930 dahil saumano’y
kasalatan ng kaniyang mga akda sa halagang panlipunan at kalabisan naman dahil
sa pagpaksa sa seksuwalidad, pinarangalan ng patimpalak Palanca ang akda ni
Neri sa kabila ng paglalaman nito ng usaping lesbiana. Nagbago na nga marahil
ang pamantayan ng mga hurado at mas bukas na ito sa pagkilala sa mga gayong
tema. Posible rin namang hindi naghago ang mga pamantayan subalit nagkataong
higit nang bukas ang ilan sa mga kinukuhang hurado ng Palanca pagdating sa mga
usaping may kinalaman sa kasarian, partikular na sa homoseksuwalidad. Ngunit
dahil hindi pa nalalathala sa anyong ‘picture book’ ang kuwentong ito, ang usapin
ngayon ay kung lulusot ang akda sa sensura ng mga palimbagang ganid sa tubo na
ang pangunahing market ay pawang mga Katolikong paaralan.”” Bagaman mayroong
opsiyon na subukan ang independent publication, ang magiging usapin naman ay
kung gaano kasaklaw ang mga (batang) mambabasang maaabot nito. Kung gayon,
nananatili sa tinatawag na mainstream press ang kapangyarihang magtakda ng
kahandaan ng mga mambabasa sa mga tekstong nagpapamalay sa kasarian.

Ang L esbianang Anak at ang Kaniyang Ina sa “Pamamanhikan” (2007)

Mula sa punto de bista ng anak ng mga lesbianang magulang, siniyasat
naman sa kuwentong “Pamamanhikan” ang pananaw at damdamin ng ina ng isang
lesbiana. Serye ng mga pag-aagam-agam at pagbabalik-tanaw ang naturang di pa
lathalang akda ni Bernadette V. Neri. Pagbabalik-tanaw ng ina tungkol sa mga
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sandali ng pagpapalaki sa kaniyang anak habang sinisikap niyang unawain ang
pagtatapat nito tungkol sa kapuwa babaeng katipan.

Dalawang imahen ng babae ang itinatampok ni Neri sa akda—ang inang
tangan-tangan pa rin ang mga tradisyonal na pananaw hinggil sa pagiging babae
(hal., heteroseksuwal, domestikado) at ang lesbianang anak na bumabalikwas sa
itinakdang konstrak ng pagiging babae at lumilikha ng bagong mukha nito (hal.,
may sariling pagpapasya, may karapatang umibig sa kapuwa babac).

Sakabilanggayongmagkasalungatnalarawan,nagawaparingmapagkasundo
sa teksto ang dalawa. Kinilala at binigyang-halaga ng lesbianang anak na si Ces ang
damdamin at kakayahan ng kaniyang ina na unawain ang mga pagpapasya niya sa
buhay. Ang ina, kahiman lipos ng pag-aalangan sa simula, ay unti-unting nagparaya
sa anak at pinalaya ang sarili mula sa pagkabagabag at konserbatismong gumagapos
sa kaniya. Nanaig pa rin ang pagmamahal ng magulang sa anak.

Gayumpaman, hindi lamang nauwi sa pagiging martir ang ina sa kuwento.
Itinampok sa proseso ng pagluluto ang kaniyang mga internal na pakikitunggali.
Masusi niyang tinimpla ang kaniyang mga saloobin sa halip na agarang lunukin ang
mga sinabi ng anak. Makikita ito sa eksena na sa simula’y hindi niya gustong gamitin
anglumangpalayok nainilalaan niyalamangparasamgaespesyal naokasyon—tanda
ng pagpupumilit na proteksyunan ang kaniyang mga kumbensyonal na paniniwala.
Sa kaniya’y hindi espesyal ang nalalapit na pagdating ni Ces at ng karelasyong si
Anne. Pero kalauna’y pinaglutuan na rin niya ang naturang palayok na katumbas ng
pagbubukas niya ng kaniyang sarili at pagharap sa bangis ng katotohanang inihain
ng anak tulad ng iminumungkahi sa eksenang ito:

Pinanood niya ang mga ito habang tinatalupan ang bawat piraso.
Isinunod nitong alisin ang mga nanunutong na balat ng sibuyas-
Tagalog. Pagkatapos ay inilublob ang mga nangingintab na dilang-
apoy sa isang tabo ng tubig upang kahit paano’y maibsan ang
mabangis nitong katas.

Napangiti siya. (Neri 2007)

Mabisa ang paggamit ni Neri ng mga elementong gaya ng probinsiya,
kusina, at akto ng pagluluto at pamamanhikan bilang daluyan ng paglalantad. Sa
pamamagitan niyo’y nabigyan ng radikal na kahulugan ang mga dating sinisipat
na representasyon ng tradisyonal, heteroseksuwal, at pasibo/atrasadong akto
at espasyo. Sapagkat sa akda’y ginawa itong lunan ng pagkilala, pagtanggap at
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pagpapatanggap, at pagbabago at pagsulong. Gayundin, nagawang makapaglangkap
ng mga homoerotikong tagpo bilang pahiwatig sa pinapaksa ng teksto gaya ng
isinasaad sa tagpong ito:

Pero kung anong iling ni Ces sa sibuyas ay siya namang hilig niya sa
prutas lalung-lalo na sa hinog na langka. Gustung-gusto kasi nito
ang banayad na pagsingaw ng matamis na amoy kapag hinihiwa
na ang bunga. Gayundin ang pakiramdam sa kamay ng mantikang
pampadulas sa malagkit na dagta. At syempre, ang sensasyong dulot
ngmga hiblanglaman nglangka kapag hinihimay, kapag pumapagitan
na [ang| mga ito sa bawat siwang ng kaniyang daliri. (ibid.)

Maging ang pamagat nitong “Pamamanhikan” ay akma rin sa gawi ng
pagbaklas sa paniniwalang ang tradisyon ng pamamanhikan/pagpapakilala sa

magulang ng magkarelasyon ay nakakulong lamang sa gawaing heteroseksuwal.

Mula sa ina, sa iba naman ipinatatanggap ang lesbianang pag-iral ng
susunod na teksto.

Ang mga Babaeng Umiibig sa Kapuwa Babae sa “Horoscope” (1999)

Sa proseso ng paghahanap sa mga nawawalang imahen ng lesbiana at
paglikha ng kanilang identidad, napapalawak din maging ang pagpapakahulugan
sa isang lagusan ng pag-iral—ang panitikan. Hindi na lamang nakukulong sa mga
tekstong likha ng babae/leshbianang manunulat ang panitikang lesbiana sa bansa.
Nagiging bukas na rin ito sa mga lalaking awtor. Patunay rito ang “Horoscope”
ni Eli Rueda Guieb IIT (1999), isa sa posibleng kauna-unahang naitalang maikling
kuwentong tumalakay sa usaping lesbiana na likha ng isang lalaking manunulat.

Eksperimental ang estilo at porma ng kuwentong ito—nakapadron sa
mga karaniwang nababasang horoscope sa mga diyaro’t magasin ang buong teksto.
Walang pangalan ang labindalawang tauhan. Sa pagtunghay lamang sa mga hula/
payo/babala ng horoscope—na nakatuon sa pag-ibig at pagpaparaya/pamamaalam
sa konteksto ng iba’t ibang relasyong romantiko at/o pampamilya—mawawawaan
ang naratibo ng mga karakter na makikilala lamang batay sa kanilang zodiac sign.
Bagamat hindi sentral na tauhan ang mga lesbiana (na nakapaloob sa mga simbolong
Libra at Capricorn), mahalagang suriin kung paano sila tinitingnan, kinikilala, at
pinapayuhan ng horoscope na sinasabing tagapaglahad ng tadhana ng isang tao.

Sakuwento,isanglalaki (Gemini) angnaghihimutok dahil nagka-girlfriend
ang girlfriend niya. Sa halip na ituro ang sisi sa kung kanino, ipinatatanggap sa
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kaniya ng horoscope ang gayong kalagayan dahil nagbabago umano ang hubog ng
mga relasyon:

Martes, Gemini (Mayo21 - Hunyo 21)

Alam mong walang mali sa iyo. Lalong wala ring mali sa dati mong
girlfriend. Hindi porke ipinagpalit ka nito sa iisang ring babae
ay may problema na ang bawat isa sa inyo. Ang relasyon ay hindi
kompetisyon ng lalaki’t babae o ng babae’t babae o nglalaki't lalaki.”
(ibid., 50; aking diin)

Gayundin ang tono ng payong natanggap ng mga lesbianang tauhan:

Martes, Libra (Setyembre 23 - Oktubre 23)
Alam mong walang mali sa iyo. Hindi porke umibig ka sa kapwa mo
babae ay may problema ka na. Huwag ka rin lang manakit ng kapwa
babae. Huwag ka ring manakit ng sinumang lalaking maaaring
magmahal sa iniibig mong babae. (ibid., 51)

Martes, Capricorn (Disyembre 22 — Enero 19)
Alam mong walang mali sa iyo. Huwag mong isiping nang-agaw ka ng
babae. Hindi mo siya inagaw. Kusa siyang lumapit sa iyo.... (ibid., 51)

Sa konteksto ng heteropatriyarkal na lipunan, hindi akma at
makatotohanan ang naturang mga payo tungkol sa mga relasyon. Gayumpaman,
ang gayong namamayagpag na pagtingin ang siyang binabali ng teksto. Ayon nga
kasi rito, “Hindi iisa ang hugis ng pag-ibig.”

Sa kultura ng mga Pilipino, popular ang horoscope hindi lang sa itinatakda
nitong kapalaran kundi dahil nakapagbibigay ito ng pag-asa sa pamamagitan ng mga
hula, babala, at payo hinggil sa tadhanang nakalaan sa bawat isa. Hindi kailangang
paniwalaan ang horoscope subalit dahil ito’y kalkulasyon ng mga posibleng
mangyari, nabubuksan din nito at mas napalalawak ang konsepto ng posibilidad.
Dagdag pa, naging kabaligtaran ang silbi ng horoscope sa daloy ng kuwento, sa
halip na ito ang magdikta sa magiging takbo ng buhay ng mga karakter sa teksto,
ito ang umaayon dito. At kung babalikan ang eksperimental na anyo ng akda, tila
tumutugma ang mapagbalikwas na porma nito (layo sa tradisyonal na daloy at
estruktura ng maikling kuwento) sa mapagbalikwas ding mga karakter at paksain
sa kuwento, partikular na ang tungkol sa mga leshiana / relasyong lesbiana.
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Ang Romantikong Pagkakaibigan bilang Lunsaran ng Paglikha ng Lesbianang
Komunidad

Kung hindi binibigyang-pansin ang mga tekstong lantaran ang temang
lesbiana, lalo nang nauwi sa kawalan ang mga akdang may pahiwatig ng mga
namumukadkad na romantikong pagkakaibigan sa pagitan ng dalawang babaeng
persona, tulad ng binabaybay sa mga kuwentong “Tale of Two Witches” ni Mila
Aguilar at “Ang Manggagamot” ni Bernadette V. Neri."

Ang mga Mangkukulam sa “Tale of Two Witches” (1989)
Bukod sa “babaeng gustong maging lalaki,” marami pang ikinakabit

na negatibong imahen at katawagan sa mga lesbiana o sa mga babaeng pilit na
nagpupumiglas mula sa mga mapanakal na alituntunin ng heteropatriyarka.
Ipinakita sa “Tale of Two Witches” ni Aguilar (1989) kung paanong binansagang
mangkukulam ang mga babaeng tumutuklas ng sariling espasyo at anggulo ng pag-
ibig na labas sa karaniwan, at ito ang pinagdaanan ng magkaibigang Lisa at Talia.
Inakala ni Talia na ang paglalakbay mula bayan patungong baryo at ang pagtira
sa tuktok ng burol ang magbibigay ng kapayapaan ng loob sa kaniya. Pilit niyang
tinalikuran ang mga katakdaang iginigiit sa kaniya bilang babae—ang mag-asawa
at ang manganak. Gayumpaman, hindi pa rin siya nalayo sa mga mapang-usig na
mata ng mga mamamayan sa bagong espasyong nilipatan. Naging mailap siya sa
mga taga-San Roque maliban kay Lisa, ang kaisa-isang tagaroon na naging matalik
niyang kaibigan.

Bagaman mula sa magkaibang lunan, antas ng pinag-aralan, at uring
panlipunan, mabilis na napaglapit sina Lisa at Talia ng pagkatuto nila mula sa
isa’t isa. Halinhinan nilang pinunuan ang mga kaalamang napulot mula sa libro at
karanasan.

Hindilamang naging sentro ng atensyon ang bagong dayo nasi Talia, naging
sanhi rin siya ng katatakutan sa buong baryo. Ikinuwento ni Lisa sa kaibigan ang
kumakalat na tsismis na pinaghihinalaan siyang mangkukulam. Ayon kay Lisa:

You see, the people in the barrio, they have no secrets from each other.
They have never seen such things. Even your furniture looks strange
to them. You're father’s book, they think it'’s something about... They
think you're different. They have their suspicions. They think you're
- you know - another kind of creature. (ibid., 130)

Alam ni Talia na sinusunog nang buhay ng mga taga-baryo ang sinumang
pinaghihinalaan nilang mangkukulam. Lubos niya itong ikinabahala. Dahil dito’y
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agad na tinangkang kalmahin ni Lisa ang kaibigan na naghihiwatig ng malabis na
pagtatangi niya rito:

Lisa looked back into the dark sad eyes of her friend. She put her
hand on the other cheek, let it lay there softly, and whispered
with greatest tenderness, “As long as you're with me, you need
never worry.” And then she kissed Talia beside the hands she
had lain on her cheek, the kiss glancing the side of Talia’s lips.
(ibid., 130-131; aking diin)

Lingid kay Lisa, labas pa sa mga antigong gamit ang dahilan ng takot at
poot ng mga tao kay Talia. Naging usap-usapan din ang umano’y panggagayuma ng
“mangkukulam” kay Lisa.

The very first reports after the incident were of the increasing
frequency of Lisa’s visit to the “witch...” Those who were present at
her arrival recalled, in hindsight, how Talia and Lisa’s eyes had locked
while Lisa was handing the book to the witch and how that look must
have been the beginning of a hypnotic trance that kept Lisa coming
back daily to the house on the highest hill for longer and longer hours
until she even slept there nights. Others reported unholy laughter in
the dead of night, laughter that rocked trees near their homes... All
this occurred on the nights Lisa stayed with the witch.

Then finally, the tanod sent by Ka Tiago to spy on the two came to
say that he had seen them sleeping on the grass under the full moon,
that the witch had planted a death kiss on the lips of the poor girl,
and that he had left them in an even deadlier embrace and scurried
off, lest they turn without warning into tikbalangs. (ibid., 133-134;
aking diin)

Dito na nagsimula ang papaigting na antagonismo laban sa dalawang
babae. Si Ka Tiago, ang pinuno ng baryo, ang maysala sa pagpapalubha sa gayong
tsismis. Ang mga ahente ng heteropatriyarka gaya ng kapitan ay pilit na kumakatha
ng mga estratehiya upang tuluyang mawasak ang mga lumalabag sa sistema. Hindi
nito matanggap ang inabot na insulto mula kina Talia at Lisa na parcho niyang
pinahagingan ng “romantikong” interes. At lalo pang nabigo ang kaniyang machong
sensibilidad nang mabalitaan ang tungkol sa matalik na pagkakaibigan ng dalawa.

Sa pyudal at patriyarkal na lipunang kinakatawan ng San Roque, tinutugis
at kinikitil ang mga mangkukulam/leshianang gaya nina Talia at Lisa. Gayundin,
ang mga lesbianang gaya nila, batay sa katangiang ibinigay sa dalawang karakter,
ay itinuturing na dayo at ampon—na nagpapahiwatig ng kawalan ng pamilyang
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mapag-uugatan, displaced, walang halaga, at nakikiapid lang kaya naman pilit na
pinararanas ng alyenasyon at hindi kinikilalang bahagi ng lipunan.

Sa panig naman ng dalawang lesbianang karakter, napatunayan nila sa
kanilang mga sarili at sa isa’t isa ang bisa ng kolektibong pagtugon sa naganap na
pag-atake. Hindji sila tuluyang tumakas bagkus ay naghanap ng panibagong espasyo
kung saan malayang makagagalaw at makapag-iibigan.

Ang mga Babaeng Baliyan sa “Ang Manggagamot (Alamat ng Linaminan)” (2008)

Kabaligtaran ng pasya ng personang si Talia (ng “Tale of Two Witches”)
na boluntaryong inihiwalay ang sarili mula sa kaniyang mapanghusgang lipunan
ang kinasadlakan ng dalagang si Kanayi® Isa si Kanayi sa mga dinapuan ng
epidemya ng labaw-tipdas. Hindi tumalab ang panggagamot ng mga baliyan
(lalaking manggagamot) ng Isumbo para mapagaling ang mga nahawahan nito.
Tanging si Kanayi ang milagrong nakaligtas mula sa sakit. Kaya nang makabalik
siya sa Isumbo, kinatakutan siya ng mga kababayan at agad na napagkasunduang
ilayo at ialay sa gubat ng naliyanun bilang bantay nito. Walang nagawa si Kanayi
kundi tanggapin ang napagkasunduan at tuluyan nang magpaampon sa gubat. Sa
naliyanun (Palaw’ang termino para sa “sagradong lugar”) nagtagpo si Kanayi at ang
dayong si Linamin, na mula sa kalapit-bayan. Siya pa lamang ang katangi-tanging
babaeng manggagamot na nakilala ni Kanayi.

Maraming “bago” ang itinatampok sa kuwentong “Ang Manggagamot
(Alamat ng Nilaminan)” ni Bernadette V. Neri. Una, tinangka nitong bakasin ang
posibilidad ng leshianang pag-iral sa panahong prekolonyal patungong pananakop
ngmga kolonyalistang Espanyol. Bagaman hindilantarangleshianaang mga karakter
sa loob ng teksto, inihabi ang bakas ng lesbianismo sa konteksto ng romantikong
pag-iibigan nina Linamin at Kanayi. Ikalawa, nagtampok ito ng lokal na kasaysayan
ng isang bahagi ng Palawan (Barangay Isumbo, Sofronio Espafiola) kung saan hindi
babae/babaylan ang kinikilalang mga manggagamot kundi mga lalaki/baliyan.'®
Makabuluhan ang datos pangkasaysayang ito sa takbo ng teksto sapagkat binaklas
ni Linamin ang nakagisnang paniniwala ni Kanayi na lalaki lamang ang maaaring
maging manggamot. Naging susiito upang pukawin anginteres ni Kanayina tuklasin
ang kaniyang mga sariling potensiyal kasama na ang kakayahang makapanggamot.
Inuugat din ng ganitong akto ang pagbaybay ni Kanayi sa makababaeng tradisyon
ng pagbibigay-lunas. Ikatlo, hindi linear ang paglalatag ng naratibo na umaakma sa
pagiging di tradisyonal ng temang nilalaman naayon nga kay Rachel DuPlessis (1985)
ay “Nilalagot o binabasag ang inaasahang pagkakasunod-sunod - ang nakagisnang
kaayusan.” Sapagkat tumakbo ang teksto sa pamamagitan ng mga patong-patong
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na pagbabalik-tanaw sa maiigting na sandaling magkasama ang dalawang babaeng
karakter. Ang alaala ng mga espasyo kung saan nagtatagpo sina Linamin at Kanayi,
ang paghahanap sa mahiwagang silumpat pagar, ang siyang nagtakda sa daloy ng
kuwento. Bumabagay din ang tema at pagiging non-linear ng akda sa konteksto
ng tagpuan nitong prekolonyal, panahon kung kailan wala pang mga mahigpit na
katakdaan at malaya pang nakakagalaw ang mga mamamayan.

Naging sentral na akto sa kuwento ang panggagamot. Unang itinampok
ito sa pagtatagpo ng dalawang babaeng persona. Nang tangkain ni Kanayi na bigyan
ng babala ang dayo dahil sa pamimitas nito ng mga talbos na aniya’y baka ikagalit
ng mga diwata ng gubat, ang panggagamot sa sugat ni Kanayi ang naging tugon ng
estranghera na naging pahiwatig din ng ritwal ng masidhing ugnayang tutunguhan
ng dalawa gaya ng isinasaad sa tagpong ito:

Napaigtad si Kanayi nang biglang hinawakan ng dayo ang kaniyang
paa. Noon lang niya napansin ang hapding nagmumula rito.
Namamaga na pala ang natamo niyang hiwa mula sa nakausling
bato noong isang araw.

Marahang hinugasan ng estranghera ang mga paa ni Kanayi. May
ginhawang hatid ang magaang pagdampi ng mga palad kayat
hinayaan niya ito.

Mainit ang pakiramdam ng timplada sa balat subalit may kakaiba
itong dulot na ginhawa. Naramdaman ni Kanayi ang unti-unting
panunuot ng katas mula sa mukha ng sugat tungo sa kaibuturan
nito. Biglang namanhid ang kanina’y pinagmumulan ng kirot. (Neri
2008, di pa lathala)

Hindi na lamang kalikasan ang naging kasa-kasama ni Kanayi. Ang
pagdating ni Linamin ang siyang naging gamot sa matagal na panahon niyang pag-
iisa. Ang babaeng dati’y inampon ng gubat ang siya namang nag-ampon at nag-aruga
sa dayong si Linamin. Positibo ang paggamit ng konsepto ng “dayo” at “ampon” sa
kasong ito kumpara sa “Tale of Two Witches.”

Samantala, ang mahiwagang silumpat-pagar (ang ilang na halamang
bulaklak na umano’y nakapagpapagaling ng kahit na anong sakit) na paulit-ulit na
hinahanap sa kuwento ngunit tila imahinaryo lamang ang pag-iral, ay nagsilbing
catalyst para kay Kanayi. Alinsunod sa prinsipyo ng magic realism na “suspension
of disbelief,” unti-unting iwinaksi ni Kanayi ang duda sa mga dating hindi
pinaniniwalaan tulad ng kakayahan ng babaeng makapagbigay-lunas at posibilidad
na makatagpo ng higit pa sa matalik na kaibigan.
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Naging mahalagang lunsaran ng transpormasyon ng mukha ng naliyanun
ang pagkakaibigan ng dalawang babae. Ang lunan na dating kinatatakutan ay
nagpanibagong-hubog bilang lunan ng pagkupkop at pag-aaruga. Gayundin, naging
tagpo ito ng literal at matalinghagang paghahanap ng gamot at panggagamot nina
Kanayi at Linamin. Naging sentro ng maraming posibilidad ang naliyanun para sa
dalawang magkaibigan subali’t hindi rin nagpatali rito ang dalawa. Si Linamin ay
paulit-ulit pang naglakbay para makapanggamot habang si Kanayi ay naghahanda
na para sa una niyang pakikipagsapalaran sa pagbibigay-lunas.

Nabaligtad din kalaunan ang mismong imahen ng manggagamot at
panggagamot sa pagdating ng mga Kastilang mananakop. Ayon sa kuwento,
pilit na kinitil ng mga mananakop ang katutubong paraan ng panggagamot.
Naging epidemyang kailangang patalsikin o sugpuin ang turing sa mga katutubo/
manggagamot/lesbianang gaya nina Kanayi at Linamin. Sinalakay at nilupig
ng mga kolonyalistang kumakatawan sa heteropatriyarka ang espasyo ng mga
posibilidad na sinisimbolo ng gubat ng naliyanun, na nagresulta sa pagdagsa ng
mas mapaminsala pang mga epidemya—iyong mga pumupuksa sa mga katutubong
paniniwala, karapatan, at kalayaan ng mga mamamayan.

Batay sa mga pagsusuri, malinaw na ipinapakita sa kalakhan ng mga
akda ang penomena ng pagkatiwalag (displacement) ng mga leshianang karakter
sa iba’'t ibang larangan—sa sarili, sa karelasyon, sa pamilya, sa mga kaibigan,
sa mga institusyong panlipunan, at sa kasaysayan. Bunga marahil ng gayong
danas ng pagkatiwalag ang pananatiling may bahid ng pag-ayon sa kung ano ang
namamayaning kalakaran sa pakikipagrelasyon—ang heteroseksistang role playing,
hirarkiya sa kasarian, lahi, uri, at iba pa. Gayundin, ang parchong danas na ito ang
siyang nag-uudyok sa patuloy na paghahanap at pagtuklas sa kanilang identidad
bilang mga leshianang dinamikong umiiral sa iba’t ibang uri, espasyo, at panahon.
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Ang Pagpapaunlad ng Lesbianang Komunidad at Kamalayan

Hindi huwaran/natatangi ang buhay ng mga lesbiand,
Itinuturing lang ito na tila ganoon... (akin ang salin)
- Nicky Hallett

..ang pagkakakilanlan ng isang babae ay hindi lamang naitatakda

ng kaniyang relasyon sa mundo ng kalalakihan at tradisyong pampanitikan

ng kalalakihan (ang ugnayang mahusay na tinilad-tilad ng mga peministang kritiko),
na ang makapangyarihang ugnayan sa pagitan ng mga babae

ay isang mahalagang salik sa buhay ng kababaihan, at ang oryentasyong seksuwal

at emosyonal ng babae ay matinding nakaaapekto sa kaniyang kamalayan

at sa kaniyang pagkamalikhain. (akin ang salin)

— Bonnie Zimmerman

Ang Pag-iral ng mga [esbianang Persona sa Maikling Kuwento

Matingkad na isinasaad ng mga sinuring akda na hindi umiral o namuhay
nang hiwalay sa kinabibilangan nilang lipunan ang mga lesbianang karakter.
Naging matimbang ang impact ng kani-kanilang mga personal na kasaysayan (uri/
relihiyon/edukasyon) sa kanilang mga naging pagpapasya. Bagaman ang pagiging
lesbiana at/o ang romantikong pagtatangi sa kapuwa babae ay isa nang mahalagang
hakbang o akto ng pagbalikwas sa mga alituntunin ng heteropatriyarka, hindi ito
nangangahulugan ng tuluyang pagpapalaya sa sarili. Mayroon pa ring nahuhulog
sa bitag ng makalalaking pananaw o malay/di-malay na nagsasakatuparan ng mga
mapaniil na kalakaran. Halimbawa, sa kaso ng mga kuwento sa “Ang Role Playing
Bilang Moda ng Pagbalikwas,” humawa hanggang kamalayan ang “panggagaya”
nina Remy, Tess, at Irma sa isang machong lalaki sapagkat sa pagpapakalalaki
lamang nila tanging nakakamit ang ipinagkait sa kanilang kapangyarihan bilang
mga babae/lesbiana. Isa sa manipestasyon nito ang naging turing nila sa kapuwa
babae bilang kalakal na kailangang ariin.

Kung mayroong mga karakter na gustong mang-ari, mayroon ding nais
magpa-ari. Sa salaysay ni Neneng sa “G.I. Jane,” ipinakita ang pagpapailalim pa rin sa
kinikilala niyang may hawak ng ekonomikong kapangyarihan. Sa kabila ng pagiging
mapusok at pursigido sa paghahanap puting makakarelasyong kapuwa babae,
isinaad na hindi katuwang kundi among mapaglilingkuran ang “kinauwian” ng
kaniyang paghagilap. Inihiwatig niyang handa siyang magpaalila at magpakamartir
hindi pa alang-alang sa “pag-ibig sa kapuwa babae” kundi upang maiahon ang sarili
at ang pamilya mula sa materyal na karukhaan. Ngunit isinaad niya rin sa bandang
huli na may hangganan ang pagpapaapi niya sa mga gaya ni Puti. Nagbanta siyang
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patayin ito bilang pahayag na sa kabila ng lahat ay kaya niya pa ring kumawala o
bumalikwas sa imahinaryong mapaniil na relasyon.

Sa kuwentong “Throw it to the River,” maipagpapalagay na bukod sa
kagustuhang iwanan ang patay na ilog na kumakatawan sa walang pag-unlad na
lipunan at kahirapang kinasasadlakan, minabuti na ring sumama ni Lucita sa isang
lalaking balikbayan. Dahil batay sa kaniyang karanasan, wala nang ipinagkaiba ang
karelasyong si Tess sa isang lalaki kung pag-uusapan ang sikolohikal na tindig nito.
Iba naman ang naging desisyon ni Portia ng “Tooth and Nail.” Pinili niyang manatili
sa piling ni Irma hindi lang dahil sa nasanay na siya sa pagpapabusabos rito kundi
dahil wala na siyang choice lalupa’t pareho silang nasa dayuhang bansa at ang
paulit-ulit na pandarahas sa kaniya ni Irma ay nagresulta na sa tuluyang alyenasyon
sa sarili. Sa kaso naman ni Julianita, nagpasya siyang suungin ang pakikipagrelasyon
sa kapuwa babaeng si Remy bagaman ipinakitang may pag-aalangan siya sa simula
dahil na rin sa kaniyang konserbatismo. Gayumpaman, kinilala ni Julianita ang
mabungang posibilidad ng isang leshianang relasyon. Ipinakita sa kuwento ang
naging paghahambing niya kay Remy at sa kaniyang mga dating manliligaw nalalaki
at lumalabas na mas natutugunan ng kaniyang kapuwa babae ang emosyonal at
seksuwal niyang pangangailangan. At gaya ng nabanggit sa inisyal na pagsususuri,
hindi naman tuluyang pinapanaig ni Remy ang kaniyang mga machong asta nang
unti-unti na niyang makalapit si Julianita. Bagkus, tinulungan niya itong lumabas
at igpawan ang mga gumagapos sa kaniyang tradisyonal na paniniwala.

Ang mga leshianang karakter naman sa mga akdang “Pamamanhikan” at
“Ang Ikaklit sa Aming Hardin” ni Neri ay kapuwa nag-umpisang magpatanggap
sa batayang yunit na ginagalawan ng mga leshiana—ang pamilya. Bukod pa
sa sarili, ang pamilya ang isa sa pangunahing bahagi ng lipunan na siyang dapat
unang pinapamulat sa mga usaping pangkasarian—magmula sa magulang, anak,
mga kapatid, at iba pang kaanak. Ayon nga sa Origin of the Family, Private
Property and the State ni Friedrich Engels (1981), dito unang namumugad ang
mga diskriminasyon laban sa kababaihan na bunga ng pag-usbong ng makauring
lipunan (class society).”” Kaya naman sa “Pamamanhikan,” hindi lang paglalantad sa
ina ang naging layunin ng pagtatapat ni Anne hinggil sa kaniyang pagiging leshiana
kundi simula rin ng pagpapawaksi sa kaniyang ina sa mga nakagisnan nitong
kumbensyonal na paniniwala. Ipinakita niyang ang babae ay hindi dapat makulong
sa mga domestikong tungkulin; na kaya ng ina o ng sinumang babae na mag-isip
nang labas sa kusina at tahanan; na ang babae ay hindi na lamang nakatalagang
makipagrelasyon sa lalaki; na may karapatan ang babaeng maglaan ng romantikong
pagtingin sa kapuwa babae. Samantalang sa kuwentong “Ang Ikaklit sa Aming
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Hardin,” bukod sa binubuwag na ang konsepto ng pamilya bilang eksklusibong
heteroseksuwal (na ang mga magulang ay babae at lalaki lamang) na set-up, sinikap
ng mga leshianang magulang ni Ikaklit mapalaya ang bata sa konsepto ng sex/
gender roles na nakatali sa heteroseksuwalidad.

Nagpapayo naman ang “Horoscope” ni Eli Guieb I11 na sadyang naghabago ang
hubog ng pag-ibig at mga relasyon maski sa konteksto ng isang heteropatriyarkal na
lipunang gaya ng Pilipinas. Kaya naman ang mga lesbianang karakter dito ay binibigyan
ng espasyong palaguin ang kanilang bagong kabubuong romantikong relasyon.

Sa kategoryang “Ang romantikong pagkakaibigan bilang lunsaran
ng paglikha ng leshianang komunidad,” sina Talia at Lisa ng “The Tale of Two
Witches”, ay hindi na nakuntento sa pagpapatahimik at paglupig sa kanila ng kani-
kanilang lipunang ginagalawan. Sa parechong kuwento’y mahalagang pansinin ang
kolektibong pagkilos ng magkaibigan upang labanan ang mga puwersang pilit na
hinagangganan ang kanilang romantikong ugnayan. Ang naturang nagkakaisang
pagkilos ng mga karakter ay tanda rin ng unti-unting pagbuo ng komunidad ng
mga lesbiana.

Mula sa paglalagom ng mga itinampok na lesbianang karakter sa bawat
piling maikling kuwento, matutunghayang hindi nakapirmi ang lesbianang
karanasan at identidad. Patuloy itong gumagalaw at naghbabagong-mukha bunsod
narin ng kanilang kontekstong panlipunan. Marami sa mga karakter ay nagsisimula
nang lumabas mula sa mga internal na paghihimutok at unti-unting tumutungo
sa pagtukoy ng mga bukal ng kanilang kaapihan. At gaya ng kababanggit lang,
may ilang karakter na rin ang malay na kumikilala sa bisa at halaga ng pag-ugat
sa tradisyon at kolektibong pagkilos upang lalong maigiit at maipaunawa ang
leshbianang pag-iral.

Ang Magkatuwang na Pagsulong ng Panitikang Lesbiana at Lesbianang Aktibismo

Umiiral na ang paglikha ng mga lesbianang teksto ng Pilipinas bago pa
man umusbong ang lesbianang aktibismo rito. Ngunit karamihan sa mga ito’y
pawang nalathala sa mga dayuhang bansa. Halimbawa, parchong nalathala at
lumabas sa EU ang mga nobelang Girlfriends (1987) at The China Girls (1991), at
koleksiyon ng mga tulang The Things I Never Told You (1987) ni Chea Villanueva,’
at ang maikling kuwentong “Tale of Two Witches” (1987) ni Aguilar. Samantalang
sa Canada naman lumabas ang Throw it to the River (1993), kalipunan ng mga
maikling kuwento ni Rodriguez. Ang “Dalawa” (1987), dulang may isang yugto ni
Luna Sicat, at ang nabanggit na akda pa rin ni Aguilar (na muling nailathala sa lokal
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na publikasyong Sarilaya: Women in Arts and Media noong 1989) ang mga katangi-
tanging mga akdang lesbianang lumabas sa bansa sa panahong ito.

Sa pagsilang ng lesbianang aktibismo sa bansa noong dekada 1990 at
pagkakatatag ng mga lesbianang organisasyong gaya ng Lesbian Bonding na kilala
ngayon hilang Leshians in Baguio for National Democracy (LESBOND noong 1993),
The Lesbian Collective (TLC noong 1993), Can’t Live in the Closet (CLIC noong
1994), Advocates for Lesbian Rights (ALERT noong 1994), at Women Supporting
Women’s Center (WSWC noong 1994), sunud-sunod na ring naglitawan ang iba
pang mga akdang lesbiana (Marin 1996).” Lumikha ang aktibismo ng espasyo
na maaaring maging lunsaran ng mga hinaing, karanasan, at kasaysayan ang mga
Pilipinang lesbiana. Nabanggit na sa artikulong “Ang Pagsulat ng Sarili Bilang
Progresibong Paglalantad” (Pangilinan 2003, 41) na kundi kasapi ng mga naturang
lesbianang organisasyon ay kabahagi ng kilusang kababaihan ang karamihan sa mga
tagapagtaguyod ng lesbianang aktibismo. Dagdag pa, sila-sila rin ang kadalasang
mga nagsipag-ambag sa produksiyon ng panitikang lesbiana. Halimbawa, ang mga
lesbianang feministang sina Aida Santos at Giney Villar, na kapuwa nanguna sa
pagtatatag ng WSWC, ang kauna-unahang naglabas ng antolohiya ng kanilang
mga akda sa librong Woman-to-Woman: Poetry Essay and Fiction noong 1994.

Habang nakikibaka ang mgalesbianang organisasyon laban sa homophobia
(maging sa loob ng kilusang kababaihan) at nananawagan para sa pantay na
karapatan para sa mga homoseksuwal, muli pang pinatunayan ng panitikan ang
mahalagang tungkulin nito sa pagpapatampok ng iba’t ibang mukha, realidad, at
isyung lesbiana. Mulang 1994, kabi-kabila na rin ang nagsulputang mga akdang
pampanitikan. Halimbawa'y sa publikasyong Breakout ng CLIC at sa Filipino
Magazine (Filmag). Taong 1998 naman muling nakapaglathala ng antolohiya ng
mga akdang lesbiana, ang TiBok: Heartbeat of the Filipino Lesbian sa pangunguna
parin ng CLIC. Halo-halo ang mga hayag na lesbianang manunulat na nag-ambag
sa librong ito. Kalakhan sa kanila’y pawang mga aktibo sa pakikibakang leshiana
habang ang iba nama’y mga nakabase na sa EU at Canada. Naging tampok na tema
sa TiBok ang karanasan sa “coming out” o paglalantad ng mga lesbianang manunulat
kasama rin ang pagharap sa usapin ng marhinalisasyon. Mula TiBok, patuloy pang
nag-anak ang lesbianang aktibismo ng mga lokal na lesbianang organisasyon buhat
sa iba’t ibang lupalop ng bansa. Kasabay din nito ang paglago pa ng mga akdang
lesbiana na nagsilabas sa iba’t ibang mga lokal at internasyonal na publikasyon
(magasin, aklat, zine, atbp.), habang ang iba nama’y nagkamit ng parangal sa mga
patimpalak pampanitikan.?® Sina Marian Caampued, Dang Viernes, Roselle Pineda,
Minerva Lopez, Danicar Mariano, Jennifer Carifio, Johanna Lynn Cruz, Luchi
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Maranan, at Bernadette V. Neri ang ilan lamang sa mga naglaan ng kanilang mga
panulat upang lalong mapalago ang panitikang lesbiana ng bansa. Samantala, ang
What These Hands Can Do: A Lesbian Literary and Art Folio (Lunduyan ng Sining
2008) naman ang pinakabagong lumabas na antolohiya ng mga akdang leshiana.
Proyekto ito ng isa sa mga pinakabatang lesbianang pormasyon sa bansa—ang
Lunduyan ng Sining na itinatag noong taong 2007.

Sa kabuuan, matutunghayan na halos magkasabayan ang paglago
ng lesbianang aktibismo at panitikang lesbiana (bagaman hindi lahat ng mga
manunulat ay direktang kasangkot o miyembro ng mga organisasyong lesbiana)
ng bansa. Sa pamamagitan ng mga tekstong lesbiana, hindi na lamang natatala
ang pag-iral ng mga Pilipinang leshiana kundi'y napapalawak din ang kahulugan
ng lesbianang karanasan at identidad. Gumagalaw at di napipirmi ang identidad.
Ang mga itinatampok sa panitikan ay pawang mga larawan o snapshot lamang
sapagkat nag-iiba-iba ang karanasan at identidad ng mga lesbiana batay sa lunan at
kasaysayang kinapapalooban niya.

Ang Pag-iimahen at mga Karaniwang Temang Binabaybay sa mga Akdang

Lesbiana

Hinggil sa karaniwang paksaing tinatalakay ng mga tekstong lesbiana,
bukod sa karanasan sa paglalantad, pagpapatanggap sa pamilya, kaibigan, lipunan,
at iba pa, tagumpay at kasawian sa pag-ibig (na minsa’y nasasangkot sa isang love
triangle na ang leshiana ang dahilan ng paghihiwalay ng mag-asawang babae’t
lalaki), at paggalugad sa mga homoerotikong pagnanasa, ang ilan sa mga akda’y
gumawi na rin sa pagbaklas sa mga negatibong pag-iimahen sa lesbiana kasabay
ng pangahas na pagkuwestiyon at subersiyon sa sistema at mga institusyong
nagpapatupad ng diskriminasyon laban sa kanila.

Kung babalikan ang tanong na kung may pagkakaiba ba sa representasyon ng
mgaleshiana (olapit sa usapin ngleshianismo) ang mgalesbianaat dileshianang awtor, ang
sagot ay 0o. Hindi nangangahulugang laging positibo ang pag-iimahen ng mga manunulat
na leshiana sa kaniyang mga leshianang karakter. Halimbawa, ang mga leshianang
persona sa mga teksto ng lesbianang manunulat na si Rodriguez ay waring umaayon
sa mga pagkakahon, panunuya at pagtuligsa sa “butch” role playing na nagtatampok
ng tendensiya nitong maging mapaniil. Bagaman binabasag na ang konstruksiyon ng
pagiging babae, hindi maitatangging sa tuwi-tuwina’y hindi pa tuwirang naiwawaksi ng
karakter na “butch” ang umastang “machong lalaki” (pyudal at patriyarkal).
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Samantala, sa kaso ng leshianang pag-iimahen sa mga akda ng mga di lesbianang
manunulat gaya nina Aguilar at Guieb, tila gumagawi sa direksyon ng pagbalikwas
sa mga heteropatriyarkal na katakdaan. Halimbawa, kapuwa nilabanan nina Lisa
at Talia ng “Tale of Two Witches” ni Aguilar ang paratang na mangkukulam sa
mga babaeng nagtatangkang gumalugad ng posibilidad ng romantikong pakikipag-
ugnayan sa kapuwa babae. Habang ang “Horoscope™ ni Guieb ay nangungumbinsi
sa lalaki na kumakatawan sa lipunang patriyarkal na tanggapin at kilalanin ang
mga “bagong” hugis ng mga romantikong relasyon.

Ang Wikang Lesbiana Bilang Naratibo ng Pagbalikwas

Tinatangan at muling binabago ng mga lesbiyana

ang estilo ng mga umiiral na wika ng pag-ibig,

at nakikipagnegosasyon sa loob ng puwersang likha

ng tao at mga pormulasyong idinisenyo ng sarili.

Hindi laging nalulutas ang mga tensiyon,

gayumpaman sinisikap ng lesbianang manunulat

na magtaguyod ng pamamaraang maisulat ang sarili.

Umusbong ito mula sa engkuwentro sa tradisyong pampanitikang
nagsasdaisantabi sa kaniya. (akin ang salin)

- Nicky Hallett

Ayon kina Gayatri Spivak at Elaine Showalter, may kakayahan ang
nasasakupan (subaltern) / napiping grupo na gumalaw sa loob mismo ng wika ng
nakapangyayari. Maaari nilang gamitin ang wika ng dominanteng grupo upang
lumikha ng naratibo ng pagbalikwas (nasa Hallett 1999, 23). Sa kabila ng pagsunod
pa rin ng panitikang leshiana sa anyo at estruktura ng wikang kontrolado ng
diskursong palosentriko, nagawa ng marami sa akdang leshiana na gawing pabor sa
kanila ang naturang wika sa pamamagitan ng mga malikhaing pananalinghaga. Sa
mga pananalinghaga ay sabay nilang nababatikos at binubuwag ang mga negatibong
esteryotipongikinakabitsamgaleshianaatnaitatalaangmgaespesipikongkaranasan
atrealidad (Jay at Glasgow 1990, 2; Hallett 1999, 23). Dagdag pa ni Showalter (nasa
Hallett 1999, 23), “Kapwa ang mga pinipi at nakapangyayaring/dominanteng grupo
ay lumilikha ng mga paniniwala o pagsasaayos ng mga ideya hinggil sa panlipunang
realidad sa di malay na antas. Ngunit kontrolado ng dominanteng grupo ang
mga anyo at estruktura kung saan mabibigkas ang kamalayan. Kaya naman,
kinakailangang maipahayag ng mga piniping grupo ang kanilang paniniwala sa
pamamagitan ng mga katanggap-tanggap na anyo ng mga dominanteng estruktura.”
Dagdag pa sa usapin ng wika, sa ngayo'y madalang pa ang mga nagsusulat gamit
ang wikang Filipino. Sa katunayan, wala pa ring gumagawa ng pananaliksik hinggil
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sa pag-iral ng mga akdang lesbianang nasa wikang bernakular at/o mula sa ibang
rehiyong labas sa NCR.” Kalakhan pa rin sa mga nalathalang akda, partikular mula
sa mga hayag na lesbiana at iyong mga matatagpuan sa mga antolohiya, ay nakatala
sa wikang Ingles. Bunsod pa marahil ito ng pinanggalingan ng mga manunulat
na kadalasa’y mula sa panggitnang uri kundi man mga mula sa akademya. Tuloy,
mapapatanong ka kung sino ba ang target na mambabasa ng mga akdang ito? Kung
ang mga kapuwa lesbiana, tiyak na ang mga kaantas din nila. Walang problema
rito dahil ayon nga sa aklat na Inventing Ourselves (Hall Carpenter Archives 1989,
2; aking salin), “Mahalaga para sa mga lesbiana na ibahagi sa isa’t isa ang kanilang
mga kuwento sapagkat ito ang nagpapatotoo sa realidad na hindi kinikilala ng
iba.” Sa pamamagitan din ng pagkatha ng mga kuwentong leshiana at pagpapaabot
nito sa mga mambabasang leshiana, nagkakaroon ng posibilidad na makalikha
at mapatatag ang mga umiiral nang leshianang komunidad sapagkat may mga
“natutuklasang mga [bagong]| ugnayan” (ibid., 3). Susulpot lamang ang problema
kung mananatiling eksklusibo para sa lesbianang nakapaghbabasa sa Ingles o iyong
mga nasa panggitnang uri lamang ang pagpapamulat hinggil sa pag-iral at mga
kinakaharap na hamon ng mga lesbiana. Pinapanatili nitong limitado ang espasyong
iniiralan ng mismong panitikang lesbiana dahil napapawalang-bisa ng (tendensiya
ng) pagiging eksklusibo ang isa sa mahalagang tunguhin ng lesbianang panulat na
imulat ang iba pang mga mamamayan, lesbiana’t hindji, sa buhay at pakikibaka ng
hanay ng mga babaeng umiibig sa kapuwa babae. Gayundin, makapanghikayat
at makapagpalawak ng puwersang bubuwag sa mga institusyong mapaniil hindi
lamang sa mga leshiana kundi maging sa iba pang mga marhinalisadong hanay.
Samakatwid, bukod sa pagtugon sa pangangailangang ipahayag ang sarili sa
sarili at sa kapuwa lesbiana, mahalagang isaalang-alang ng mga kumakatha ng
panitikang lesbiana ang posibilidad ng pagtawid sa mas malawak pang hanay ng
mga mambabasa.

Ang pagiging eksklusibo ang nakikitang sagka sa pag-alagwa ng lesbianang
aktibismo. Nabanggit na sa itaas na marami-rami sa mga kumakatha ng mga akdang
pampanitikang lesbiana ang bahagi mismo ng mga indibidwal at organisasyong
nagtataguyod ng leshianang aktibismo, iyong mga mula rin sa pribelehiyadong
uri. At ang kadalasang wika nila sa panulat ay siya ring wika sa pag-oorganisa ng
mga kapuwa lesbiana na makikita sa kanilang mga teknikal na materyal, e-mail,
pamphlet, flyer, position paper, at iba pa. Kung gayon, nauuwi na naman sa “sila-
sila” lang ang pagtakbo ng aktibismong lesbiana. Hindi umaabot sa mas malawak
pang masa ng mga lesbiana. Kaya’t nahihirapan itong mabuo sa pagiging isang
kilusan. Gaya nga ng sinabi ni Malu Marin (1996), “Ang pag-iral ng mga grupong
lesbiana, mga gawain, at inisyatibang may kinalaman sa kalesbiyanahan ay hindi
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maitutumbas sa isang kilusang lesbiana.” Dinugtungan iyon ni Tesa de Vela, isa sa
mga tagapagtatag ng The Lesbian Collective (TLC) ng, ““Mayroong pag-oorganisa
sa hanay ng mga leshiana ngunit hindi ko masasabing mayroong leshianang
kilusan... lagi kong iniuugnay ang kilusan sa baseng masa at iyon ang wala tayo.”
Taong 1996 nang ibinitiw nila ang naturang mga pahayag at mahigit isang dekada
na ang nakaraa’y pareho pa rin ang pananaw ni Julie Palaganas, isa sa masusugid
na organisador ng mga leshiana. Sa naging panayam sa kaniya, sinabi ni Palaganas
(2008) na kailangang magkaroon ng “common framework” na pagpapalaya sa lahat
ang aktibismong leshiana. Kailangan ding maiparating ang mga usapin nito sa
mas nakararaming mamamayan, lesbiana man o hindi. Kung makukulong kapuwa
ang lesbianang panitikan at aktibismo sa wikang nauunawaan lamang ng iilan,
malulupig ang layunin nitong makabuo ng mas malaki pang leshianang komunidad
at suporta sa mga ipinaglalabang karapatan ng mga lesbiana.

Samantala, sa anggulo naman ng pananalinghaga, iba’'t iba man ang
pamamaraan ng mga lesbiana, may nagkakaisa pa rin itong tunguhin: ang itampok
ang leshianang pag-iral at kuwestiyunin, bumalikwas, at buwagin ang mga mapaniil
na kalakaran ng lipunang heteropatriyarkal.

Ang Kritisismong Pampanitikang Lesbiana bilang Daluyan ng mga Posibilidad

Hindi tulad ng ibang pangkat panlipunan, ang mga lesbiana,

gaya ng ating nasaksihan, ay hirap na itatag ang bersiyon ng realidad
na nagbibigay-kabuluhan sa ating mga karanasan. (akin ang salin)

- Bonnie Zimmerman

Kung sa kasalukuya’y madalang pa ang mga Pilipinang lesbianang
nasasangkot sa paglikha ng panitikang lesbiana at pag-ugnay sa lesbianang aktibismo,
lalong bibihira iyong mga gumagawi sa pag-aaral ng pag-unlad ng panitikang
lesbiana ng bansa. Binibigyang-diin sa pag-aaral na ito ang halaga ng pagpapasigla
sa kritisismong pampanitikang leshiana sa paghawan ng espasyo para sa diskursong
lesbiana. Ang pagsisiyasat sa ebolusyon ng representasyon ng mga lesbiana /
leshianang karanasan at mga usaping pangkasarian sa panitikan ay magbibigay-daan
sa pagbuo ng leshianang kamalayan sa hanay ng mas marami pang bilang ng mga
lesbiana at di lesbianang mamamayan. Gayundin, makakatulong ito upang bakahin
ang mga namamayani pang negatibong pagtingin o pag-eesteryotipo sa lesbiana.

Kinakailangang taglayin ng mga manunulat, kritiko, at mananaliksik ang
tapang, abilidad, matibay na paninindigan at malikot na imahinasyon sa kanilang
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pakikipagsapalaran sa pagtuklas at pagsiyasat ng lesbianang panulat. Ayon pa
nga sa lesbianang kritikong si Zimmerman (1993, 41, akin ang salin), “Madalas,
ang posisyong ito’y nagsasangkot ng pag-aninag sa mga anino, sa mga puwang sa
pagitan ng mga salita, sa kung anong mga nasabi at bahagyang ipinagpalagay. Ito ay
isang mapanganib na pakikipagsapalaran na maaaring lumabag sa mga kilala nang
pamantayan ng tradisyonal na kritisismo. Ngunit maaari rin nitong baguhin ang
ating nosyon ng mga pampanitikang posibilidad.”

Masasabing limitado pa ang akses sa mga akdang nagtatampok ng mga
karakter at karanasang lesbiana, kaya muling iginigiit ng pag-aaral na tungkulin
ng parehong manunulat at kritiko ang patuloy na pagpapadaloy ng imahinasyon
at pagtuklas (ng mga tekstong leshiana) sapagkat naririyan pa rin ang mahigpit
na pangangailangan ng mga lesbianang makapagtatag ng komunidad na
mapaghuhugutan ng pag-asa at suporta (ibid.).

Talaan ng mga Nakalap na Tekstong Lesbiana ng Pilipinas
(1987-2008)

1987 “Tale of Two Witches” ni Mila Aguilar

Maikling kuwento, nasa Conditions: Fourteen, International Focus II (Internasyonal na
publikasyon)

(Muling nalathala sa Sarilaya: Women in Arts and Media noong 1989)

“Dalawa” ni Luna Sicat

Dulang may isang yugto, nasa Mithi

(Isinaentablado ng UP Playwrights sa kanilang first season ng mga taong 1986
hanggang 1987)

Girlfriends ni Chea Villanueva
Nobela (Internasyonal na publikasyon)

The Things I Never Told You: Love Poems ni Chea Villanueva
Koleksiyon ng mga tula (Internasyonal na publikasyon)

1991 The China Girls ni Chea Villanueva
Nobela (Internasyonal na publikasyon)

1992 “Tender Rituals” ni Rebecca Crisostomo
Maikling kuwento, nasa Forbidden Fruit:Women Write the Erotic

1993 Throw It to the River ni Nice Rodriguez
Koleksiyon ng mga maikling kuwentong lesbiana
(Internasyonal na publikasyon)

1994 Woman-to-Woman: Poetry, Essay, Fiction nina Aida F. Santos at Ginny Villar
Antolohiya nga mga leshianang tula, sanaysay at maikling kuwento
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1995 Jessie’s Song and Other Stories ni Chea Villanueva
Koleksiyon ng mga maikling kuwentong lesbiana (Internasyonal na publikasyon)

1997 “Parliament” ni Anna Lea Sarabia
Tula, nasa SANGALAN NG INA: 100 Taon ng Tulang Feminista sa Pilipinas

Bulletproof Butches ni Chea Villanueva
Nobela (Internasyonal na publikasyon)

1998 TIBOK: Heartbeat of the Filipino Lesbian inedit ni Anna Leah Sarabia
Antolohiya ng ilang leshianang maikling kuwento, tula at sanaysay

1999 “Monologue” ni Minerva Lopez
Maikling kuwento, nasa LAGDA 2

“Isang Kuwento” ni Minerva Lopez
Maikling kuwento, nasa Relasyon

“Cielo” ni Johanna Lyn Cruz
Maikling kuwento, nasa LIKHAAN Online

“O.N.S.” ni Roselle Pineda
Maikling kuwento, nasa LIKHAAN Online

“Curve Song” ni Olivia Linsangan Cantor
Sanaysay, nasa LIKHAAN Online

“Halakata Ms. D” ni Johanna Lyn Cruz
Dulang may isang yugto, di pa nalalathala

“Christmas Lights” (di kilala ang awtor)
Maikling kuwento, di pa nalalathala

Sa “Si Janet” ni Olivia Linsangan Cantor
pagitan | Maikling kuwento, nalathala sa isang magasin
ng 1999

at 2000 | “Ex” ni Olivia Linsangan Cantor
Maikling kuwento, nalathala sa isang magasin

2000 “The Jacuzzi Party” ni Aida F. Santos

Tula, nasa SPACES: Earthbound Skybound

(Kabilang sa koleksiyon ng tulang “Rhapsody” na nagwagi ng Ikatlong Gantimpala
sa Patimpalak Pampanitikan ng Palanca noong 1998)

“Double Meanings Between Two Women” ni Aida F. Santos

Tula, nasa SPACES: Earthbound Skybound

(Kabilang sa koleksiyon ng tulang “Rhapsody” na nagwagi ng Ikatlong Gantimpala
sa Patimpalak Pampanitikan ng Palanca noong 1998)

“Spaces” ni Aida F. Santos
Tula, nasa SPACES: Earthbound Skybound

“Comadrona” ni Johanna Lyn Cruz
Maikling kuwento, nasa LIKHAAN Online




44  PANGILINAN

2000

“Beach” ni J. Anna Fuentes Flores
Tula, nasa LIKHAAN Online

2001

“Raw” ni Jennifer Carifio
Tula, nasa BALINTUNA: Kalipunang Pampanitikan ng Unibersidad ng Pilipinas Kolehiyo ng
Baguio

2002

“Eksklusib” ni Roselle Pineda
Maikling kuwento, nasa Kuwentong Siyudad

Sa
pagitan
ng 2004-
2005

Folio ng UP UGAT (Ugnayan ng Manunulat), 2004-2005

2005

“Residence” ni Jennifer Carifio
Tula, di pa nalalathala

2006

Unveiling Pieces From Bliss inedit ni Aida F. Santos
Antolohiya ng mga Lesbianang Tula

“Circles” ni Jennifer Carifio
Tula, nasa Growing Up Girl: An Anthology of Voices from Marginalized Spaces (Internasyunal
na Publlikasyon)

“Ang Ikaklit sa Aming Hardin” ni Bernadette Villanueva Neri

Maikling kuwentong pambata, nasa BUL-OL: Unang Antolohiyang Tamaraw ng Maikling
Kuwentong Pambdta

(Nagwagi ng Unang Gantimpala sa Patimpalak Pampanitikan ng Palanca sa
kategoryang Maikling Kuwentong Pambata noong 2006)

2007

“Girl Meets Girl” ni Agay Llanera
Maikling kuwento, nasa BAGETS: Anthology of Filipino Young Adult Fiction

“This Beginning” ni Jennifer Carifio
Tula, nasa Queer Collection: Prose and Poetry
(Internasyonal na publikasyon)

“Pantasya” ni Bernadette Villanueva Neri
Maikling Kuwento, nasa KULITI: Antolohiya ng mga Maikling Kuwentong Transgresibo-
Erotika

“Paglilitis” ni Bernadette Villanueva Neri
Maikling kuwento, nasa KULITI: Antolohiya ng mga Maikling Kuwentong Transgresibo-
Erotika

“Rearview Mirror” ni Bernadette Villanueva Neri
Dagli, nasa KULITI: Antolohiya ng mga Maikling Kuwentong Transgresibo-Erotika

2008

What These Hands Can Do: A Lesbian Literary and Art Folio ng leshianang organisasyong
Lunduyan ng Sining

“Sining ng Pagbobonsai”
ni Bernadette Villanueva Neri
Maikling kuwento, KULITI: Pagtatanggol sa Pag-ibig
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2008 “Losa” ni Bernadette Villanueva Neri
Dagli, nasa KULITI: Pagtatanggol sa Pag-ibig

“Ang Manggagamot (Alamat ng Linaminan)”
ni Bernadette Villanueva Neri
Maikling kuwento, di pa nalalathala

“Pamamanhikan” ni Bernadette Villanueva Neri
Maikling kuwento, di pa nalalathala

“Kasunduan” ni Vivian Limpin
Tula, di pa nalalathala

Tala

* Pasintabi kay Maria Luisa Torres. Halaw ang pamagat sa artikulong “Nasaan ang Babae sa Panitikan”
ni Maria Luisa Torres na nasa librong Many Voices: Towards a National Literature (1995) na inedit ni
Elmer A. Ordonez.

1 Ang “tasteless” na tulang tinutukoy ay ang “Maselang Bagay ang Sumuso ng Burat™ ni Nicholas
Pichay. Kabilang ang naturang tula sa koleksiyong “Ang Lunes na Mahirap Bunuin,” na pinarangalan ng
Ikalawang Gantimpala sa Patimpalak Pampanitikan ng Palanca taong 1993.

2 Parasa mas detalyadong talakay hinggil sa lugar ng panitikang lesbiana sa konteksto ng panitikan sa
Pilipinas, basahin ang Pangilinan 2009.

3 Ayon kay Fugenio ay hango sa mga metriko romanseng “Salita at Buhay na Pinagdaanan nang
Magcasintahan na si Don Felizardo at Dona Rogeria sa Caharian ng Barcelona” (1915) at “Kabayong
Tabla: Buhay ng Prinsipe Don Juan at Prinsesa Donya Maria sa Kaharian ng Balensiya at Asturias”
(1950).

4 Mula sa aklat ni Faderman na Surpassing the Love of Men: Romantic Friendship and Love between
Women from the Renaissance to the Present (1981).

5 Sangayo’y nakatuon muna sa maikling kuwento ang saliksik sapagkat bukod sa tula at sanaysay,
ito ang isa sa mga anyong pampanitikang malimit na dinadaluyan ng lesbianang karanasan. Samantala,
nararapat ding gawan ng pag-aaral ang pag-iral naman ng leshianang persona sa dula, nobela, at iba pang
anyong pampanitikan.

6 Ayon kay Mila Aguilar (2008; aking salin): “| Ang| ‘Tale of Two Witches’ ay isinulat sa pagkakakulong
noong 1985. Una itong nalathala sa isang publikasyon sa U.S., ang Conditions: Fourteen, International
Focus II noong 1987, at sa Sarilaya: Women in Arts and Media, noong 1989. Muli kong inedit ang
bersiyon na ito noong 2003 na nakabatay sa ikalawang pagkakalathala.”

7 Si Remedios mismo ang nagtaguri nito sa sarili. Sapagkat nang minsang bumili siya sa tindahan ni
Julianita at di mawaglit sa isip ang tindera, nabanggit sa kuwento ang ganito: “She thinks about the store
woman again and wonders if she is in any way ‘abnormal like herself.”
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8  Patunay sa kagustuhang “magpakalalaki” ng karakter na si Tess ang mga pahayag niyang ito sa
kuwento: “I have lived this male fantasy longer than I have known how to tie my own shoelace. When
people tell you that you're not a man, it crumbles you like an earthquake did to Ruby Tower.”

9 Pag-aaral ni Goodloe sa artikulo nina Madeline Davis at Elizabeth Kennedy na “They was no one to mess
with: The Construction of the Butch Role in the Lesbian Community of the 1940s’s and 1950°s” (1992)

10 Interpretasyon ni Goodloe mula sa artikulo ni Joan Nestle na “The Femme Question” (1984)

11 Sa sikolohiya at ilang mga pag-aaral, tinitingnan ang sigarilyo bilang simbolo ng phallus o ng ari ng
lalaki. Kung iuugnay sa sinusuring kuwento, posibleng ang pagpapabili ni Irma ng sigarilyo kay Portia
ay naghihiwatig ng akto ng ‘pagpapakalalaki.’

12 Hinggil sa batang siIkaklit, napunang mananaliksik ang tila hindi pagtutugmang edad ng batang karakter
sa kaniyang tinig o pananalita—tila matanda ang karakter dahil sa antas ng maturity ng nagsasalaysay sa
kuwento. Ayon sa naging panayam sa awtor ng kuwento, intensiyonal ang gayong pag-aangat sa antas ng
maturity ni Ikaklit dahil kinikilala ang mataas na pag-unawa ng mga target na mambabasa nito.

13 Ayon pa rin sa panayam sa manunulat na si Neri, sinubukan niyang ipasa ang naturang akda sa
dalawang mainstream press na naglalathala ng mga kuwentong pambata. Dalawang taon nang “under
consideration” ang estado ng paglalathala rito. Samantala, nalathala na ang bersiyong teksto ng “Ang
Tkaklit sa Aming Hardin” (Neri 2006).

14 Hinango ang konsepto ng romantikong pagkakaibigan sa pag-aaral ni Lillian Faderman mula sa
kaniyang inedit na aklat na Chloe Plus Olivia: An Anthology of Lesbian Literature from the Seventeenth
Century to the Present (1994).

15 Ang kuwento ni Neri ay inilathala sa isyung ito ng Philippine Humanities Review (2012) sa bago
nitong pamagat na “Silumpat Pagar.”

16 Ayon sa tala mula sa di pa nalalathalang maikling kuwentong ito ni Neri (2008): “Ang Linaminan ay
isang rock shelter o mala-higanteng bato na yari sa limestone. Matatagpuan ito sa Barangay Isumbo, Sofro
Espanola, Palawan. Pinaniniwalaang tumutubo rito ang silumpat pagar, isang halamang nakagagamot
umano ng kahit na anong sakit. Gayumpaman, wala pa talagang nakakakita rito. Tinatawag na naliyanun
o sagradong lugar ang Linaminan ng mga katutubong Palaw’an dahil dito umano naninirahan ang isang
makapangyarihang diwatang nagngangalang Linamin (sa kaniya ipinangalan ang lugar). Pinupuntahan
ito ng mga baliyan o Palaw’ang manggagamot upang mag-pagdiwata, isang ritwal ng pagbibigay-lunas
kung saan ang baliyan ay nakikiusap sa diwata ng lugar. (Sa tradisyon umano ng mga Palaw’an, tanging
mga lalaki lang ang maaaring maging baliyan.)”

17 Mainam ding sangguniin ang librong The Roots of Lesbian and Gay Oppression: A Marxist View
(1993) ni BobMcCubbin para sa Marxistang talakay ng ugnayan ng usaping uri at kasarian.

18 Nakatulong ang artikulo ni Patricia Justine Tumang na, “Revelations and Revolutions: Queer Filipino
Literature” na nasa Lambda Book Report (June-July 2005) para mahagilap at maitala ang iba pang akda
ng mga Filipinong lesbianang nakabase na sa ibang bansa.

19 Ang artikulo ni Marin ang siya ring naging pangunahing batayan ng talakay sa lesbianang aktibismo
sa saliksik kong “Ang Pagsulat ng Sarili Bilang Progresibong Paglalantad” (2002). Si Marin ang kauna-
unahang manunulat na tumalakay at nagtala hinggil sa naturang paksa.
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20 Ang UP Sappho Society (1999), Lesbian Advocates of the Philippines (LEAP, 2007), Dykes of Manila
Society (DYMLAS,1999-2000), Indigo (2002), Lunduyan ng Sining (LS, 2007), GALANG (2008) ay ilan
lamang sa mga nabuo pang mga pormasyong lesbiana sa Metro Manila sa huling bahagi ng dekada 1990
at pagsapit ng dekada 2000.

21 Mabhalaga ring proyektohin ang pag-iral ng panitikang lesbiana mula sa iba't ibang rehiyon ng
Pilipinas upang lalong masiyasat ang Pilipinang lesbianang karanasan at makita ang pagkakaiba-iba o
pagkakapare-pareho ng mga karanasang ito.
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