Beer
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Beer

I

Kaibigang Beer, salamat

at lagi kang nariyan

katulad ng matalik kong

laptop. Sa tulong mo,

may lumanay kong nalilikha

ang aking mga akda: minsa’y dula
o kaya’y kuwento, ngunit madalas,
tula. Tulad ngayon: gabi,
maalinsangan, at ako’y

mag-isa.

Kaya marahil

isinulat ko

ang tulang ito para sa iyo.

Katabi ka ng aking laptop

at pinagmamasdan kita:

madilim na bote, ginintuang likido
sa isang baso. Mapait

tulad ng kalilisan lamang

sa aking pag-ibig. Nilulunod mo
ng pait

ang bumabalong na pighati

sa puso kong

naiwang sugatan. Pait

laban sa pait. Lagi kong itinatanong:
Paanong siya, na lumisa’y babalik?
Na sasagutin mo ng isang
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pananahimik. Taimtim

na nakikiramay. Matagal na

nang matutuhan kong

ang pananahimik ay pakikinig din.
Kaya sana’y hayaan mo lang akong
sabihin ang mga ito sa iyo;

hayaan mo akong magluoy

sa pagsusulat ng isang tulang kasawian
matapos akong matuyuan

ng luha. Kaibigang Beer,

nakayuko akong

naglalakad

pauwi

mag-isa

nitong

huling

mga gabi

matapos

tagpuin

ang sariling

nilalandas

ang mga dati naming tagpuan.
Nakapapagod din

ang paghihintay, ang pag-asa

ng muling pagkikita.

Kaya sa bawat kong pag-uwi’y

ikaw kaagad ang aking naiisip—
bukod sa kanya

na dahilan

ng mga gabing katulad nito.

Naisip ko rin naman ang laptop ngunit
alam ko sa sariling mas kailangan kitang
unahin. Sinasabi ko na lang upang makabawi:
kailangan ko rin irespeto ang sarili.
Kaya, aking Kaibigan, salamat

sa lagi mong pakikinig.

Sa iyo’y walang pasubali kong ikukumpisal
ang aking mga kasawian

bilang mangingibig.
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II

Na may labing handa

sa bawat halik, isang kakulangan

ang iyong pinupunan. Sa mga gabi,

sa mga madaling-araw, takbuhan ka naming
mga naiwang tigang. Narito

ang aming dila

na handang palunod/pasakop

sa iyo. Inaalay namin

ang aming lalamunan,

ang aming tiyan, na madalas,

walang laman. Maawasan na

ang sasahurin sa katapusan ng linggo
makabale lang ng pambili sa iyo.

Mas importante ka pa

sa hapunan. Mahuli na

ang hapunan, huwag lang

ikaw. Mahuli na

ang panaginip, huwag lang

ikaw.

Tkaw.

Tkaw.

Ikaw. Kung wala ka, paano na

kami? Kaming kailangang magpahinga
ng mga kalamnan at kasukasuan
matapos ang maghapong pagbubuhat
ng sako-sakong semento sa pantalan.
Kaming tinutuyo/iginugupo

ng di-matapos-tapos na pagtatayo

ng nagtatayugan, nangagsisilawak

na mga commercial center, hotel at resort,
convention center, pagawaan, at plantasyon.'
o, aamin kami, marami sa amin

na walang pera’y pinipiling

! Ang bahaging ito ay mula sa tulang “Tumatayog, Lumalawak ang mga Gusali,
Resort, Plantasyon” (1980) ni Romulo Sandoval.
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magbilog, kuwatro-kantos, o long neck na lang.
Higit na mas mura ito

kaysa sa iyo. Ngunit kung papipiliin

at nagkataong kami'y may pera, ikaw

ang aming lalaklakin. Kaya huwag kang lilisan
sa amin. Pagpasensiyahan mo

ang aming kakulangan katulad

ng pagpapasensiya namin

sa aming mga pagkukulang

sa sarili.

III

Kung kami’y may tampo sa aming mga magulang,
hayaan mong idulog namin sa iyo

ang aming mga sama ng loob. Beer,

gusto na naming magsama ng aming siyota

ngunit masyado pa raw kaming bubot

sa edad na kinse. Mahal na mahal namin ang isa't isa

at hindi na kami makapaghintay. Gusto na naming kumalas,
maggarili, ngunit wala pa raw kaming sapat na karanasan
upang makapagpatuloy sa buhay.

Hindi pa raw kami tapos ng hay iskul.

Kahit hay iskul lamang daw pagkat wala sa hinagap

ng kanilang bulsa ang pagpapatuloy ng aming pag-aaral
sa kolehiyo. Kanilang itatanong:

Ano’ng ipapakain n’yo? Saan kayo titira?

Hindi naman kami makikipisan sa kanila

kung iyon ang kanilang akala, ikinakatakot—

kahit marami sa ami’y iyon na ang ginagawa.

Ni hindi raw namin kayang magsulat ng tamang ispeling
tulad ng aming ginagawa kapag nagte-text

ng mga kung anong para sa kanila’y walang kawawaan.
Mga jejemon daw kami. Kaya marahil

isinusulat namin ang tulang ito bilang patunay

na kaya namin. Kahit sa mga mumunting bagay

tulad ng pagsulat ng isang tula’y kaya namin.

Ay, pagbigyan naman sana ang aming mga nais

pagkat ang inihihingi nami’y kaunti lamang tiwala
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sa aming pinaggagagawa. Beer, hindi sasapat
ang ilan’ libong blangkong papel para sa aming mga angas.

vV

Mayabang ka.

Sa mga bar,

sa mga tagpuan

ng magkakaibigan

o dating magkakaklaseng
dekada na

ang tagal na inabot

nang hindi pagkikita,
minamaliit mo

ang mga baso

ng mango juice

o kaya'y bottomless

iced tea. May oorder

ng wine ngunit

tatapunan mo lang

ng isang ismid

ang mahabang leeg

ng kaniyang baso—
paanan, tapos mahabang leeg,
saka lamang ang katawan.
Ano ba ’yon? Baligtad!
Tatabihan mo pa

ang mga ito

upang lalong ipamukha
ang kanilang kapintasan.
Pagmamayabang mo:
Maraming baso ang nilikhang
sadya lamang para sa akin,
sa inyo, mayroon ba?
May sariling pitsel pa ako!
Magpapakilala ka

sa buong mesa:

Ako ang Beer!

At babasagin mo
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ang mumunting katahimikang
nilikha

ng matagal na panahon

ng hindi pagkikita.

Ako ang Pag-ibig!

At sa unang pagkakataon,
maipapahayag,

na sa isang panahon,

hinangaan

o

minahal ng isa

ang isa pa.

Ako ang Pagpapatawad!

At mapagkumbabang mag-aaminan
ang may pagkakasala noon;

noong sinasabi pa

sa mga sari-sariling:

Ako ang hari ng daigdig.

At sa kung sinong walang ipinagbagong
nagyayabang/nagmamataas, ipagsisigawan mo:
Ako ang Pagkawasak!

Sa isang iglap!

isang matagal nang nagtitimpi

ang hindi na makapagtitimpi—

may maghahamon ng suntukan

sa labas o kung hindi na umabot doo’y
sa loob na mismo ng bar. Lilipad ka
tulad ng suntok

ni Pacquiao.

Kung hindi pa maaawat,

magjiging patalim ka pa.

Madali lang naman,

isang bahagi ng mesa o

ulo ng kinabuwisita'y sapat na.
Hanggang tuluyang manghilakbot, mabasag
ang ibang mga baso, bote, mesa, at upuan
dahil sa iyong ipinamamalas na
kapangyarihan.
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Hindi kami pumapayag na pagsilbihan ng beer na hindi malamig.
Ikaw ang beer. Nararapat lamang na ikay isilbing malamig sa amin.
Sa mga panahong ganito’y dagli naming ipinapatawag ang waiter.
Tatanungin namin: “Bakit hindi malamig ang beer?”

Minsa’y sasagutin nang, “Nauubos na po, Sir, ang malamig.”

o kaya’y, “Kalalagay lamang po sa ref, Sir.”

Na susundan ng isang paghingi ng pasensiya, tawad

sa di sinasadyang pangyayari. Wala kaming magagawa.

Ikaw ang aming ipinunta rito, hindi ang iyong lamig o init.

Alam namin, hindi lang kami ang nagnanais ng malamig na beer.
Kaya naiintindihan namin ang mabilis mong pagkaubos.

Huwag sanang pumasok sa isip mo na kami’y makasarili,

sakim. Mapipilitan kaming haluan ka ng yelo. Ang pait mo’y
tatabang. Hindi namin ito gusto, maniwala ka ma’t sa hindi.
Lalaging mas mainam ang malamig. Ang tamis

na katambal ng pait mo ang aming binabalik-balikan, ang pagsasama-sama.
At mabunyi kaming aasa, na sana’y sa susunod,

malamig na muli ang beer na isisilbi sa amin.

VI

Kami'y mangingibig din,

lalo na ng iyong presyong higit na mataas
kaysa karaniwang iniinom

ng sa ami’y dumadalaw. Parati

naming inaasam sa bawat kostumer at parokyano
ang pag-order nila sa iyo

para sa amin. Lady’s drink.

Pinangalanan ka ng propesyon namin

bilang Lady’s drink. Huwag mong masamain
ang pagpapalit ng iyong ngalan. Ikaw

ang aming nais. Ikaw ay kami rin.

Mahal ang aming halik

kaya’t ang bawat pagsilbi sa iyo’y

espesyal, may nakabalot na tissue sa bibig
nang hindi agad mahalikan.

Kapag ikaw ay inorder, ay!

anong tuwa namin. Sa pag-order sa iyo
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kami umaasa ng dagdag sa aming sinasahod.
Kung hindi man kami ipapasok sa VIP room,

o kaya'y ilalabas upang ilibot

sa kung saan-saang lugar/kuwarto

ng pagsasakatuparan ng mga pagnanasa.
Pababayaan naming manligaw,

maligaw sa iba't ibang bahagi ng aming katawan
ang kamay ng kostumer o parokyano

kapag tineteybol. Huwag lang

sa aming bibig.

Nasa aming bibig,

katulad mo, ang aming kaluluwa, ikinabubuhay.
Kung may nag-iisa kaming minahal

at patuloy na minamahal sa aming trabaho’y ikaw iyon,
at ikaw lamang. Hindi rin naman kami tatanggi
sa mataas na tip, kung mayroon.

Kaya’t mapapatawad namin

ang madalas na paghahalo ng tubig sa iyo
upang kami’y di mabilis na maliyo, mailayo

sa katinuang nagpapanatili

sa aming kalagayan.

VII

Marami sa ami’y iniisip na kadakilaan
ang magsuka dahil sa iyo, lalo na

ang makatulog nang walang dangal

sa kalsada o kaya’y sa semento

ng banyo habang mahigpit na nakakapit
sa wari'y tagapagligtas

na inidoro. Itatanong ng ilan sa amin:
Nakailang bote ka ba?

o kung hindi pa nagsusuka’y:
Nakakailang bote ka na?

Marami ang magsasabing, sapat lang
para malunod ang magdamag. Tatlo!
pagyayabang ng isa. Na para bang

ang bawat boteng naitutumba/nauubos

ay pagkapanalo sa isang laban. Na para bang
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ang bawat pagsusuka’y
isang kasukdulan,
isang kaganapang
matagal na hinangad,
pinaghandaan.

VIII

Narinig namin ang mga balita.

Ang mga aktibista at pinaghihinalaang
lumalaban/tumutuligsa sa gobyerno’y
nawawala. Nagiging Desaparecidos.
Kung mananakot naman

upang huwag tulara’y

matatagpuan na lamang

ang inanod na bangkay

sa isang pampang ng ilog,

dili kaya'y itatapon sa damuhan

ng isang haywey.

Napanood namin sa telebisyon

ang mga pag-amin

o napakinggan sa radyo,

ang patunay ng mga nakaligtas.

Sa mga luray-luray nilang salaysay,
sasabihin nila, iniinom ka

bago isagawa ang pagpapahirap.

Amoy beer, di umano,

ang hininga ng berdugo. Ibinababad ka
sa bath tub na pinuno ng yelo

kasama ang nakasalang

sa pagpapahirap.

Ay, Beer, kung alam mo lang ang galit
na namumuo sa aming nakakarinig ng balita,
salaysay. Ipinapasok ang bote mo sa ari
ng kababaihang dinudukot. Ipinahahalik
sa iyo ang pisngi,

pababa ng leeg, dibdib, pusod at puson
hanggang ... Ay,

kung alam lamang nami’y
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matagal na naming sinugod
ang safehouse ng mga sundalong
nagpapahirap, nagpapataw

ng kamatayan. Sa tala

ng isang fact-finding mission,
isang basag na basyo mo raw
ang natagpuang

may bahid ng dugo

sa paligid

ng pinaghihinalaang safehouse.
Hindi na sila nahiya!

Ang mga hayop! Dinudungisan
ang iyong bote.

IX

Sakaling nagbabanta ang rebolusyon ng mamamayan,
huwag ka sanang i-Martial Law ng maghahari-hariang
diktador. Naranasan na namin ito noon. Wala nang

tao sa kalsada pagsapit ng hatinggabi. Wala nang
susuray-suray sa pagkalasing. Wala

ang ngiting dulot ng maluwalhating inuman. Sapagkat
ang bawat pagpatak ng alas dose ng hatinggabi’y signos

ng pananahimik. Isang nakabibinging

katahimikang dinaranas kapag nauunsiyami ang pag-inom
sa iyo. Nanggaling na kami doon, napatalsik na namin
ang naunang diktador, kaya sisiguraduhin naming hindi na ito mauulit.
Ay, ano pa ang hindi namin magagawa

para sa iyo, Dakilang Kaibigan?

X

Wala ako rito kung hindi dahil sa iyo,

Beer. Kung papayag ka, kung maaari

at pahihintulutan ng gobyerno, papapalitan ko

si Rizal sa Luneta at

si Bonifacio sa Monumento;

Tkaw

ang aking ilalagay. Hindi gawa sa kahoy o semento;
ang iyong bote mismo.
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Isang malaking bote ng beer. Mainam rin kung
may laman ngunit huwag na sana,

ilang inumang barangay din ang maaaring makikinabang/

mapupunan niyon. May kurba naman

ang iyong katawan—sa bandang leeg hanggang labi.
Hindi ito isang panlalait,

Kaibigang Beer, kaya huwag kang

maghinampo. Lasingin mo ako

katulad ng parati mong ginagawa. Ibigay mo

sa akin ang panahong kailangan ko

upang mapaglimian

ang mga bagay-bagay. Halimbawa,

may pagsusulit ako bukas at kailangan kong
pumasd. Ibulid mo ako sa tuwa

na kailangan ng isip ko—may nagsabi sa akin
na kailangang masaya

ang kalooban kapag may nalalapit na pagsusulit.
Ibigay mo sa labi ko ang ngiti pagharap

sa sagutang papel. Mabigo man ako,

kung sakali, huwag kang mag-alala, hindi kita sisisihin.

Kaya ang nililikha ko ngayo’y

isang walang kapagurang pagpepetisyon

sa presidente, sa mga senador at kongresman:

Bilang pagdakila sa iyong mga nagawa sa akin

at sa bayan, sapagkat ang anumang iyong ginagawa
sa aki’y para na rin sa bayan, munti man o engrande,
sa lahat ng kalye’t kalyehon ng mga lungsod at nayo’y
gawing batas ang pagpapatayo ng iyong

mga monumento, lalo na

sa mga sangandaan. Doon,

sa mga sangandaan

ng maalinsangan kong bayan

na lagi kong tagpuan

ng sariling

nakatayo,

hawak

ang iyong bote,

pawisan.
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