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NABUBUHAY KA LANG NAMAN
ROSMON TUAZON

Abstract
What space do art and memory fill in a marshalled scramble for survival? 
These words are crude attempts at negotiating with a world weighed down 
by sickness, grief, and cruel ambitions.
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2. You only live 
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TRAPAL, KABAYO
Balumbon ng trapal na kala-kaladkad ng kabayo,
itong sugong nagpahinto 

sa mga sasakyang hindi nagpapaubaya sa karo ng patay 
o ambulansiyang sumuko na sa pag-aapura 

dahil huli na ang lahat. 
Kahit nananamlay ang mga yabag sa uhaw o bigat ng atas

ay hindi makikitaan ng pagkatinag ang hayop 
sa singasing na pinasidhi ng layunin, 

sa mga matang matuwid kahit walang tapaoo. 
Pumanaog ang mga kawani mula sa makikinang na gusali 

at binitiwan ng mga boluntaryo ang mga punla ng puno
upang tiyakin ang balitang may trapal at may kabayo.

Itinigil ang presscon sa sakunang laging maagang sumalanta 
at ang saklolong laging sa makalawa pa ipinadadala, 

naawat pati debate ng mga nakaupong magkakasundo rin sa dulo 
na maghalinhinan na lang sa puwesto. 

Inilapag ng mga rebolusyonaryo ang aklat at armas
at nagkasa ng riple ang mga sundalo 

sa utos na itumba ang kabayo, iladlad ang trapal,
kung umabot sa puntong 

kailangang kantiin ang dangal ng ilahas. 
Pero ilang ulit na bang nagpalit-palit ang pula’t dilaw, lunti 

sa ilaw-trapiko? Lumalapot ang ligalig ng mga nakaabang 
habang palakas nang palakas ang takatak, 

ang pagkayod ng babala sa konkreto, 
ang singhap ng mga nalalansag.
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para sa primera klaseng tokwa kurot ng karneng 

legal lang sa malalayang kolonya bowling kada Huwebes 
para mangolekta ng mga plaka ng trombonistang ikaw lang ang may kilala 

dahil nabubuhay ka lang 
para magpalahi ng mga eksotikong gagamba

mag-ampon ng asong sumisirko 
kahit walang kumukumpas hindi ba’t 

nabubuhay ka lang naman
para magpakawala ng sigaw kung mag-isa sa elevator

para magpakawala ng sigaw kada flush ng kubeta 
sa klinika kung saan hindi ka pinapayagang mag-isa 

pero nabuhay ka naman
noon para sa mga libreng laruang hindi talaga libre kasama ng burger at fries 

mga plastik na robot na natitiklop para magmukhang burger at fries
mga pabuyang hindi na mahalaga kung bakit nakamit 

bakit ipinagkait basta’t nabuhay ka naman
para isobre ang huling kinsenas ng magpinsang kargador

na tinirikan ng trak at nagbuhat ng sofa sa highway ang desperasyon 
ay mga unggoy na naglululundag sa kutson 

nagpatuloy ang buhay sa kabila nito kunsabagay 
nabubuhayan ka nga sa panganib na mabisto 

sa paghahalughog sa basura ng kapitbahay 
banig-banig ng panis na gamot bungkos ng buhok kamerang basag 

nakasindi pa’t rumorolyo ang kaset anupa’t 
nabubuhay ka lang 

para sa ginhawang tingi-tingi para maghasik ng pagkalimot 
at maghimagsik sa pagkalimot sa panatang pahiran ng sariwang pintura

ang mga ngalan sa lapida 
ng mga nabuhay minsan at mga nabuhay lang naman 
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PAGRERESIKLO BILANG ITINATANGHAL NA SINING
Súka ng gana, latak ng lunggati. 
Retaso ng parehong lipas at sariwang industriya.

Ang dami nga namang posibilidad 
ng tambakan sa kamay ng mga kondenado.

Nagsasalansan sila ng mga kaha 
ng TV at refrigerator bilang makinasadong halimaw

na kinukuyog sa rituwal ng pagbuwag.
Nagtatagni-tagni sila ng mga boteng plastik 

at gomang tubo upang idambana 
ang natira sa lahi ng mga sintetikong pugita.

Dito ba napupunta ang aming buwis? usyuso ng COO. 
Hatol naman ng burukratong hindi nagbayad:

marami nang pagtatangkang mas malibog, 
mas marilag. Bago pa magkagulo 

ay pinagpapalakol nila ang mga rebulto 
sang-ayon sa mga sibilisadong asal ng pagkonsumo 

upang ibalik ang buo sa pagiging bunton 
ng labis at pananawa. Saglit na katahimikan 

para sa mga nabighani ng kabalyero ng lata’t kable. 
Improbisadong orasyon para sa mga nasilaw

ng arkanghel ng palara’t polystyrene. 
Mga kalaban ng guniguni, mga guniguning 

kalaban na ulit-ulit nilang sinasagupa, sinusumpa, 
at kung kumpleto naman sa sangkap, 

muling nililikha. 
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