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Abstract
“Pedagohiya de Bista: Mga Paglalarawan sa Pagsasalarawan” (Pedagogia de 
Vista: Descriptions of Illustrations) captions select images referenced in the 
author’s unpublished graduate thesis. These details, sans corresponding 
visuals, prompt the reader to reimagine each larawan (figure) and its 
respective aralin (lesson) and cognitively reconstruct the pages being 
described. Literary in form and academic in content, this essay is a hybrid 
work just like its subject matter: komiks.
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Larawan 1: Aralin sa identipikasyon. Paksa: Liham ni Maria Clara kay 
Ibarra (Nakalarawang Noli Me Tangere 1956, 84; NNMT mula sa puntong 
ito). Nangingitim ang scotch tape sa punit na itaas-kaliwang kanto ng 
malutong na komiks-pahinang may tatlong buong panel (entrepanyo), 
ang bahagi ng komiks na sisidlan ng datos atbpng content (nilalaman); 
gutter (kanal) ang puwang sa pagitan ng mga panel. Dahil sa posisyon 
ng kamera-mata upang umanggulo at umangkop sa maselang artepakto, 
nakakurba ang hanggahang panganorin (horizon) sa itaas na humahati 
sa mundo ng mga tauhan sa komiks at ng taong may-hawak. Mula sa 
dokumentasyong biswal ng naturang tao, tinitingnan mo ang komiks-
pahina. Kapwa walang-malay ang potograpo at ang tauhan na epemeral 
silang magsasanib, pero malay-na ang isa pa: ikaw na makikisanib din 
sa iisang punto de bista sa pagbagtas ng mambabasang ginagabayan ng 
deixis. Sino ba ang nagbabasa kanino at sino ang binabasa nino? Hindi 
ba’t nagbabalik-tingin din ang malaorganismong imahen-textual sa 
nagtatapon dito ng tingin? Heto ang laman ng mga panel: (1) sangkatlong 
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katawan ni Ibarra, malabusto: ulo balikat siko, halos buo ang mukha pero 
nakakiling sa kanyang kanan (kung gayo’y ating kaliwa), nagbabasa ng 
liham; (2) magkasinlayong kamera sa sinundang panel, pero nakatagilid 
(side view) si Ibarra, sa perspektibo natin: nakaharap siya sa kaliwa, 
nakasandal ang likod sa kanan, nagbabasa pa rin siya ng liham; at (3) lihim 
na liham ang narito, kaharap natin, kasama na tayo sa lihim, nakibasa 
tayo ng liham, may hinlalaking hindi agad matiyak kung kanino, hawak 
ng kinakabitan nitong kamay ang liham na nakita natin mula sa malayo 
sa una at ikalawang panel, nakapahilig ito sa ating punto de bista, may 
kursiba-kabit-kabit na sulat-kamay, hindi natin mabasa ang kabuuan, 
pero naunawaan natin ang bahaging ito: “(…) mga utusan / Maria Clara 
/ Mahal, / Pag hindi ka pumarito bukas / ay hindi ako manonood sa / 
teatro. / Ako rin.” Kamay ba nino ang may hawak ng liham? Mata nino ang 
nagbabasa nito? Nakikibasa nga ba tayo kay Ibarra? Tayo ba ang imateryal 
na entidad na nanghimasok sa katawan ng protagonista? O siya ba ang 
nanghimasok sa ating diwa upang makipagkaisa at makita ang mundo 
sa kanyang lente? Ilan ba tayo sa “tayo”? Sino(-sino) ang (mga) personang 
“ako”?

Larawan 2: Aralin sa Limnolohiya. Paksa: Mga naglalayag na lagalag sa 
lawa: mga Ibarra, mga Elias. Apat na kuwadrado. Bawat isa ay may lawa 
lawa lawa lawa bangka bangka bangka bangka pares pares pares pares, 
bawat kuwadrado ay ginupit nang birtuwal mula sa iba’t ibang batis ng iba’t 
ibang daloy ng panahon: (1) Pinta ni Fernando Amorsolo (Noli Me Tangere 1933; 
NMT33). Silwetang hindi matiyak kung isa o dalawang tao, basta’t dinig ng 
mata ang lagaslas ng pagsasagwan ng isa at ang hingal na maaaring mula 
rin sa sumasagwan o sa bukod pang nakahigang kasamahan habang dama 
ang tensiyong buhay-at-kamatayan dala ng presensiyang mapagbanta ng 
mga guardia sibil kahit pa sila’y off-screen o off-panel o, dahil hindi sine o 
hindi komiks ito kundi pinta, off-kambas. (2) Ilustrasyon ni Pablo Amorsolo 
(Noli Me Tangere for Children 1938; NfC38). Imbersiyon. Bagal kontra bilis. 
Kontrast sa karimlan ng sinundang sub-larawang pinta. Nangingibabaw 
ang puti kaysa itim. Wala pa sa rurok ng aksiyon. Kalma bago ang 
sigwa. Nasa pampang pa si Elias. Akay ang Bangka. Nakatingala siya kay 
Ibarrang nakaturo. Sa malayo. Nag-uusap malamang ang dalawa. Hindi 
nga lang natin marinig kahit pa tahimik. Tulad ng naunang sub-larawan, 
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hindi matukoy kung saan nagsimula-nagwakas ang alapaap-dagat dahil 
sa linya ng panganoring lumalabo, kundi man tuluyan nang nawawala; 
(3) Dibuho ng anonimong ilustrador (Noli Me Tangere 1956; NMT56). Sintesis 
ng unang dalawang sub-larawan. Hindi nakabubulag sa pusikit, hindi rin 
nakasisilaw sa liwanag dahil mahamog na abo (grey) ang kompromisadong 
kulay. Tulad ng sub-larawang ilustrasyon, kita ang katig ng bangka pero 
hindi na ito nakadaong kundi naglalayag, lulan ang dalawang pigurang 
makailang ulit na nating namatyagan. Hindi tulad sa sub-larawang pinta 
kung saan wala tayong ideya kung ilan ang karakter at sa sub-larawang 
ilustrasyon kung saan wala tayong ideya kung sino ang gagampan ng 
alin (bagama’t may palatandaan: ang may hawak sa bangka, malamang 
na piloto; ang nagmamando, malamang na pasahero). Kumpirmado rito 
sa dibuho ang gampanin: kumpiyansadong nakaupo si Ibarra habang 
nagsasagwan si Elias. At (4) Komiks panels ni Ric Collado (NNMT). Tatlong 
panel sa loob ng sub-larawan (sub-sub-larawan?) na ginayakan ng tatlong 
“kulay”: puti, itim, kahel. Dalawang parisukat sa itaas na magkatabing 
nakahimlay sa parihabang panel. Kung sa sub-larawang pinta, hindi 
malinaw kung saan nakatingin ang sino, at sa sub-larawang dibuho iisa ang 
direksiyong tinatanaw ng dalawang karakter, magkaharap (tulad ng nasa 
sub-larawang ilustrasyon) sina Elias at Ibarra dito sa sub-larawang komiks 
pero wala na sila sa pampang; wala pa / wala na sila sa akto ng pagtakas. 
Gumagaod si Elias na kahuntahan si Ibarra. Sa dalawang parisukat na 
panel na halos magkasinlaki, magkaiba ang perspektibo: sa parisukat 1, si 
Ibarra lang ang kita kaya tila nakikita siya ng mambabasa sa mga mata ni 
Elias (cf. “Aralin sa Identipikasyon”); samantalang sa parisukat 2, kita ang 
balikat at gilid ng mukha ni Ibarra, na para bang mula doon nakadungaw 
ang kamera-mata ng mambabasang nagmamanman kay Elias. Kung 
sabayang titingnan ang dalawang parisukat na para bang magkasabay 
imbes na magkasunod silang nangyayari, iisa ang direksiyong tinitingnan 
ng dalawa: ang Ibarra sa parisukat 1 at ang Elias sa parisukat 2 ay kapwa 
namimintana sa kanilang kaliwa—na siya namang kanan nating mga 
mambabasa. Pero sa kumbensiyon ng pagbasang-komiks, magkaiba ang 
temporalidad ng magkasunod na panel. Una ang nasa kaliwa, kasunod nito 
ang nasa kanan, tulad ng kung paano tayo karaniwang nagbabasa. Kodigo 
sa pagbasang direksiyonal sa komiks: Z. Sa ikatlong sub-sub-larawan, 
natatanging parihabang panel, nasa kaliwa nating mga mambabasa si 
Ibarra, tila nakadantay sa katig pero optikal na ilusyon lang iyon kung 
batid natin ang aktuwal na distansiya ng bisig sa katig, habang nasa ating 
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kanan si Elias, dalawang brasong nagsasagwan ang kita natin, tila walang 
ulo pero hindi lamang ito pawang optikal na ilusyon kundi premonisyon. 
May ulap sa likod ni Elias sa parisukat 2, meron din sa likod ni Ibarra sa 
parihabang panel—literal itong ulap sa kanilang mundo subalit sa mundo 
nating mga nagbabasa ng komiks, kumbensiyonal na tanda ang ulap para 
sa espasyo kung saan ligtas ang lihim ng mga salitang nananatili lang sa 
isip ng tauhan; ang nakalutang na “thought bubble” (o minsa’y “thought 
balloon”) ay may pising bakas-usok upang malaman ng mambabasa kung 
sino ang nag-iisip ng alin. Nasa parihaba ang ulap na tila sumisingaw mula 
kay Ibarra; lumalampas ito sa kanya at umaabot kay Elias. Nasa parisukat 
2 ang ulap na tila sumisingaw kay Elias. Mas masaklaw at malawak ang 
walang-lamang-ulap ni Ibarra kaysa kay Elias. Mula rito, masusukat ba 
ang lawak at talas ng isip ng bawat isa?

Larawan 3: Aralin sa Surhiya. Paksa: Tapyas ng tatlong komiks-pahina 
mula sa “Wordsworth” nina Gaiman at McKean. Salitahiwa: Salita, 
tahi, hiwa. Tatlong salitang nasa tatlong sub-larawang may sub-sub-
larawan. Tulad ng nilalamang sadomasokista at temang mutilasyon 
ng kolaborasyong Gaiman-McKean, hiniwa rin ang mga imahen mula 
sa source upang tangkang tahiin dito bilang tatlong pangkat ng mga 
letra salita pangungusap malaparapo: (1) tanging sub-larawan na tiyak 
na walang sub-sub-larawan. Walang elementong textual na malinaw 
sa suryal na pagtatahi at pagpupunit ng sariling laman ng personang 
sabayang patay-at-buhay (pati ba naman primate, Schrödinger?), na ganap 
ngunit basag tulad ng mga metanaratibong dumadanak, dumadaloy, 
pero koagulado; namumuong dugo sa lamig, sa lilim ng bughaw; (2) 
sub-larawang may apat na parisukat, bawat kuwarto (quarter) ay may 
makinilyadong texto sa payak na puting background—na kakulay rin ng 
nagtatakda ng limitasyon sa bawat kuwarto. Karaniwang may entrepanyo 
(panel) at kanal (gutter) ang komiks. Sa komiks na ito, walang kanal; may 
komon na pader kada kuwarto sa dalawa pang kuwarto. Siksikan ang 
apat na mikro-parisukat sa loob ng makro-parisukat. Sa labas ng makro-
parisukat, sa itaas-kaliwang kanto, may mala-sub-titulong nakahiwalay 
pero pareho ang format sa apat pang makinilyadong texto. Paanyaya ng 
sub-titulo: “Look at my wounds”; maligamgam na paleta: pinaghalong 
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pula, kahel, abo, itim; at (3) wala—o hindi malinaw—ang puting linyang 
nagtatakda ng hanggahan ng internal na mga panel o sub-sub-larawan. 
Sa maipapalagay na unang dalawang kuwarto (o buong “upper-half”), 
unti-unting inuukit ang mga letrang itinatawid ng eskalpelo mula sa 
unang hati ng dibdib tungong ikalawa. Ang hiling-atas ng nag-ukit na 
tila mensahe-panawagan na rin ng inukitan: L O V E M E subalit kahit 
natapos na ang textualisasyon ng hiling-atas na ibigin-mo-ako, dama pa 
rin ng inukitan at nag-ukit ang hapdi at kirot ng bawat letrang bumuo 
sa dalawang salita. Kaya upang bigyang-linaw-o-higit-pang-labo ang 
panghihimasok at pagpapayahag ng sinuman o alinman sa kanilang 
nanghimasok at nagpayahag, muli itong minakinilya: itim sa puting 
background sa ikaapat na kuwarto: “Love me.” Dagdag sa suliranin ng 
identipikasyon: Sino ba ang subheto at sino ang obheto? Maaari bang 
sabay? Boluntaryo ba ang “scarification” kung sarili ang sumugat sa sarili 
sa ngalan ng modipikasyong korporyal? Paano kung may multiplisidad 
ang sarili? Ang insisyon ba ay iminarka sa anong katawan: sa papel o sa 
dibdib?

Larawan 4: Aralin sa Dermatolohiya. Paksa: Diskoloradong bakas ng 
operasyong surhikal sa noo ni Andeng (NNMT 1956, 54). Apat na kuwarto. 
Mas mahaba nang kaunti ang dalawang odd-numbered (o impares na) 
panel sa kaliwa kaysa dalawang even-numbered (o pares na) panel sa kanan. 
Panel 301 (parihaba): medium-shot sa apat o kung ilanmang nakikinig sa 
pag-awit ni Maria Clara. Panel 302 (parisukat): close-up kay Albino na, 
’ika nga ng kapsyon, umihip sa tambuli bilang pambasag sa kalungkutang 
dulot ng awit ni Maria Clara. Panel 303 (parihaba): medium-shot sa apat 
o kung ilan mang tumatawa kay Albino (kung “laughing at” o “laughing 
with” man, wala naman yata siyang pakialam). Panel 304 (parisukat): 
close-up kay Andeng na hindi natin makikilala kung hindi sinabi sa 
kapsyong siya si Andeng. May tapal ng aktuwal na tape—mas madilim 
ang pagkakayumanggi sa iba pang bahagi ng pahina—na nakunan ng 
kamera-scanner-antipara sa pisngi ni Albino sa Panel 302, pero naputol 
ang pagkakatutubong ito sa noo ni Andeng. Tawag-pansin ang digital 
na tapal, na hindi lang orihinal-pero-malamang-ay-deteryoradong 
mukha ni Andeng ang tinakpan kundi ang tatlong ikaapat (three-fourths) 
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ng orihinal-pero-malamang-ay-deteryoradong Panel 304. Mula ang 
mas maputing pisngi ng papel sa kopyang mas sariwa; kaya halata ang 
operasyong surhikal. Hindi lang si Andeng ang mestiza kundi ang tila 
retokadong Panel 304 na kinapapalooban niya, at mas tumingkad ang 
kakanyahan ni Panel 304 dahil kayumangging lantay ang tatlo pang ibang 
panel. Mapagtitiyagaan na rin ang dermatolohikal na teknolohiyang 
nangalaga sa mga mukha ng lahat ng Panel. Sa close-up man o medium-
shot, walang bako-bako o butas-butas na tanda ng aligagang pagdadalaga 
o pagbibinata, bagama’t may galos-galos o kunot-kunot o lukot-lukot na 
tanda raw ng karunungan.

Larawan 5: Aralin sa Sigilograpiya. Paksa: Mga selyo ng sensura sa komiks 
(APEPCOM) at comics (CCA). Kapwa kakulay at kahugis ng SkyFlakes. 
Mula pa dekada singkuwenta kaya malamang na makunat na. Parang 
may cream cheese ang una at may tinta sa gitna (sinong nasa tamang pag-
iisip ang magsasayang ng tintadong palamang cream cheese sa ngalan 
ng sining-ng-batas?): “APPROVED / READING,” itim ang font sa puting 
background na puros sinundan ng imbersiyon: mga salitang puti ang font 
sa itim na background: matangkad ang “APEPCOM” na siyang pinakakita 
sa mga salita; pinakamataas ang ikalawang P nito. Pasyang estetiko para 
magpugay sa sentral na P, na tulad ng E sa kaliwa nito at C sa kanan ay 
may kanya-kanyang halo-bituin (*). Bale, ganito ang hermenyutika: 
regular ang A at P (“Association [of] Publishers”), regular ngunit may 
distingksiyon ang E* (“[and] Editors”), espesyal ang P* (“[of] Philippine”), 
at alanganin ang banal-mortal na C*O (“Comics-”) dahil regular ngunit 
may distingksiyong halo-bituin ang C pero regular lang ang O, tulad ng 
M (“Magazines”) na kapwa sintangkad ng A at P sa kabilang dulo. Batay sa 
grapikong pagpapahalaga ng mga kinakatawan ng mga letra, ganito ang 
herarkiya mula pinakamahalagang oryentasyon tungong hindi-gaano: 
(1) maka-bayan (P*); (2) maka-patnugot (E*); (3) maka-comics (C*O); 
(4) maka-magasin (M); at (5) maka-asosasyon (AP). Sunod ang kursibo-
kabit-kabit na “Member” na mas maliit sa “APEPCOM” pero mas malaki 
sa “APPROVED / READING” sa kaitaasan ng selyo at sa “PHILIPPINES” na 
nasa kaibabaan nitong sinasalungguhitan ng mga dahon ng lawrel. Mas 
simple ang disenyo ng CCA. Ang textual na elementong itim sa background 
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na kulay SkyFlakes (wala nang palamang anuman pero makunat pa 
rin) ay “APPROVED / BY THE / COMICS / CODE / AUTHORITY” at ang 
grapikong elementong nasa pagitan ng huling dalawang salita ay “A” na 
may nakahigang “C” o kaya’y mas mainam yatang sabihing “U” na hindi pa 
lubusang naisara ang bumbunan upang malaoroborong maging “O” kung 
kaya mukhang naka-flex ang maskuladong braso (o tigasing bigote?) 
ng “A,” alpa letrang may aura-aninong maladagim—tila nagbabantang 
manggulpi sa sinumang lalabag sa awtoridad. Puti (Amerikano kasi?) ang 
kulay ng maskulado-bigotilyong “A” na may itim na outline (nasa laylayan 
kasi ang mga—teka, huwag, hindi na dapat kunsintihin ang segregasyong 
makalahi o rasyal). Ang espesyal na “A” lang ang bukod-tanging hindi itim 
ang font kaya’t tawag-pansin ito at maipapalagay na sentro de grabedad 
tulad na lamang ng pagiging sentral at esensiyal diumano ng Amerika, 
pulisyang pandaigdigang nakikialam sa internasyonal na mga usapin. 
Ang kakompetensiya nila sa kasalukuyan? Ang “U” na bumangon at naging 
“C” sa pagbalikwas. Paligsahan ang dalawa sa sensura at ekspansiyon.

Larawan 6: Aralin sa Ponetika. Paksa: Maka-aring artikulasyon. Dalawang 
panel na magkaiba ang decibel. Mahirap sukatin, basta’t ang una’y wala, 
ang ikalawa’y mayroon nang tinig. Paalalang babaeng mambabatas 
ang nangalaga sa komiks (mula ang NNMT sa koleksiyong Geronima T. 
Pecson) ng mga lalaking awtor (tagapagsaayos: Clod. del Mundo, Pedrito 
Reyes; tagapaglarawan: Ric Collado; pangkat: DRC) kaya nakarating 
ang artepakto sa henerasyong ito. Gamit ang kanya-kanyang falikong 
instrumentong de-tinta, DRC ang nagsalarawan (isteryotipikong may 
abaniko at nakangisi) at naglarawan sa “mahinhin ang mga panauhing 
dalaga …,” verbatim sa kapsyong dekahon ng Panel 6, Pahina 2 ng NNMT. 
Nabigyang-tinig ang mahinhing kababaihan makalipas ang limang 
pahina. Sa Panel 34, Pahina 7, bilang intermisyon sa sinundang mga 
panel-eksenang tungkol sa debate ng mga maginoo hinggil sa bayan, 
“TAYNA KAYO …” ang pahalinang paanyaya ng babae sa mga kumare para 
kumain. Pustahan, lalo at kolonyal na yugto ng kasaysayan ang tagpuan 
ng kuwento, mga babae rin (iba nga lang ang uring kinabibilangan) ang 
nagluto ng mga putahe at naghanda ng mesa. Maraming ambag ang 
kababaihan, off-panel. Kahit ang kasarian nila ang pinararatangang 
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madaldal, halos wala silang imik sa apropriyasyong ito. Wala pa sa kuwenta 
ang uri, dehado na sila sa ari—magkatugma pero hindi magkasimbigat. 
Pagmunian sa araling ito sa lingguwistika: Kung “TAYNA” ang unang 
salitang sinambit ng babae sa NNMT, sinong lalaki ang ventriloquista? 
Rizal? Del Mundo? Reyes? Collado?

Larawan 7: Aralin sa Esensiyalismo. Paksa: Gintong diwa (GD) ni Rizal-
Ibarra. Parisukat ang unang dalawang kuwartong naglalaman ng guhit-
kamay, at sulat-kamay na grapiko at salita. Huminto (wala naman 
talagang kibo ang mga naka-tableau sa loob ng panel) sa pagkapit ng 
kamay ni Ibarra sa balikat ng kanyang pinagsuspetsahang may duguang 
kamay: Padre Salvi. Ang de-abitong kinatawan diumano ng Dios sa 
lupa, sa bintang ng binata, ay may kinalaman daw sa kinahinatnan ng 
kanyang ama. Lahat ng pari, masama; lahat ng lalaki, basura; lahat ng 
mayaman, gahaman; at nararapat maging replektibo sa pribilehiyong 
nagpapahirap sa nakararami. Mapanlahat ba ang gayong mga pahayag, 
maging ang bandalismong “ACAB” (All Cops [and Soldiers] Are Berdugo) 
sa mga pader? Hindi ba institusyonalisado naman talaga ang karahasan 
ng simbahan, patriyarkiya, komprador, pulisya, militar, gobyerno? 
Angkop ba o mapagmalabis ang panglalahat dahil lang may isang pari, 
lalaki, mayaman, pulis, sundalo na nagbigay-limos sa pulubi sa harap 
ng kamera? Hindi lang si Salvi, maging abang sepulturerong napag-
utusan, kinuwelyuhan ni Ibarra. Ganoon ba ang lahat ng edukado at 
mula sa gitnang uri? Walang sinasanto, mayaman o mahirap, basta’t 
para sa pamilya, at katarungan? Makinilyado ang ikatlong panel na 
parihaba: serif ang ulong “GINTONG DIWA NI RIZAL” at sans serif ang 
katawang gintong diwa: “Ang kamangmangan ay kaalipnan, sapagka’t 
kung ano ang isip ay ganoon ang tao; taong walang sariling isip ay 
taong walang pagkatao; ang bulag na tagasunod sa isip ng iba ay parang 
hayop na susunud-sunod sa tali.” Sa labas ng tatlong kahon, sa kantong 
kanan-ibaba: “25.” Tutugunan ba nang komprehensibo ang mga 
itinanong sa mga talatang ito? Hindi ba’t walang pagkatuto sa tinuligsa 
ni Freire na “banking model of education” o paghulog ng barya-baryang 
trivia sa de-alkansiyang estudyanteng tabula rasa hanggang mapuno 
ito sa puntong maaari nang basagin sa oras ng pangangailangan ng 
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Kapital? Bakit magkawangis lagi ang piktoryalisadong Ibarra at retrato 
ni Rizal? Sa komiks-pahinang ito, pinangangaralan ba ng awtor ang 
inakda niyang protagonista? Kamangmangan, hindi karunungan, ang 
matatamo kung ibibigay basta-basta ang inaakalang sagot na “tama” 
ayon sa imperpektong analisis ng astang-propesor, kaya heto (dahil 
proseso ang pagkatuto) ang solusyong hindi solusyon, lunas na hindi 
panacea: Elias.

Larawan 8: Aralin sa Relatibidad. Paksa: Espasyoras. Mapaghihiwalay 
ba ang dalawa? Malamang. Representasyon lang ng representasyon 
ang lahat dito. Dagdag pa, hindi naman kadalasang magkasama ang 
espasyo at oras sa representatibong anyong salitang respektibong 
pumapatungkol sa kanila. Ilang pantas na ba ang makailang-ulit na 
nagsabing walang absoluto kundi ang katotohanan ng pahayag na 
“walang absoluto”? Baryasyon: pagbabago lang ang pirmi. Sa komiks, 
tableau ang mga panel sa pahina pero hindi estatiko ang mga imahen 
sa dinamikong isip ng mambabasang nagkakawing ng mga eksena ayon 
sa improbisatoryong orden, tulad ng mga Tralfamadorian (mga alien sa 
ilang akda ni Vonnegut) na malay sa lahat ng temporalidad sa komiks-
pahina. ’Ika nga ni Groensteen (2007), “sintetikong bisyong global” ang 
pagtingin sa pahina. Kumbaga, kita ang iba-ibang timezone. Segundo 
man o daantaon ang lumilipas mula isang panel tungong isa pa, sansaglit 
lang ito sa apuradong mata at habampanahon sa nagninilay (cf. Here ni 
Richard McGuire); relatibo ang naratibong panahon. Ang isang tauhang 
nasa anim na panel ng komiks-pahina ay naoobserbahan sa anim na 
espesipikong temporalidad. Magkaiba ang oras ng kosmikong entidad 
(dios?) at ng alabok pangkalawakan (tao?). Mas mahirap sigurong magagap 
ng entidad na “nakabababa” ang kapasidad sa nabigasyon ng entidad na 
“nakatataas.” Ang “baba” o “taas” na ito ay hindi pawang nakadepende 
sa sukat o laki, dahil may nakahihigit sa tao, sa astronomiko man o 
quantum na antas. Muli, may kapasidad umatras-abante ang mambabasa 
(nakatataas) sa kinapapaloobang temporal ng mga diegetikong karakter 
(nakabababa); malamang, may nagbabasa ring puwersang nakatataas sa 
atin, at may katumbas silang wikang-panuri upang “maunawaan” tayo (cf. 
“Anamorphosis” ni Shintaro Kago; “Flatland” sa Unflattening ni Sousanis). 
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Ngayon, dahil hanggang dito lang ang abot natin, at anumang tingala natin 
ay hindi natin masisipat nang buo ang nakatungo (stoop) sa atin, mainam 
bigyang-pansin ang kaya nating masipat: screenshot ng peryodikal: 
dalawang spread (suma total: apat na pahina): image file na mababa ang 
kalidad. Ipinagdaramot ang klaridad dahil ibinebenta ang malaantigo 
(collector’s item) kaya low resolution lang ang sampol (preview). Tangkang 
extraksiyon sa impormasyon, kada pahina: (1.00) Dagat ng salita: nag-
contract ang mata para subukang mabasa ang mga nakasulat: May 
tatlong bahaging pahalang: de-kahong parihaba: (1.33) Dalawang kolum 
na nagwawakas sa “WAKAS,” na malamang ay katapusan ng kompletong 
nobelang tampok sa peryodikal na ito: Ang Puso ng Kanyang Puso ni Cirio 
Galvez Almario, ayon sa pabalat ng Aliwan Blg. 113, na 50 sts (sentimos) ang 
halaga; (1.66) Transkripsiyon: “Abangan ang Susunod na Labas / ALIWAN 
BLG. 114 / 27 Oktubre 1947 / KUNG UMIBIG ANG ARTISTA / Akda ni Juan 
Rivera Lazaro” na sinundan yata ng buod o sipi, sunod: “BULAKLAK NA 
PAPEL / Sinulat ni Carlos Padilla” na sinundan din yata ng buod o sipi; 
maliit ang mga titik na ipinagkait sa mga hanggang window-shopping 
lang; at (1.99) Walang ibang tiyak sa texto kundi “ALIWAN” na may nagkalat 
na mga pangalang may karampatang designasyon, kaya malamang, kahon 
ito ng kawanihang editoryal; (2.00) Masthead ng NOLI ME TANGERE, 
akda ni Jose Rizal, adaptasyong sina Del Mundo at Collado lang ang 
nabanggit (nasa 1.99 marahil si Reyes); katabi sa kaliwa ng unang “N” si 
Maria at sa kanan naman ng huling “E” si Ibarra, kapwa naka-side view 
ang magkasintahang pangunahing tauhan—sumusulyap-tanaw ang isa’t 
isa, malas mula sa malayo, maraming letrang hadlang, mga labintatlo, 
ang namamagitan sa kanila. Unang panel ay “recap” o paglalagom ng/sa 
“NAKARAAN,” na sinundan ng ilan pang iregular na panel; at (3.00 & 4.00) 
Isang spread, dalawang pahinang may tig-anim na panel, hindi mabasa 
ang mga kapsyon, walang speech balloon tulad sa 2.00, nakapanipi marahil 
ang “mga diyalogo,” sustenado hanggang teritoryong komiks-pahina ang 
tiraniya ng prosa: (3.16) Apat na makapangyarihang lalaki; (3.33) Tatlo sa 
apat na lalaki; (3.49) Dalawa sa apat na lalaki; (3.65) Dalawang babae, isa 
si Maria; (3.81) Mag-isang Maria, side view, malayo ang tanaw, nakatingin 
sa kaliwa, nasa kaliwang-kamay ng mambabasa ang pahinang ito kaya 
tila nakadungaw siya sa mundo ng mambabasang hindi niya pa makita 
tulad ng hindi pa natin makita ang dios; (3.97) Kadarating na Ibarra, nasa 
gitna ng panel, nakaharap sa mambabasa, nasa kaliwa niya si Maria Clara, 
na nasa kanan naman ng panel; (4.16–4.97) Panibagong komiks-pahina. 
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Ang magkasintahan lang ang magkasama sa anim na panel, nagbabago-
bago lang ang anggulo ng kamera-mata, pero nasa bawat panel ang mga 
piraso nila; hindi sila kailanman nag-isa sa kada panel ng pahinang ito. 
Mananatili lamang sila sa animasyong suspendido kung hahayaan natin. 
Hindi matatapos ang anumang kuwento kung hindi magbubuklat at 
magpupursige ang mambabasa hanggang sa wakas. Mayroon nga bang 
wakas?

Larawan 9: Aralin sa Demokraxis. Paksa: Hapong EDSA sa Jose Rizal #10 
(Konno & Matsui 2018). Apat na panel. Dalawang parisukat sa itaas, 
sinundan sa ibaba ng isang parihabang sinundan ng isa pang singhaba rin 
nitong parihaba. Mula ang deiktikong pagmamasid sa orihinal (Hapon) 
kaya sa itaas-kanan ang simula, pakaliwa, pababa, S ang kaligrapikong 
direksiyon ng pagbasa sa manga (imbes na nakasanayang Z sa komiks): 
[1] Tatlong sundalong Hapon na nagmamartsa papunta sa mambabasa, 
tangan ng ikatlong nasa pinakalikod ang watawat ng emperyo-bansa, 
texto: “EVEN IN THE MIDST OF FRUSTRATION OVER THE STRUGGLES 
THAT FURTHER OPPRESSED THE COUNTRY,” marka ng enjambment 
ang naka-gray scale na pulang bolang apoy ng watawat (kapag tinanggal 
ito, mistulang sumuko na sila), “I LIVED MY LIFE AS BEST AS I COULD.”; 
[2] “MAESTRO …” kamay na di mawari kung nakayakap ba at/o naglililok 
ng di rin mawari kung batang yari ba sa laman at/o sa bato, kung tao 
ba at/o estatwa, “I THINK I FINALLY UNDERSTAND THE SIGHT YOU 
LOOKED TOWARDS BACK THEN …”; [ 3 ] Kung instagramatiko ang hugis 
ng unang dalawa, sinematiko ang huling dalawa. Nakalutang ang puting 
octagon na nagmamalaking “LOOK! ALL OUR COUNTRYMEN HAVE 
GATHERED IN EDSA.” Mula sa punto de bista ng ibong mandaragit, 
agila man o buwitre (o loro?), tanaw mula langit ang batik-batik at 
tuldok-tuldok sa ibaba: mga tao; ang apat o limang parihaba: mga bus; at 
ang mga linyang paralel at asimtotikong tuluyang mga linyang kurbada: 
mga eskinita at mga lansangan; at [ 4 ] Lutang ang dalawang octagong 
dayalohikal na naputol ng hanggahan ng panel: {a} “THEY’RE FIGHTING 
INJUSTICE WITH THE POWER OF THE MASSES,” katabi ang dalawang 
babae, isang nakatagilid at isang nakaharap, parehong kumukuha ng 
origaming bulaklak sa isang basket; at {b} kaharap nila ang dalawang 
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sundalong hindi kita ang mukha pero malinaw ang unipormeng patig 
at ang tig-isang mala-sinturon-ni-Hudas na mga bala, nakapaikot sa 
baywang ng isa at mula balikat tungong baywang naman sa isa pa, na 
parang sash, pang-miss-universe ang kulminasyon ng huntahan: “A 
PEACEFUL REVOLUTION.” Sa ibabang-kanan, dahil dibersiyong online 
itong source, may speech box na blangko, puti maliban sa matingkad na 
pulang bilog na naglalagablab. Nagsimula ang komiks-pahina sa panel 
[1] kung saan sentral ang post-digmaang abuhing “rising sun” (gray 
scale); nagtapos ito sa panel [ 4 ] na tinuldukan ng kulay-baradong-
ilong-ng-payasong santelmo sa gitna ng puting parihabang kahon. Libre 
(demokratisasyon salamat sa internet?) ang Jose Rizal dati. Binili na ng 
Anvil ang distribution rights sa Pilipinas. May kalayaan nang bumili ang 
sinuman sa pinakamalapit na bookstore—isang tap o click lang ang layo 
at mapapasakamay ninuman ang piktoryalisadong bansa sa panahon 
ng kolonyalismong Espanyol, na isinalaysay sa wikang ipinamana ng 
kolonyalismong Amerikano, at isinalarawan sa estetika ng okupasyong 
Hapon, na pumapatungkol sa “rebolusyon.”

Larawan 10: Aralin sa Arkeolohiya. Paksa: Hurasikong higanteng hukluban 
sa Dementia 21 (2019). Tanaw yata ito tungo o mula sa monolith ng 2001: A 
Space Odyssey ni Kubrick? Pero hindi na buo ang tipak ng dingding. May di-
patas na dibisyong pahalang (crosswise): bumubuo ang unang tatlongkapat 
ng parisukat na naglalaman ng taong binubuo ng mga tao; parihaba ang 
huling sangkapat, na may tampok na balisang Yukie Sakai, dalagang nasa 
gitna ng sinematikong shot. Mula sa kinapapaloobang nadadaganang 
manga-panel, nakatingala siya sa pabigat na dambuhalang panel sa itaas. 
Nakaraan ba ito o kinabukasan? Hindi maaaring nasa kasalukuyan dahil 
wala naman yatang taong yari sa tao na humigit-kumulang ang taas sa 
gusaling apat-na-palapag. Hybrid ba ng kaiju at sentai yaong supra-
organismong kolosal, gayong hindi naman ito reptilyang malahalimaw 
o de-pilotong mechang baha-bahaging kulay-bahaghari? Wala si Yukie 
sa kuwadrong mayor kaya saksi tayo sa pamamagitan ng mga mata 
niya sa pagwawala ng mga dating-kliyente niyang naging hurasikong 
mapaghiganti—na binubuo ng mga hukluban. Tumitibay ang kapit 
ng mga kulubot nilang balat sa isa’t isa, binibigkis ang ang kanilang 
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pagsasama ng walang-patid na tulo-daloy ng kanilang adhesibong laway. 
Hindi niya/nila inda ang sakit ng katawan at rupok ng isip; ulyanin lang 
siya/sila, hindi imbi. Hinahamon niya/nila ang sinumang nais magbaon-
sa-hukay sa matatandang tulad niya/nila; gayong ibabangon din naman 
sila sa hukay sa tamang panahon. Ang dinosaur nga, nadudukal pa rin 
ng arkeologong pursigido. Naririnig natin ang kolektibo nilang mga 
panawagang nakasulat sa mga lobong naglalaman ng mga salitang aking 
isasalin matapos ang tutuldok: “Hahahahaha!,” “Luma lang kami, hindi 
lampa,” “Magagawa namin ang lahat kapag magkakasama.” “Ipinanganak 
kami bago ang digmaan! Tapos, yuyurakan n’yo lang kami?,” “Ibigay ninyo 
ang pension ko!,” at, ang may pinakamalaking font na signipikasyong ang 
pinakamalakas niya/nilang hiyaw at pinakamataas na panawagan ng/sa 
kanilang hanay, “Ipamamalas natin sa kanila ang hebigat na werpa ng 
mga nakatatanda!!” Nanatiling nakatingala sa konsolidadong dating-
kliyente si Yukie; aniya, “Ako pa ang nakalimot na humingi sa kanila ng 
score ko.” Walang kamalay-malay si Yukie (tulad ng ibang mambabasa 
dahil wala sa manga-pahinang tinalakay ang ibubulalas na spoiler) 
na magiging punong arkeologo balang-araw ang kanyang inapo na 
makadidiskubre at magiging espesyalista sa sinaunang species (ayon sa 
kablegrama mula kay Shintaro Kago): ang mga “Ell-durli,” na ginamit ang 
kanilang nakasusuklam na “bah-breff” at “dench-o” sa pakikidigma at 
pakikipagtagisan ng lakas kontra sinaunang mga homo sapiens.

Larawan 11: Aralin sa Astronomiya. Paksa: Transkripsiyon ng siping 
textual-biswal hinggil sa bisyong parallax mula sa Unflattening (2015, 
31). Kapaki-pakinabang ang mga aralin sa modyul na ito sa ehersisyo 
sa saliwang ekprasis (“reverse ekphrasis”; may halinang dala ang 
ambiguidad kung “saliwa” o “saliwan” ang tagamodipika ng “ekprasis”): 
imbes na ilarawan (textualisasyon? deskriptibo?) ang biswal ay 
isalarawan (re-biswalisasyon? mimetiko? dekonstruksiyong shanzhai?) 
ang textual. Ipalagay ang mga ito na gabay sa ilustrasyon. Imperatibong 
pasimplehin ang pinakakomplikadong tangkang ekprastiko sa 
pamamagitan ng pagbabawas ng pagdidili at pagsustena ng payak na 
salin-deskripsiyon, at ng notasyon: [“Salin ito ng komponenteng textual 
sa panel”] [MGA LETRA ITONG NAGSISILBING / GRAPIKO SA PANEL / 
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NEXT LINE ANG KAHULUGAN NG SLASH]; [:deskripsiyon ito ng mga 
imahen sa panel:] [EXPERIMENTONG :kombinasyon ito ng salin at 
LETRA sa panel: “Kapsyon ito sa experimental na panel”]. Isinasalansan 
ng akto ng transkripsiyon-notasyon ang rizomatiko at dayagramatikong 
balarila ng komiks tungong herarkikal-linear na prosang isinaproseso 
batay sa (aking) ipinapalagay na nabigasyong makabuluhan, nang hindi 
inalintana ang proporsiyonalidad ng mga panel. Heto ang textualisasyon 
ng komiks-pahina: [“Nangangahulugan ang distansiyang naghihiwalay 
sa ating mga mata na may kaibahan ang pagtinging nabubuo ng bawat 
mata—walang iisang, pagtinging ‘wasto.’”] [“Mas magiging malinaw 
ang puntong ito kung halinhinang titingin gamit ang bawat mata 
…”] [:matang nakakindat sa mambabasa, mulat ang kanan, pikit ang 
kaliwa:] [:hintuturong tila nangangaral, nakapagitna, pagtanaw mula 
sa punto de bista ng mambabasa, bahagyang natatakpan ng daliri ang 
V sa unang linya at UE sa ikalawa: WHICH VIEW / IS TRUE?] [:matang 
nakakindat sa mambabasa, pikit ang kanan, mulat ang kaliwa:] 
[:hintuturong tila nangangaral, nakapagitna, pagtanaw mula sa punto 
de bista ng mambabasa, bahagyang natatakpan ng daliri ang IC sa unang 
linya at ST sa ikalawa: WHICH VIEW / IS TRUE?] [“At ang pagwala-
sa-lugar na ito—parallax—ang nagbibigay-daan sa persepsiyon natin 
ng lalim”] [:panel na tatawaging “mortal” at aangklahan mamaya ng 
deskripsiyon sa ibang panel, topview ng taong nakatingin sa daliri, 
bertikal ang dalawang kilay, pahalang ang tulay ng ilong, kaparalel ng 
braso ang itaas na border, nasa gitna ang daliri na parang nakaturo sa 
mambabasang hindi pinapansin ng personang nakapokus sa pagtitig 
sa daliring hadlang sa tinititigan ding nakahilig na trapezoid na 
nagtatanong: WHICH VIEW / IS TRUE?] [“Ang ating estereoskopikong 
bisyon ay likha at integrasyon ng dalawang pagtingin. Ang paningin, 
tulad ng paglakad gamit ang dalawang paa, ay palagiang negosasyon sa 
pagitan ng dalawang magkabukod na pinagbubuhatan.”] [“Sa halfway 
na pagbiyahe sa palibot ng araw, talagang nalilikha natin ang dalawang 
matang may malaking distansiyang namamagitan. Ang pagka-wala-
sa-lugar ng mga obserbasyon sa magkabilang-dulong nakatanaw sa 
malawak na senaryong kosmiko ang sanhi kung bakit nakakalkula 
natin ang distansiya ng/sa mga bituin”] [:kosmolohikal na katumbas ng 
aangklahang “mortal,” narito ang ilan pang tumbasan: ilong ang araw, 
mga mata ang magkabilang posisyon ng mundo sa pag-ikot nito sa 
palibot ng araw, mga posisyon ng bituin ang hintuturo, ang trapezoid 
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ay ang kosmikong backdrop:] [“Sa gayong paraa’y nagiging hindi-na-
patag ang karimlan ng kalangitang nagbubunyag ng lawak at lalim 
ng uniberso.”] Muli, malainstruksiyon ang transkripsiyon-notasyon 
upang malikhang-muli sa saliwang ekprasis ang tinextualisang 
komiks. Sa pawang pagbasa lang ng mga salita, muling-nalikha at 
saglit na umiral sa anyong metapisikal ang network ng mga panel sa 
isip; iba’t iba ang anyo nito at hindi mabeberipika ang mga kognitibong 
imahen, hindi maikukumpara ang larawang mental sa materyal na 
“source.” Sa produksiyon ng saliwang ekprasis, magiging pisikal ito at 
maihahambing sa “orihinal” na may pinagkunan ding “source.” Walang 
patid na flux ang lahat.

Larawan 12: Aralin sa Estomatolohiya. Paksa: Mga linya sa kauna-unahang 
“Kenkoy” sa Liwayway (11 Enero 1929). Kaya ba walang mga speech 
balloon sa “Aralin sa Astronomiya” dahil sa pamahiing “in space, no one 
can hear you scream”? Hindi raw iyon totoo; bukod sa awtor-bilang-
tagapagsalaysay, wala rin namang tauhang nagsasalita sa tinalakay na 
pahina ng Unflatenning. Sa “Kenkoy” na ito, kapsyong dekahon naman ang 
wala, dahil walang narasyon. Kaya sa loob ng [bracket] na signipikasyon 
ng panel ay may (panaklong) na dagdag na grapikal na notasyon sa mga 
sinasalita. Ang mga panel ay de-numero. Sulat-kamay ang 1 2 3 4, serif 
ang “font”; sans serif ang sa iba pang salita. Dalawang pangkat-ng-salita 
lang ang malagrapikong texto rito—o para simplistikong ipaliwanag: 
biswal na ornamento kaysa tagapagpadaloy ng naratibo: ang KISS 
ME sa gora ni Kenkoy at ang pirma ng awtor: A. S. Velasquez ’29. Heto 
ang transkripsiyon ng mga salitang hindi kailanman maririnig pero 
mababasa, sa ekprastikong ehersisyong ito man o sa orihinal: [ ( Pag-
ingatan mo iyang lokolele ko at baka masira ) ( Hamo’t ako ang bahala; 
pag nasira ito’y sira na rin ako ) 1 ] [ 2 ( Show me the way to go home …) 
( G-R-R-R ) ] [ ( Harang … harang! Asong ulol …! Asong ulol! ) 3 ( Kaw-
kaw ) ] [ ( Walanghiyang aso ito. Hindi tuloy ako maka-uwi … nagugutom 
na ako. Tsu! ) 4 ( GRR. KAW KAW ) ]. Madaling sundan ang palitan dahil 
dalawang “tao” lang ang “nagsasalita” kada panel. Tulad ng drama sa 
radyo, madaling sundan ang nangyayari kahit walang biswal. Walang 
misteryo o kailangang punan—maliban sa panel 4. Bakit hindi nakauwi 
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si Kenkoy? Nakorner ba siya sa dead end? Nagtawag ba ng resbak ang aso? 
Nakagat ba siya at hindi makalakad? Siya ba ang nangagat kaya hinuli ng 
PETA? Nahampas ba niya ng “lokolele” (sic) ang aso kaya naghanap siya ng 
pamalit o danyos perwisyo para sa kaibigan? Cliffhanger ba—

Larawan 13: Aralin sa Piromansiya. Paksa: Maria at “Gabriela” sa San 
Diego (NNMT 1956, 115). Dalawang panel para sa dalawang tipo ng 
babae: “paatras” (akmang pauwi na) ang mga may-pangalang nasa Panel 
650, ito ang nauna, ang “nakaraan” sa seryalisasyon at peryodisasyon, 
samantalang “paabante” (ambang pasugod) ang nasa Panel 651, ito ang 
anonimong babaeng maaaring mahuli (sa dalawang pakahulugan: 
maantala at/o madakip), ang “itutuloy” sa seryalisasyon at “kinabukasan” 
sa peryodisasyon. Heto ang transkripsiyon-notasyon: [“650” :nakaharap-
sa-mambabasa ang dalagang halos mahimatay kaya umiiwas-tingin sa 
kaguluhang siya namang nililingon ng katabing binata na may katabing 
tiyahin, lahat sila tila atat nang makauwi: “Nang magkagulo ay nagbalik 
agad si Ibarra. Napahawak sa kanya ang nanginginig na si Maria. Abot-
abot ang usal ng dasal ni Tiya Isabel.”] [“651” :nakatalikod-sa-mambabasa 
ang babaeng nakataas-kamao, kaharap niya ang hanay ng mga 
kasamahang lalaki’t babaeng may mga tangang kung-ano, sulo, gulok, 
dos por dos, tulos: “Maraming nagalit sa inasal ng guwardiya sibil. ‘Ang 
guwardiya sibil ba ay para guluhin ang ating katahimikan?’ ang tanong ng 
isang babae. ‘Sunugin natin ang kanilang himpilan!’”]. Kakompetensiya 
ng mga prayle ang mga babaylang itinuturing ng simbahan na bruhang 
dapat sunugin—isang sagradong depensiba raw laban sa diyablo; 
sakrilehiyo ang kontra-akto. “Somebody” ang mga nasa 650: mga 
karakter na tanyag at may-pangalan, iwas-gulo sa gitna ng laban kontra-
inhustisya; “nobody” ang mga nasa 651: mga di-kilalang pinamumunuan 
ng babaeng ni hindi kita ang mukha; maaaring nasa kumpulan sa harap 
niya ang ilang Elias, nakikinig at handang tumugon sa panawagan. 
Kapag ang mga taga-651 ay nagsampa ng unos sa kalangitan at nag-akyat 
ng impyerno sa balat-ng-lupa, signos na ng nagbabadyang apokalipsis sa 
mata ng mga naghahari-harian; hindi nawa maging sagabal sa adhikaing 
mapagpalaya ang mga malaprinsesang taga-650. Katumbas (equivalent) 
daw ng puwersa (force) ng ihip ng hangin ang kimpal (mass) ng alipatong 
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minultiplika sa tulin (acceleration) nito; mas magaan ang alipato, mas 
mahinang puwersang ihip ang kailangan upang itulak ito sa destinasyon 
o tunguhin; subalit kung malakas ang sigabo, sasambulat ang alipato sa 
lahat ng direksiyon. Paano kung nag-anyong Anghel-ng-Kasaysayan ang 
alipato at nag-anyong Sigwa-ng-Kaunlaran ang hangin? O kaya’y kimera: 
alipatong astronauta at heomagnetikong de-asupreng bagyo? Tanungin 
ang mga pirotekniko ng Rammstein, tutal ninuno nila ang kababaihang 
Alemang ideyal ni Rizal na ninuno ni Hitler na führer ng mga Nazing 
nagtulak ng pagpapatiwakal ni Walter Benjamin, diklap ng iluminasyon.

Larawan 14: Aralin sa Kromatolohiya. Paksa: Triquetra at mga mortal. 
Kung kawangis ng mestizang birhen si Maria Clara, hindi kaya kapos 
ang pagkakatutubo niya? Huwaran daw ba o karikaturang Pilipina (S. 
P. Lopez 1968)? May tugon-tanong, o asersiyon-probokasyon, si Alfonso 
Ossorio sa wikang mural: ang pinalayawang “Angry Christ” sa St. Joseph 
the Worker Chapel sa Negros Occidental. Taliba sa simbahan ang mga 
santong indihinesado (Pilipinisado). Malapanoptikon ang kunot-noong 
panginoong Hesukristo, nakadipa. Palad ng Dios Ama ang suporta 
sa Kanyang braso, hindi matiyak kung ibinibigay o binabawi ng Ama 
sa ating mga mortal ang Kanyang Anak na iluminado ng ahitasyon 
ng paletang dilaw-kahel-pula. Hindi na nakaputong ang koronang 
tinik; suot ito ng nagliliyab na puso sa dibdib Niya. Hindi nasusunog 
ang pulang damit; asul ang mga gusot nito. May magkaparehang 
babae’t lalaki sa kaliwa’t kanan, mga mortal. May rebelasyon-grasya 
ang bawat hakbang paatras sa masugid na tumutunghay: (1) Espiritu 
Santong anyong-ibong nakabuka ang pakpak, sapat ang lawak upang 
ang magkabilang dulo ng balahibo ay halos dumampi sa mga daliri ng 
Anak, sakto ang Kanyang halo upang magsilbing balintataw ng Mata; 
(2) INRI (“Hesus ang Nazareno, Hari ng mga Hudyo), tanging textual 
na elemento sa arkitektural na mural, nasa magkabilang panig ng INRI 
ang mga karaniwang taong nakasalamuha Niya; at (3) Mata ng Bathala, 
nakapaloob sa tatsulok na nakapaloob sa bilog; kung magmumula sa 
pinakamalayong distansiya o pagtinging makro, puso ni Kristo ang sentro 
de grabedad ng reiterasyong Matang-alam-ang-Lahat. Sa pagtingala 
sa Mata, may reberensiyang madarama ang tagatunghay. Dulot ng 
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ilusyong optikal at atmosperang espiritwal, nasa pinakamataas na suson 
ng kisameng langit ang Matang nasa distansiyang pinakamalapit din sa 
mortal na nakalapat ang paa sa lupang-sahig, nakatitig nang buong-
tapang, mata-sa-mata, sa Bathala. Hindi pare-pareho ang karanasan 
dahil iba-iba ang reperente ng komplexidad ng mga simbolo. Sa isang 
banda, kontra-diskurso sa kristiyanong “white-washing” ng Kanluran 
ang implisitong asersiyon sa oriheng rasyal ni Kristo (Gitnang Silangan), 
at sa mural ni Ossorio, iwinangis niya ang Nazareno sa Filipino; 
mahalagang reteritoryalisasyong may kaakibat na deribatibong mga 
tanong sa piktoryalisasyon. Hanggang saan, halimbawa, ang naipanalo 
ng literal na pagbabagong-kulay ng mga pigurang nasyonal-espiritwal 
mula puti tungong kayumanggi, na komonsensikal dahil si Kristo at si 
Rizal ay kapwa naman oryental? Sapat ba ang gayong pagbawi, lalo sa 
panahong, gaano man karasista ang implikasyon ng sunod na prase, 
mukha nang “Pilipino” ang opresor (hal., Magsaysay), kawangis na ng 
karaniwang mamamayan, hindi na mestizo (hal., Quezon)? Sa kabilang 
banda, dapat bang agad na pagkatiwalaan ang kaari o kakulay, at 
pagdudahan ang mga modipikado ang katawan?

Larawan 15: Aralin sa Musikolohiya. Paksa: Anakronismo ni Albino 
(NNMT 1956, 59–60). May sintomas sa parisukat na ito na ang 
subheto, hindi tulad ng buwena manong Larawan, ay screenshot. May 
signipikasyong imbes na aktuwal na binuklat, ay binasa ang file sa 
digital reader at nag-alt+prt sc (command na print-screen). PDF file na 
binasa sa PDF reader na tuluyang “scroll” (one page at a time) at hindi 
“spreads” (two pages at a time) ang ilalarawan sa araling ito: May apat 
na micro-panel na parisukat na nakapaloob sa isang macro-panel na 
parisukat, may makapal na linyang abuhing naghahati sa kabuuan, nang 
crosswise. Ibig sabihin, hindi side by side ang mga komiks-pahina dahil 
sa talim ng ibaba-kanang kanto ng ikalawang micro-panel, ay nakasaad 
kung nasa ikailan itong pahina: 59. Kung gayon, ang Panel 333 (unang 
kuwarto) at 334 (ikalawang kuwarto) sa unang hati ay sinusundan, 
siyempre, ng pahina 60 na nagsisimula sa Panel 335 (ikatlong kuwarto) 
na sinusundan ng Panel 336 (ikaapat na kuwarto) na nasa ikalawang 
hati. Transkripsiyon-notasyon: [“333” :lalaking may accordion, dalawa 
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pang karakter na hindi mawari ang ginagawa, babaeng kumakalabit ng 
bagting: “At tinuloy ang tugtugan, si Iday ay tumugtog ng alpa …”] [“334” 
:lalaking pikit-matang bigay na bigay sa kung anumang ginagawa: “Si 
Albino ay kumanta.”] 59 [ ( Para ka namang bakang kinakatay ) :dalawang 
babae, ang nasa kaliwa ang nangungutya: “335”] [“336” :apat na tao, 
dalawang bangka: “Halos magpigil sa paghinga ang lahat nang muling 
iladlad ang lambat sa pangalawang pagkakataon”] Kung sa “Aralin 
sa Dermatolohiya,” pinagaan ng disrupsiyon ng tambuli ni Albino 
ang bigat ng loob na dulot ng musika ni Maria Clara, sumaliw siya 
sa pagkakataong ito sa pagtatanghal ni Ida; nabasag ng pag-unga ng 
binatang dating-seminarista ang pagpapakitang-gilas ng dalaga. Kung 
nasa exaheradong deskripsiyon at sarkastikong prosa ni Rizal ang tanda 
ng pagiging “comic novel” ng Noli, nasa sintunadong melodya naman 
ng karakter na si Albino (sa reinterpretasyon sa NNMT) ang pagiging 
“comic” ng komiks. Kung kaya, anakronistiko mang deklarasyon, baka 
angkop sa kanya ang taguring “proto-kenkoy” dahil nababagay ang 
pagka-wala-sa-tono niya sa pangkabuuang orkestrasyong nakaayon sa 
kumpas ng DRC. Naglalagay sa kanya sa lugar ang pagka-wala-sa-lugar: 
“comic relief ” sa “comic novel” at komiks, na masyadong sineseryoso at 
dinadakila sa kasalukuyan imbes na kritikal na tinatawanan. Pero tulad 
ng pagka-wala-sa-oras ng “proto-kenkoy” na tauhan, walang nakatitiyak 
sa epekto ng wala sa “timing” na “jamming” o “joke”—minsan, umuubra 
ang improbisasyon, minsan ikaw mismo ang nagiging katatawanan 
nang hindi oras. Disonansiya.

Larawan 16: Aralin sa Kosmolohiya. Paksa: Ilustrasyong pinta sa Ang 
Subersibo (2015, 25). Salamangka ng mga salaming kaharap ang kapwa-
salamin. Pinagmasdan ni Rizal sa panahon niya ang mga halaw-sa-
Kristiyanong-textong obra maestra, tinextualisa sa nobela ang nakita, 
minodipika ang ibang detalye. Kahit naman hindi niya baguhin, 
mababago ang materyal na ginawa niyang imateryal sa isip at muling 
ginawang materyal gamit ang plumang pantato sa balat ng papel. Ang 
listahan ng obrang pintang nakakuwadro ayon sa kasulatang NMT56, 
Kabanata 1, Pahina 3: Ang Purgatoryo, Ang Impiyerno, Ang Kahuli-huling 
Paghuhukom, Ang Pagkamatay ng Banal, at Ang Pagkamatay ng Makasalanan. 
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Ehersisyong ekprastiko? Hindi matatalakay ang nabanggit na mga obra 
tulad ng pagtalakay sa mga biswal sa “Aralin sa Limnolohiya.” Sa apat 
na Noli sa sanaysay na ito, wala ni isa sa lima o kombinasyon ng mga 
pinta ang naisalarawan. Mula sa kung anumang textual o biswal na mga 
sanggunian ng mga awtor ng Subersibo, ay nakagawa sila ng metalarawan 
(larawang nagsasalarawan sa larawan): Sakop nito ang buong pahina, 
full bleed, walang puting puwang sa gilid, amalgamasyon ng limang 
pintang nabanggit sa NMT56 itong subersibong obrang tinitingnang 
mabuti ng bidang nakapaloob sa pahinang komiks na tinitingnan 
namang mabuti ng mambabasa, akala siguro ng Ibarrang ito “natural” 
ang imahentextual na organismong pinagmamasdan, gayong alam ng 
mambabasang kimera ang obrang yari sa limang animal, binabakas 
ng mambabasa at ng bida ng nobela ang bawat detalye, habang iniisip 
kung paano niya naisip ang “imahentextual,” hindi nakatingin sa atin 
si Ibarra pero kita tayo sa bisyong periperal niya, sinisipat din tayo at 
kinikilala ng lumikha sa atin, pero hindi natin alam kung tayo rin ba 
ang lumikha sa kanila, o kung sino tayo, sinong tauhan ang hiniraman 
natin ng mata sa pagkakataong ito. Heto na naman ako ikaw siya ba tayo 
kayo kami? Ano sino ilan ba tayo? Pintuho na naman ba ito sa “Blow-up” 
ni Kago, ni Antonioni, ni Cortazar? Nakita ba ito ng Ibarra sa “Aralin sa 
Identipikasyon”? O ng Ibarra sa iba pang aralin? Tayo rin ba ang Ibarra sa 
iba pang “aralin,” na nakatingin ngayon sa kapwa natin Ibarra at kapag 
nilingon niya tayo, kunot-noo siyang lalapit, unti-unti, upang tiyaking 
hindi siya namamalikmata? Kung ilayo natin ang tingin at huwag siyang 
pansinin? Ano ang sakit-sa-ulong dilemang etikal kapag pinagsama 
ang iba’t ibang henerasyon ng Ibarra sa Noli-verse? Kayumangging 
Kristo ba ang awtor ng Noli? Pilipinong Rizal ba si Hesus? Kaninong 
tagapagligtas ang mala-Bernardo-Carpiong “Angry Christ” na nakapiit 
sa kapilya-kuweba? Paakyat ba Siya sa langit o pabalik sa lupa? Mga 
parallel na realidad kaya ang bawat edisyon ng Bibliya-Noli? Eternal 
ba ang kasalukuyang nasa uniberso ng isip? Simula ito ng paghayo 
tungong kasalukuyang perpetwal na nagwawakas at nagsisimula: Noli 
Me Tralfamadore …


