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NANG MAHULOG ANG MGA IBON
KISHA ABUDA

Abstract
They welcomed the New Year as they always do—by 
setting fire to the heavens. What they didn’t expect was 
that the skies were just waiting for a chance to shoot back.
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NANG GABING IYON ay sabay-sabay na nagbilang ang mga tao para 
himuking magpakita ang Bagong Taon. Parang inaamo nila ang tutang 
takot na takot sa kanilang mga hitsura, ngunit kung paglalaanan lang 
ng oras ay aamo rin kahit gaano pa kasama ang hangaring ikinukubli ng 
nagtatawag. Parang dasal ang paghimok na sama-samang sinasambit ng 
kongregasyon para tapusin ang seremonya ng pagsamba. Parang unti-
unti itong pagpatay ng ilaw sa sinehan—isa-isang nawawala ang sindi 
ng bombilya sa malamig na bulwagan bago bigyang-buhay ang malaking 
screen. Tutok na tutok ang lahat. At dumating na nga. Kinulayan na ng 
mga paputok ang kalawakan. Naliwanagan ang lahat. Naliwanagan ang 
mukha ng mga manonood. Napakasaya nila dahil nag-apoy ang langit. 
Napapantayan ng alab sa kanilang mga puso ang lantarang pagsisiga sa 
mga ulap. Hindi alam kung ano ang usok sa alapaap. Naghahalo silang 
parang magkasintahang nasa rurok na ng masidhing pagtatalik. Halo-
halo ang kulay na parang nilublob ng mga bathala ang dulo ng kanilang 
balabal sa mundo. Umungol ang buong siyudad. Nagtatatalon ang mga 
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tao sa kasiyahan. Walang lugar ang katahimikan at poot sa kaingayan na 
iyon. Nahiya ang buwan sa sunod-sunod na pagpapakawala ng paputok sa 
kalangitan. Hindi maikumpara ang tanglaw nito na pinapansin lamang 
sa karaniwang gabi ng taon. Isa na lamang ito sa maraming pumapalibot 
sa mundo, walang pinagkaiba sa mga makinaryang gawa-gawa ng tao. 
Gawa-gawang parang mga paputok na tao ang may hawak ng posporo.

Alam naman nila. Hindi kailanman mapapasakanila ang langit. Hindi 
nila ito pagmamay-ari. Hindi nila pupuwedeng hawakan at iuwi. Hindi 
nila maaaring itago, pagpira-pirasuhin, at ibenta. Hindi kanila ang 
langit. Alam nila iyon sa kaibuturan ng kanilang mga puso. Kung kaya’t 
labis ang pag-alab ng mga ito sa bawat pagpapakawala ng dahas paitaas. 
Maraming panahon ang itinakda para lamang magaya ang paglipad ng 
mga ibon. Dekada ang iginugol nila para makagawa ng mga eroplano at 
sasakyang-pangkalawakan. Ngunit hindi nito mapupunan ang pananabik 
sa kanilang mga sikmura. Sa kahabaan ng paghahabi nila ng kanilang 
kasaysayan ay walang sinuman ang kinayang magpasahimpapawid. 
At kapag tumitingala sila, wala namang ibang mahihinuha sa kanilang 
mukha kundi inggit. Kung kaya itinatanim nila ang kanilang amunisyon 
sa mga paputok. Maingat nila itong ibinabalot kasama ang pulbura 
at saka minamaskarang bahaghari. Ngunit ano bang bahaghari ang 
lumalabas sa kalaliman ng gabi? Napakataas ng kanilang puntirya. Mas 
mataas sa kaya nilang abutin. Kay layo ng agwat nila mula sa kanilang 
kinatatayuan at nais marating. Ngunit lubos ang kanilang kagalakan. 
Nagpupuyos ang kanilang damdamin. At taon-taon ang kanilang pag-
iipon ng pulbura. Sapat nang paniklab ang kanilang motibo—walang 
gasolina na makapapantay rito at walang pagkiskis ang sinlakas nito.

Nang umapoy ang langit, hinayaan nilang manood ang mga musmos. 
Kinarga ng mga magulang ang kanilang mga anak—itinataas sila para 
makita nila kung paano nilalamon ng liwanag ang karimlan. Sa ganitong 
paraan lamang mapapanatili ang tradisyon. Hinagkan ng mga batang 
isipan ang pangyayari na parang along nanunumbalik sa buhanginan ng 
dalampasigan. Isa-isang kumawala ang paputok na parang raketang sa 
buwan ang bagsak. Mukhang mga krayola ang mga paputok. At ganoon 
na lang ang pag-ibig ng mga bata sa mga pintura sa langit. Hiniling nila 
na huwag mawala ang mga kulay. Naengganyo sila at ginusto pa ang 
maraming paputok.

Sumiyap sila sa tuyong hangin. Ramdam nila ang pagpintig ng 
kuryenteng nananalaytay sa kanilang mga katawan. Organisado ang 
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kaguluhang nais nilang mangyari sa kalangitan. At labis ang kanilang 
kaluguran nang sa bawat minuto ay nauubos ang mga paputok, humihina 
ang paligid, at nanunumbalik ang ingay na polusyon lang ng mga 
pangyayari ng siyudad. Hamog na lamang ng nabuga nang paputok ang 
nanatili sa gabi. At masaya nila itong sininghot. Ito ang amoy ng saglit na 
pagwawagi. Nanaig sila kahit man lang sa oras na iyon, sa unang araw ng 
Bagong Taon. Tapos na ang pagpupurga. 

Magsisiuwian na sana sila nang mahulog ang mga ibon. Manghang-
mangha sila kung paanong sabay-sabay na bumagsak ang mga may 
pakpak—kung paanong mahinang sumasalpak ang maliliit na mga 
katawan sa semento. Alam naman nila: wala namang dapat mahulog sa 
lupa. Ngunit alam rin nila na puwedeng mangyari iyon. Nabalitaan ng 
nakararami ang nangyari sa Europe ilang taon lang ang nakalipas. Nasa 
social media ang headline: Mass descent of birds welcomed the New Year. Ang 
sabi, hindi raw kinaya ng mga ibon ang usok mula sa mga paputok noong 
Bagong Taon. Masyadong naging malabo ang langit, hindi nila makita 
ang matataas na gusali, at isa-isang sumalpok sa kanilang kamatayan. 
Hindi raw makahinga dahil sa nakasusulasok na amoy ng usok. Kaya 
nang mahulog ang mga ibon sa Maynila matapos ang putukan, tuwang-
tuwa ang mga tao. Hindi na lang Europe ang inuulan ng mga patay na 
ibon kapag Bagong Taon.

Plok! Plok! Plok! Rinig sa mga bubong ang paglagpak ng malalambot 
na katawan na parang mabigat na patak ng ulan o pagpisat ng prutas na 
nahulog mula sa sanga ng puno. Gulat nilang pinanood ang pagkahulog 
at narinig ang tili ng mga kolehiyala sa pagtilamsik ng dugo ng iilang 
ibon. Ang mga matatapang na mag-inspeksiyon ng mga bangkay ay 
dinutdot ang mga katawan. Mainit-init pa, ngunit wala na ang buhay sa 
kanilang mga bibig. Nakalaylay ang mga pakpak na bigla na lamang hindi 
gumana. Nangilabot ang ilan nang makita na dilat ang mga mabibilog na 
butil ng mata ng mga ibon. Wala na ang kislap sa mga ito. Ngunit hindi 
nila mauunawaan ang katakot-takot na saglit ng pagkatuto ng mga ibon, 
na ganoon na lamang, sa isang iglap kung mawala ang kakayahan ng 
kanilang pakpak na panatilihin silang nasa himpapawid.

Ngunit panimula lang ang takot ng mga tao sa kababalaghan. Sa loob-
loob nila ay nagsindi na naman ang matandang pananabik. Sa wakas! 
Tugon nila sa kanilang mga sarili. Wala pang gustong umamin, ngunit 
hindi nagsisinungaling ang kanilang mga ngiti. Iyon ang nabunyag—
nasupil na ang langit. Tanda ang mga ibon ng masidhing pagkatalo ng 
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mga diyos. Kung mayroon lamang natitira pang mga paputok sa tindahan 
ay pinagsisindi na nila itong lahat para ipagmayabang ang di-inaasahang 
tagumpay. Vinideohan nila ang pangyayari. Ang iba ay kumuha ng litrato 
sa kanilang mga cell phone. At mabilis na kumalat ang panibagong balita: 
Manila welcomes New Year with fallen birds.

Inabangan ng iilang residente ang paghinto ng pagkahulog, ngunit 
hindi ito dumating. Patuloy lang ang pagbagsak ng mga patay na ibon, 
walang huni o iyak na maririnig sa kanilang mga tuka. Tuloy-tuloy ang 
kanilang pagkahulog sa lupa. At parami nang parami ang mga bangkay. 
Nang dumating ang bukang-liwayway ay walang parte ng mga daan at 
eskinita sa Maynila ang walang ibong nakahandusay. At pagtuntong ng 
umaga ay hindi nila masalubong ang panibagong araw ng taon dahil tila 
may humaharang sa liwanag ng araw. Nagtatago ba ang banaag ng araw 
sa kanilang mga titig? Hindi nila alam kung tunay nga bang nag-umaga 
sa dilim ng kapaligiran. Tila para silang nasa ilalim ng malaking punong 
naglalagas ng dahon. Dahan-dahan ang pagkatuyot ng mga dahon na 
kusang bumibitaw sa mga sangang kinakapitan. Ngunit sigurado ang 
pananahan nila sa lupa kung saan nauuwi ang lahat ng patay na dahon na 
naghihintay na mawalis. 

Lalong dumami ang ibon sa mga kalsada. Pagdating ng tanghali ay 
namumuo na ang laman, buto, dugo, at balahibo sa mga namamasadang 
jeep at taxi. Nagpayong ang mga nais pumasyal sa Intramuros. 
Nagdalawang isip ang mga magulang kung dadalhin ba ang kanilang 
mga anak sa Luneta. Siksikan ang mga tao sa mall. At marami ang 
piniling manatili sa kanilang tahanan. Ibinalita ng mga reporter ang 
kataka-takang pangyayari nang walang ibinibigay na malinaw na 
paliwanag. Tikom ang bibig ng mga feng shui experts na karaniwang 
ibinabalandra ang kanilang pagbasa sa hinaharap sa unang araw ng 
taon. Ngunit masama ang pangitain ng mga manghuhula sa tabi ng 
simbahan sa Quiapo. Ang iilang nangahas humingi ng paliwanag sa mga 
ito ay umuwing tulala o mugto ang mata. Wala silang bitbit na gayuma at 
panangga. Walang nakaaalam kung bakit patuloy na nahuhulog ang mga 
ibon mula sa langit.

Dahil nabalitaan ng mga bansa sa kanlurang bahagi ng mundo ang 
nangyari sa mga bansang nagpaputok pagsapit ng Bagong Taon, kaagad 
na nag-issue ang mga gobyerno ng babala na huwag magpaputok ng kahit 
anong fireworks. Ngunit hindi ito pinakinggan ng nakararami. Pasado 
alas-dos ng umaga sa London ay padami nang padami ang ibinabalitang 
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dami ng bilang ng ibon sa mga lansangan. Ulat sa BBC UK: It isn’t London’s 
bridge that’s falling down, its pigeons are. Di pangkaraniwan ang pagkakaroon 
ng niyebe tuwing Bagong Taon sa Berlin, ngunit nasapawan ito ng mas 
pambihirang pangyayari—umuulan pa rin ng mga walang buhay na 
ibon apat na oras matapos nilang salubungin ang Bagong Taon. Sa New 
York, hindi nagpatinag ang mga tao sa Times Square at sinalubong ang 
panibagong taon sa pinakamagarbong paraan—pyromusical displays. 
Taon-taon itong ginaganap, at siyempre, dahil bayad na ang mga 
magtatanghal na artista, musikero, at mananayaw, wala sa isip nila ang 
ikansela ang pagdiriwang. Matapos ang pagpapaputok at kasiyahan ay 
namataang nahulog na ang mga kalapati na karaniwang makikita sa 
Central Park. Kaunti pa lamang sa una ngunit dumami rin nang dumami. 

Hindi maiiwasan ang pagbagsak ng mga eroplano. 12:28 p.m. nang 
unang ibalita ng NAIA ang pagkawala ng ugnayan nila sa labintatlong 
eroplanong domestiko. Hindi nakarating ang mga biyaheng pa-Cebu, 
Bohol, at Davao. Nang mag-alas-dos ng hapon sa unang araw ng Bagong 
Taon ay umabot sa 34 ang bilang ng mga eroplanong nawalan ng signal, 
domestiko at internasyunal. Gayundin ang balita sa iba’t ibang siyudad sa 
mundo. Inulan rin ang mga ito ng patay na ibon pagtapos ng malawakang 
pagpapaputok sa kani-kanilang siyudad. Naging sanhi ito ng pagkawala 
ng komunikasyon nila sa iilang eroplanong piniling lumipad kahit pa 
tuluyang nahuhulog ang mga ibon. 58 na flights ang kanselado sa Tokyo 
pagdating ng 3:00 p.m., 35 eroplano ang nawawala mula 4:23 a.m., at tatlo 
ang hinihinalang sanhi ng wildfire sa iba’t ibang kagubatan sa Europe; 
157 na flights ang kanselado sa Beijing pagdating ng 2:00 p.m., 63 na 
eroplano ang nawawala mula 5:15 a.m., 10 ang nabalitaang bumagsak; 49 
na flights ang kanselado sa Bangkok, 16 na eroplano ang nawawala, 3 ang 
nabalitaang bumagsak sa Pacific Ocean.

May iilang nakaligtas at nabuhay para maikuwento ang mga 
pangyayari. Nanlumo ang mga nanonood sa bahay at nakikinig lamang 
gamit ang radyo. Ang sabi ng isang ininterbyu, isang lalaking naputol 
ang paa, maayos naman raw ang lahat sa una. Umalpas ang eroplano 
niya pasado ala-una ng umaga sa Taiwan Taoyuan International Airport 
papuntang San Francisco, at kasabay nito ang paunti-unting hulog ng 
mga ibon. Binalewala lang ng piloto dahil hindi pa naman raw dapat 
ipag-alala. Nalagpasan na nila ang dakong Japan nang makaramdam ng 
malakas na pag-ulan ang cabin. Masyadong mabibigat ang mga patak ng 
tubig ngunit hindi nila makita kung ano ang nasa labas dahil madilim pa. 
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Ilang minuto ang lumipas at tumunog ang alarm sa eroplano at sumindi 
ang babalang Fasten your seatbelts sa itaas ng mga upuan. Nagising ang 
ilang natutulog nang mag-ulat ng engine failure sa isa sa mga turbine 
engine ang isang namumutlang stewardess. Tumingin ang ininterbyu 
sa kanyang bintana at nakita kung paano sumalpok ang isang ibon rito. 
Dugo na lamang ang naiwan na kaagad namang hinangin. Pagtapos noon 
ay nagdilim na raw ang kanyang paningin. Sa ambulansiya niya na lang 
raw nalaman ang tunay na nangyari. Napakalaking lumpon ng mga ibon 
ang nahigop ng makina nang sabay-sabay kung kaya’t uminit at nagliyab.

Sa loob-loob ng mga nakikinig, iniisip nila kung may hangganan ba 
ang pagkahulog. Naglungga ang takot sa kanilang mga puso. Paano na 
lamang ang langit kung wala na ang mga ibong lumilipad? Paano pa 
nila matitignan ang mga ulap matapos ang pangyayaring iyon? Ngunit 
nilunok lamang nila ang mga kuro-kuro. Wala iyong binatbat kumpara sa 
mga nagdaang delubyo. Pinatubo, Ondoy, COVID. Tuloy ang buhay. Ngiti 
sa camera at masuwerte na ang minsang pagtama sa lotto. Ngunit maya-
maya ang sulyap nila sa mga orasan dahil hindi nila masabi ang oras sa 
pagtingin lang sa labas. Magkamukha na ang umaga at gabi. At iyon ang 
unang araw ng pagkahulog.

Kinabukasan, naglabas ng ulat ang mga premyadong siyentista sa 
isang institusyon sa New Zealand. Naghayag sila ng mga posibleng 
sanhi ng tuluyang pagbagsak ng mga ibon. Pagbabagong klima raw 
ang pinakamalakas na dahilan. Epekto ng pabago-bagong panahon, 
labis na kemikal na ibinubuga ng malalaking pabrika, butas na ozone 
layer. Walang naniwala. Masyadong malaking lukso ito sa nakasanayang 
pakinggan ng mga tao. Hindi puwedeng iyon ang rason. Mabuti sana 
kung paunti-unti—ang kamatayan ng mga ibon—baka pinaniwalaan pa 
ng mga tao na walang halong pangamba. Pero agad-agad na nahulog ang 
mga ibon isang gabi. Sabay-sabay. Walang tigil. Patay ang lahat bago pa 
man tumama sa lupa. Ibig sabihin, sa taas pa lang, patay na.

Sa pangatlong araw, nagising ang mga tao sa Maynila sa mas malakas 
na pagkalabog ng mga de-yerong bubong. Pagsasalarawan ng mga 
residente, parang may mga tumatalon na tao sa bubong nila. Paglabas 
nila, nakita nila na mas malalaking ibon ang inabandona ng langit. 
Napag-alamang Hornbill at Kingfisher ang mga ibon na iyon. Maraming 
pusa sa daan. Walang agawan sa pagkain. At lalong nagsitabaan ang mga 
daga sa kalye ng Noval. Namataan naman ang mga patay na Great White 
Pelican sa baybayin ng Sarangani. Akala ng mga tagaroon ay dumadaong 
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lang ang mga ibon para mandagit ng mga isda, ngunit nagtaka sila 
nang hindi na pumailanlang ang mga ito. Sa Sierra Madre, natagpuang 
walang buhay ang daan-daang species ng Philippine Eagle. Sa loob ng 
tatlong oras ay tinawag na silang critically endangered. Sa pangunguna 
ng UPLB, umakyat sa kabundukan ang mga naturalists at environmental 
activists para maghanap ng mga itlog ng ibon. Ginalugad rin nila ang 
mga natitirang nature reserves ng bansa. Marami ang nagboluntaryo 
para sa iba’t ibang ekspedisyon sa arkipelago. Hinalughog nila ang 
mga kakahuyan para sa mga pugad ng mga itlog sa mahahalagang uri 
ng ibon. Sa isang ekspedisyon, isang baboy-ramo ang namataang may 
kagat-kagat na sisiw ng agila. Hula ng mga nakakita, baka nahulog ito 
pagkapanganak pa lang mula sa pugad sa sanga ng punong mataas.

Sa ikaapat na araw, bumalik ang sigla sa mga lansangan ng Maynila. 
Balita sa 24 Oras: Walang gutom sa Maynila. Isang reporter sa Tondo ang 
kumausap sa mag-anak na may limang paslit. Habang iniinterbyu, 
makikitang umuusok na ang uling sa lutuan na yari sa pira-pirasong 
metal. Ayon sa padre de pamilya, sinagot na raw ng Diyos ang panalangin 
niya simula pagkabata. “At ano naman po iyon?” tanong ng reporter. “E, 
siyempre, pagkain sa araw-araw!” sagot ng tatay. “Ano ho ang luto n’yo 
d’yan?” tanong ng reporter. “E di ang paborito ko simula pagkabata, fried 
chicken!” sagot ng tatay. “E, anong ibon po ba yan? Manok po ba?” tanong 
ng reporter. “Importante ba? Basta may pakpak, manok din yan!” sagot 
ng tatay. Iba-iba ang luto sa mga ibong natagpuang nakahandusay lang 
sa daan—inasal, ibinabad sa toyomansi, barbecue, breaded. Sa sikat na 
Hepa Lane sa Asturias, Dapitan, makikita na naglalako ang ilang tindero 
ng chicken popcorn, chicken skin, at spicy chicken pops. Tanong pa 
ng isang reporter, “Sigurado po ba kayong manok ’yan?” Natigilan ang 
tindero sa pagpiprito at tumingin sa camera, “Oo naman ho, bakit naman 
ho ako magbebenta ng iba?” Sabi naman ng isang Bayan Patroller, samot-
sari raw ang reaksiyon ng mga netizens. Sabi ng mga optimist, mabuti na 
raw iyon dahil matatapos na ang world hunger dahil libre na ang karneng 
ibon. May iilan na umikot ang sikmura nang makakita na tinutusta ang 
karne ng mga parrot at kalapati ng mga pulubi sa Makati. Walang imik 
ang mga animal welfare groups. Wala naman kasing pangangaso ang 
naganap, walang pumatay ng ibon. Wala silang masita o masabihan ng 
masama. Dahil sa mga balitang iyon, nag-issue ang lokal na gobyerno na 
h’wag kainin ang mga nahulog na ibon dahil hindi pa naman sigurado kung 
ligtas itong kainin. Nang hingin ang opinyon ng isang mangangalakal sa 
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Hagonoy, ang sabi lang, “E mas mabuti nang mamatay nang busog kesa 
walang laman ang tiyan!”

Kinabukasan, nagpulong ang mga alkalde ng Kamaynilaan tungkol 
sa tumataas na bilang ng patay na ibon. Kahit marami ang kumakain 
ng mga nahulog na ibon, mas marami pa rin ang nahuhulog mula sa 
langit. Patong-patong na ang mga naninigas at naaagnas na bangkay 
ng mga ibon. Naglipana ang mga bangaw, uod, ipis, at daga, araw man 
o gabi. Sa isang village sa Quezon City, nabalitaang nagkakasakit ang 
mga residente. Sintomas ng trangkaso ang lumabas dahil kasama nilang 
naninirahan ang mga patay na ibon. At kahit pa anong subok nila na 
walisin ang mga bangkay papalayo sa kanilang mga bahay, napapalitan 
naman ito ng mga bagong hulog na ibon. Tumataas lang ang tambak 
ng mga bangkay. Kaagad na dumating ang mga magbabasura at ang 
malalaking trak nila. Tumulong na rin ang mga bombero. Naghakot 
sila ng libo-libong ibon. Ang mga malalapit sa dalampasigan o dagat ay 
nagmadaling itapon ang bunton sa tubig. Saka na lang raw alalahanin 
ng mga residente kapag bumagyo at inanod ito pabalik sa kanila. 
Umalingasaw ang nakasusulasok na amoy sa Manila Bay. Pinagbawalan 
na magtapon ng tone-toneladang ibon sa Pasig River. Hinaing ng mga 
residente, “E may nahuhulog rin naman na mga patay na ibon doon, bakit 
kami hindi puwedeng magtapon?” Kaagad namang napuno ang mga 
tambakan ng basura sa lahat ng siyudad sa bansa. Nagpatawag uli ng 
pagpupulong noon ding hapon na iyon ang mga alkalde. Pinag-usapan 
nila ang paghuhukay ng mass graves. Kailangan raw ng mas malaking 
budget. At habang nagkakainitan na ng ulo ang mga lider, sumilip na ang 
gabi kahit tila parang walang nagbago sa mga lansangan—ganoon pa rin 
ang dami ng patay na ibon.

Sa ikaanim na araw, napuno ang mga pamilihan, probinsiya man o 
siyudad. Bumulwak na ang pangamba ng mga tao, paano raw kung ang 
mga ipinagbebentang karne ng manok ay hindi naman talaga manok? 
Kahit pa libre ang mga katawan ng ibon, hindi naman lahat ay sang-ayon 
sa pagkonsumo nito. Sabi pa ng ilang eksperto, di malabong magkaroon 
ng shortage sa pagkain kung patuloy pa rin ang pagbagsak ng mga ibon. 
Isang ulat ang dumating galing Baguio na nasisira raw ang mga tanim 
na gulay doon dahil sa mga patay na ibon. Wala kasing kakayahan ang 
mga magsasaka na alisin kaagad ang mga ibon bago pa sila mabulok. 
Nangangain ang mga uod sa mga pananim. Sabi ng isang magsasaka na 
ininterbyu sa TV5, “E di ho kaya nitong mga tolda na gawa namin ser, 
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natutumba, tapos sa gilid lang napupunta ’yong mga ibon kaya gano’n 
din.” Inilibot ng camera ang maliit na sakahan ng magsasaka at makikita 
na pinagtagpi-tagping tarp ng mga pulitiko ang gamit sa improvised na 
tolda. Mga malalaking korporasyon lang ang kayang magtayo ng mga 
bubong panangga sa mga nahuhulog na ibon. Palagay ng mga eksperto, 
lalong maghihirap ang maliliit na magpuprutas at maggugulay kung 
patuloy na sa parehong sanga nakabitin ang mga bangkay ng ibon at mga 
prutas. Marami ang tinatayang magsasara hangga’t nahuhulog ang mga 
ibon.

Nang gabing iyon rin, nabalitang nagpulong ang mga biologists 
at ecologists ng bansa. Paliwanag nila, malaki ang epekto sa takbo ng 
kalikasan ang pagkahulog ng mga ibon. Unang araw pa lang ay marami 
na ang nasawing ibon na bahagi ng takbo ng buhay ng iba’t ibang 
ecosystem sa arkipelago. Bukod sa kumakain ang samot-saring uri ng 
ibon ng iba pang hayop at insekto, pagkain rin sila ng mas malalaking 
hayop. Kung kaya’t dahil patuloy ang pagharap ng maraming species ng 
ibon sa kanilang katapusan, magugulo rin ang gawi ng pagkain ng ibang 
hayop sa buong mundo. Mas mahirap ang magaganap na polinasyon 
ng mga halaman at bulaklak, na makaaapekto rin sa mga damuhan, 
kakahuyan, kabundukan, at katubigan, hindi lamang sa bansa kundi sa 
buong daigdig. Usap-usapan na ang pagko-clone sa mga mahahalagang 
uri ng ibon ng mga bansa na may maunlad na teknolohiya. Dahil posible 
iyong mangyari, pinaalalahanan na ng mga siyentipiko ang guguguling 
budget ng gobyerno para rito. Umalma naman ang ibang dalub-agham. 
Etikal daw ba na kopyahin, buhayin muli, at paramihin pa ang mga ibon 
na pinili ng kalikasan na mawala? Umalma ang DOST. Hindi kakayanin 
ng budget ng bansa ang cloning. Umalma ang DENR. Paano na raw ang 
mga ecosystems na masisira? Matagal bago matapos ang broadcast sa 
telebisyon.

At habang nangyayari ang lahat ng iyon, dumating na ang ikapitong 
araw ng pagkahulog. Naroroon pa rin ang problema ng pagdispatsa 
sa mga bangkay ng ibon. Tuloy pa rin ang pag-deploy ng mga trak ng 
basura. Ginamit ng mga bombero ang hose ng kanilang trak para mas 
madaling linisin ang mga kalsada. Dumaloy ang dugo at balahibo sa mga 
kanal ng siyudad. Nagpulong ang mga magkakapitbahay. Napagtantong 
kailangan nilang makipagtulungan sa barangay upang mas mapabilis 
ang paglilinis ng siyudad. Kung hahayaan lang kasi nilang lokal na 
pamahalaan lang ang maging responsable sa mga bangkay ay aabutin 
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sila ng siyam-siyam. Laganap na ang sakit sa mga bata at may edad. 
Labis na kasing nakasusulasok ang amoy ng mga patay na ibon. Pati 
mga maliliit na halaman sa mga paso ay nalalanta dahil rito. Dahil rito, 
minabuti ng mga tao na sunugin ang mga bangkay. Sa isip-isip nila, ito 
ang pinakamabilis na paraan para maresolba ang problema. Nagpasiya 
silang silaban muna ang tumpok ng mga ibon kung saan itinatambak 
ng mga trak ang bangkay, habang ang iba ay patuloy sa paghahakot ng 
mga naaagnas na ibon. Suot-suot ang mga face mask, face shield, at 
matigas na sombrero, mabilis na tinipon ang kahit anong mahanap na 
materyales para gawan ng hangganan ang pagsiga. Hollow blocks, bato, 
at yero ang dinala ng buong barangay. Ang iba ay dinala na mismo ang 
parte ng kanilang mga tarangkahan. Naubos ang mga bakal sa junk shop. 
Naglaban ang amoy ng gasolina at bangkay. At kaagad nilang sinilaban 
ang gabundok na kumpol ng mga walang buhay na ibon. Umalingasaw 
ang amoy ng agnas. At nagliwanag ang mga kapitbahayan ng Maynila na 
ilang araw nang nakararanas ng kadiliman.

Nagsalit-salit ang mga tao. Kailangang palaging may naghahakot at 
nagsusunog. Hindi maaaring tumigil kahit gaano sila kapagod. Ang mga 
kayang umuwi matapos ang buong araw ng pagsisiga ay sinalubong ng 
kanilang pamilya nang may takot sa kanilang mata. Balot ang buong 
katawan ng itim na dumi, dugo, at balahibo. At kahit labis ang pagkapagal 
ay nagtatatakbo sila sa banyo upang magbuhos ng sarili. Hindi nila matiis 
ang kanilang kinahinatnan. Hindi dumaplis sa kanilang mga isipan ang 
pagkain dahil sa nakasusukang singaw ng nabubulok na bangkay at 
pagtusta sa mga ito. Ang lahat ay nakatakip ang mukha dahil umaabot 
pa rin ang amoy ng usok sa mga kabahayan. Marami ang nahimatay. Ang 
mga may hika ay inatake. May mga namatay. Tinatayang labintatlong 
milyong tonelada ng ibon na ang nahulog sa kanilang katapusan simula 
Bagong Taon. At sa bilis ng kanilang pagbagsak sa lupa, isang linggo 
na lamang ang kakailanganin bago tuluyang mawala ang kanilang uri. 
Ngunit walang panahon ang mga tao para isipin iyon. Para sa kanila, sapat 
na ang maialis ang mga ibon sa kanilang mga kabahayan. Sapat na ang 
walang sakit at makapasok sila sa trabaho. Mainam na ang magkaroon ng 
edukasyon ang kanilang anak. Nais lamang nilang marating ang bukas 
nang nakatindig at humihinga, kahit pa naghihikahos. Ngunit hindi 
mangyayari iyon hangga’t may ebidensiya ng kamatayan. Naroroon pa rin 
ang mga bangkay ng may pakpak, biktima ng kung ano mang sakuna, ng 
krimen na walang may sala. Kaya patuloy sila sa pagsisiga. Pinapanood 
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nila, sa likod ng mga luha, kung paanong tinutupok ng apoy ang mga 
ibon, umaaso ang mga bangkay pabalik sa langit kung saan sila tunay na 
nanggaling. Sa isip-isip nila, inaalay nila pabalik ang mga ibon. Inyo na, 
inyo na! Kunin n’yo na sila! Kailangan lang nilang panatilihin ang lingas. Sa 
pambihirang pagkakaton, binuhay nito ang alab sa kanilang mga puso, 
alab na kupkop nila noong Bagong Taon, habang pinagmamasdan ang 
mga paputok sa langit. Hanggang sa mano-mano nilang dinakot ang mga 
ibon sa pagmamadaling maitapon ang mga ito sa nagbabagang liyab. 
Tila parang nagtutunggali ang mga walang buhay at buhay na apoy—
nilalamon ng init ang malalamig na bangkay na parami nang parami, 
pataas nang pataas, na nagbabadya na matabunan ang alab sa bigat na 
kanilang dala. Bilis! Bilis! Gumapang na sa kanilang mga ulo ang sindak 
na malibing nang buhay kasama ang mga patay. Sinabayan ng kabog sa 
kanilang dibdib ang sigaw ng kanilang isip.

At sa kanilang mga bahay, binanggit na nila ang kanilang mga dasal. 
Gayundin ang ginawa ng mga may sakit at walang pag-asa—nagtipon 
sila sa mga simbahan at templo, nagmamatyag sa mga susunod na 
mangyayari, habang walang habas na nananalangin. Paniniwala nila 
na kung pagsasama-samahin nila ang mga dasal ay makasisingit ito sa 
delubyo ng langit, at makararating sa pintuan ng langit. Ngunit ang mga 
hindi na kaya pang umusal ng panalangin, ang mga walang nakikitang 
hinaharap, ay sa ospital ang uwi. Maraming nawalan ng bait sa loob 
lamang ng isang linggo. Pero limitado rin naman ang kapangyarihan 
ng mga doktor sa pagsupil ng hysteria. Alam nilang kailangan nilang 
pakalmahin ang mga pasyente at lituhin ang mga diyablo sa kanilang 
isipan. Agad na inutos ang pagsasara ng mga pinto at pagtapal sa mga 
bintana. Pinalitan ang mga pastel at puting kurtina ng itim at kulay-abong 
tela. Nilakasan nila ang bolyum ng telebisyon at stereo para masapawan 
ng mga nakatatawang palabas at mundong kathang-isip ang katotohanan 
ng walang humpay na pagbagsak ng mga ibon. Ginawa nilang lahat para 
hindi marinig ang ingay at pagdurusa sa labas. At kinalaunan ay ganoon 
rin ang ginawa ng mga may-ari ng hotel at condominiums. Ang mga 
madiskarte at walang habag ang kumita ng maraming pera sa pagsingil 
sa mga nais makalimot. Isinama na rin ang room service. Nakatulong ito 
sa pagsupil sa kabaliwan.

Sa mga pulpito at radyo, nangaral ang mga pastor at lider ng iba’t ibang 
relihiyon. Pumutak sila ng mga sermon na walang namang nanghihingi, 
walang nakikinig. Iisa lang ang kanilang mensahe—naririto na ang 
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katapusan. At iyong mga nakarinig na at piniling maging bingi ang 
mapaparusahan kung hindi magsisisi. Nagbanggit sila ng mga banal 
na berso at kasinungalingan, ngunit walang makapagsabi kung ano ang 
tunay at hindi. Ang sabi ng iba, manalig lamang dahil may sukat na bilang 
ang mga ibon, at kung maubos iyon ay matatapos rin ang lahat. Ngunit 
pagtapos noon ay may mas malagim na pangyayari ang magaganap na 
siyang magpapaluhod sa sangkatauhan at dudurog sa kanilang kaluluwa. 
Ang hinuha naman ng iba, maaaring kaiba sa nakagawian ang dahilan 
ng pagkahulog. Maaaring nagmula sa labas ng daigdig o di kaya’y 
sobrenatural ang sanhi ng lahat ng iyon. Katuloy ng teorya na ito ang isa 
pa, na baka raw hindi na mga ibon ang hinahakot ng mga tao at patuloy na 
nahuhulog mula sa langit kundi mga alien. Wala na kasing tumitingin pa 
sa mga bangkay. Diretso na sa apoy ang kahit anong mahawakan nila. Wala 
na ring nagbibilang ng mga bangkay. Wala nang may gustong makaalam 
kung gaano pa karami ang mahuhulog. Hinayaan nilang pumatak ang 
mga numero. Tila parang napakatagal na simula noong unang mahulog 
ang mga ibon ngunit walang makaalala kung kailan ang eksaktong petsa. 
Wala naman nang gamit ang mga kalendaryo. Wala silang maaninag na 
hinaharap. At dahil wala nang oras, nakalutang lamang sila kasama ang 
mga patay. 

Ang ibang mga siyudad ay unti-unting sumuko na lang. Pinahintulutan 
nilang ilibing sila ng mga patay kasama ang kanilang mga bakuran. 
Kakatwa kung paanong mga bangkay ang gumawa ng hukay para sa mga 
bayan na dati rati’y masigla at puno ng buhay. Pinili na lamang nila ang 
matahimik. Ang iba na malalapit sa dagat ay naglayag. May mga barkong 
wala nang balak bumalik sa lupa kung saan gabundok na ang mga bangkay. 
Mas madali kasing itapon na lamang sa tubig ang mga nahuhulog na ibon. 
Kahit sa ganoong paraan ay makakaya nilang mamuhay pang muli. Ang 
mga mayayaman ay lumipad gamit ang mga pangunahin at mamahaling 
eroplano na kayang tumagos sa kumpol ng mga ibong nahuhulog. 
Sumama naman ang mga bilyonaryo at ilang kawani ng gobyerno sa lipad 
ng mayayamang bansa, papuntang kalawakan. Kasama nila ang mga 
siyentipiko at dalubhasa. Susubukan nilang mamuhay sa mga satellite at 
spaceship na nakadestino doon habang inaalam kung ano ang tunay na 
nangyari sa daigdig. Ibinulsa nila ang natitirang pag-asa at ambisyon sa 
hinaharap. Ito na lamang ang mayroon sila.

Ang mga naiwan sa lupa ay sinikap pa rin na panatilihin ang pagbabaga 
ng apoy. Sa puntong iyon ay sinusunog na ng mga bangkay ang kanilang 
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sarili at kailangan na lamang nilang panoorin ang pagliwanag ng mga 
ito. Bumalik sila sa kani-kanilang tahanan, nagtalik, at natulog nang 
mahimbing. Hinayaan ng mga magulang na magpuyat ang mga anak 
sa kalalaro at kaiisip ng mga pantastikong pangyayari na sa mga palabas 
at libro lamang nila makikita. Ang mga maliliit pa ay nagkuwentuhan 
tungkol sa mga paputok, iyong mukhang krayola, kung paano ito 
tumutudla sa langit at nagpapasabog ng maraming kulay. Inalala nila 
kung paano ito ginagawa taon-taon. Isinalaysay ng mga nakatatanda 
kung paanong itinataboy ng mga paputok ang masasamang elemento, 
katakot-takot na espiritu, at labis na kamalasan. Ginagawa raw ito 
para payapang makapasok ang Bagong Taon sa kanilang mga tahanan. 
At ganoon na lamang ang hiwaga sa mga mata ng batang nakikinig sa 
kuwento. Sa kanilang puso at isipan, lumilipad sila, pataas nang pataas, 
lagpas pa sa mga ulap. 




