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MENSAHE NGAYONG SEMANA
SANTA AT |BA PANG DAGLI

MYKEL ANDRADA

Mensahe Ngayong Semana Santa

Bakit ba dinistorbo n’yo tulog ko? Ganda-ganda ng panaginip ko!
I was swimming in Manila Bay. Mag-picture na kami dapat sa mga
lumba-lumba, kasi last year, if you remember, nag-pose for a picture
si Hari kasama ang mga lumba-lumba. We were getting ready for the
camera, tapos biglang gisingin n’yo ’ko! Yawa! Di tuloy ako nakapag-
picture sa mga lumba-lumba. You know, the dolphins are very smart,
very intelligent aquatic create-tures. Kaya’yung mga bobo diyan, kayong
nagmamagaling, kayo na who think you're better than me: manghiram
kayo ng utak sa dolphin! Lalo ka babae ka na wala nang ginawa kundi
magreklamo at magpa-media. Yawa! At kayong media, pag nagkalaban
kayo sa ’kin, makita n’yo, I am telling you, ipasara ko kayo!

Mgajeepneydrivertitigasng ulon’yo! Dadrama pakayonamamalimos
sa kalsada. Sulsulan pa kayo ng mga aktibista! Mga terorista ’yan!
Gawin n'yo pa akong inutil. Wala bang ginawa ang gobyerno para sa
inyo? Sa totoo lang, nalulungkot ako. I am deeply, truly, madly sad.
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Wala bang ginawa ang gobyerno? Kabuang! Duraan ko kayo! Sabi na
sa inyo, magsunod kayo sa utos ko. Walang palakasan! Bawal sumingit
sa pila ng baksin. 'Yung mayor ninyo, he did not skip the line even if
he got vaccinated pero hindi siya priority. Nag-sub lang siya. Daghang
pangutana! Daghang reklamo!

Daghang salamat, inday, sa cake. I-blow mo ako? I'm sorry, ako pala
mag-blow sa’yo. Itong candle i-blow ko. Hihipuan . . . hihipan pala. Itago
mo ’yung litson, baka makita sa veedyo. Bakit mo iniwas ’yang ibaba mo?
"Wag kang mag-atras! Duha daliri ko: the hintuturo and the hinlalato!
Sanay ka na sa akin. You know I'm just joking.

Peste talaga nadistorbo tulog ko. Reklamo nang reklamo. Tapos
magtaka pa kayo bakit mabilis akong nagpirma ng batas. Pero you know,
while I was dreaming a while back, I noticed the fine and clean sand sa
beach. I kennat resist hugging the dolomite. Tapos naggawa ako ng sand
castle. It was grand, huge. No one, I say no one, except maybe China,
can beat my castle. Sinabi ko sa inyo, kapag kinumpetensiya n'yo ’yung
palasyo ko, duraan ko ang buhangin tapos ihilamos ko sa pagmumukha
n'yo. Don't! Don't underestimate me! Kill, kill, kill lahat ng maglaban sa
’kin. Sinabi ko na’yan sa inyo. Magtigil kayo. Huwag magreklamo. Yawa!
Sarap ng tulog ko sa kulambo, tapos gisingin n'yo ako, ’yun pala reklamo
lang uli. Tang inumin n'yo para matamis veetamin C panlaban sa veerus.

My Holy Week message? Simple lang sabihin ko sa inyo: matagal na
tayong nakabakasyon kaya I declare, with my fist in mid-air, Holy Week
is Huli Week!

Gagamba

Alam ng mga gagamba na ang mga bahay natin ay bahay rin nila. Mga
arkitekto at inhinyero sila: nagdidisenyo, nagtatahi, at nagtatayo ng mga
sapot na bahay sa kisame. Ginagawa nilang mga poste ang bumbilya, ang
nakasampay na charger ng hindi na ginagamit na lumang modem, at ang
mga basyo ng alak na tila mga imahen ng santong matagal nang hindi
napupunasan.

Kabisado ng mga gagamba ang taas, lalim, at lawak ng mga espasyo
ng bahay natin. Sigurado sila kung saang sulok ng tahanan magtatayo
ng sariling tahanan, na nagsisilbi ring patibong para sa mga uulamin
nilang insekto. Sigurado sila kung saang sulok mas makararami ng huli.
Sigurado sila kung saan sila mas makakikilos nang malaya at malayo sa

119



Dx Machina 3: Philippine Literature in the Time of COVID-19

panganib. Kalkulado nila kahit ang lakas o hina ng tama ng hangin. Wala
silang konsepto ng pribadong pagmamay-ari tulad noong wala pang
titulo ang mga lupa at wala pang hangganan ang mga teritoryo.

Noong bata ako, at minsan, kahit ngayong tumanda na ako, takot o
nagugulat pa rin ako sa malalaking gagamba. Pero ’yung maliliit—mga
gagambang bahay at mga gagamba sa halaman—mga gagambang
umaakyat sa sanga—hinuhuli namin noon at pinagsasabong sa istik o
patpat. Pagkatapos ng maghapong labanan sa kalye, patutulugin namin
ang mga alagang mandirigma. Ilalagay namin sa espasyo sa loob ng
nakakuyom na mga palad, maingat na titiyaking hindi siya mapipisa.
Aalugin namin ang gagamba at hihipan para patulugin siya. Kapag
itiniklop na ng gagamba ang mga binti o paa niya, ililipat namin siya
sa tutulugan niya. Para magkabahay ang mga alagang mandirigma,
palalayasin namin ang mga palito ng posporo mula sa kanilang lungga.

Noong binatilyo ako, minsang naliligo, may biglang lumabas na
malaking gagamba mula sa kung saang sulok ng banyo. Sa takot at gulat
ko ay binuhusan ko ito ng tubig. Paulit-ulit hanggang sa napilay na’yung
gagamba at tumupi ang kaniyang mga binti’t paa. Habang kinukurot ang
konsensiya ko, may nakita akong kung anong bilog na bagay sa ilalim ng
gagamba. Bitbit pala ito ng gagamba, na pakiwari ko'y pinoprotektahan
niya. Parang maliit na bilog na flat na unan. Nang paika-ikang lumayo—o
pinalayo ko—ang gagamba, kinuha ko ang unan. Parang maputlang
pink ang kulay pero makintab at makinis ang punda. Binuksan ko ang
unan sa tagiliran nito. Kung tama ang memorya ko, parang mga hibla ng
bulak ang nasa loob nito. Inunan ba ng gagamba ang unan na ito? Para
saan? Para kanino? Likha ba ito ng pagmamahalan ng mga arkitekto't
inhinyerong gagamba? Bahay ba ito ng maliliit na mga anak ng gagamba?
Nagsapot-sapot ang mga tanong sa tahanan ng konsensiya.

Ngayong naka-lockdown ako sa loob ng bahay, tulad ng gagamba ay
nakakabisa ko na ang taas, lalim, at lawak ng mga espasyo at sulok ng
bahay, habang naaalala na maraming Pilipino ang walang sariling bahay.
Walang sariling tahanan. Itinaboy ng gobyerno't negosyo. Nagpaampon
na sa kilikili at singit ng mga bangketa. Ang kisame nilay ang langit na
madalas ay nahaharangan ng nagsasapot-sapot na mga kable ng poste.
At para akong gagamba na nangangarap na umakyat sa sanga ng puno—
umaasa at nananalangin na darating ang araw na ang sariling bayan ay
tunay na magiging tahanan para sa lahat.
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Almusal ng Berdugo

Naiwan ang hulma ng mukha ni Berdugo sa malambot na unan.
Mahimbing ang tulog niya habang ang kaniyang mga aso'y gumagala sa
labas. Nanaginip siya na ang kaniyang anak ay tumatakbo, kasingtuling
tumakbo ng kaniyang mga aso. Pagkagising niyay nakangiti siya. “Run,
anak, run!”

Hinimas-himas niya ang ilong niyang bako-bako habang nakatitig
sa kulambo. Makapangyarihan ang kaniyang kulambo. Walang kahit na
anong tunog mula sa labas ang kayang magsumuot sa maliliit na butas ng
kulambo. Walang makaiistorbo sa kaniya. Kahit ang halos mapaos nang
pagngiyaw ng mga pusang gutom sa labas ng palasyo niya ay hindi niya
naririnig.

Dinalhansiyangkaniyangasawang paborito niyang almusal. Naglaway
siya nang makita ang itim na sabaw. Kinuha niya ang ginintuang kutsara
para humigop ng itim na sabaw. Nagising ang dugo ni Berdugo sa lasa at
linamnam ng halos matunaw na himay-himay na pulang karne. Tinanong
niya ang asawa kung bakit mas mapula ang karne kumpara sa dati.
“Bagong huli ng mga aso mo,” sagot ng kaniyang asawa na nakapomada
ang buhok. “Karne 'yan ng pinakamaiingay na pusa mula pa sa Timog
Katagalugan,” dagdag ng kaniyang asawa. “Kaya pala mapulang-mapula
ang karne,” nakangising sabi ni Berdugo. “Pati itong sabaw, anlakas!
Palaban! Pakisabi kay Tonyo, good job!” Si Tonyo ang pinuno ng mga aso
sa Timog Katagalugan at taga-atungal ng grupong naatasang sugpuin,
hulihin, at patayin ang mga pusa.

Nangangarap ang mga mata ni Berdugo na tuluyan nang mapaslang
ang lahat ng mga pusa. Masarap siyang ngumunguya ng karne nang
biglang napamura siya nang malakas. “Pesteng yawa!” May nakagat
siyang matigas at matalas. Nasugatan ang dila niya. Iniluwa niya. Maliit
ngunit matalim na karit ang kuko ng pusa.

Higad

Parang maliliit na puno ang cauliflower, hindi kailangang i-bonsai.
Isinahod ko kanina sa tubig ng gripo ang cauliflower. Ipinagpag ko ito
para matanggal ang sobrang tubig. Habang tinatanggal ang matitigas na
mga tangkay ng hawak kong bungkos, napatingin ako saisa pang bungkos
ng hindi pa nalilinisang cauliflower. May kumikislot na makintab, tila
madulas at mamasa-masa ang balat.
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Kung mas bata pa ako, quadruple siguro ang pandidiri ko. At
malamang itinapon ko ang lahat ng tatlong bungkos ng cauliflower.
Pero mas matanda na ako ngayon. At alam ko na rin na kung may
namamasyal, naglalagi, o nanginginaing higad o uod sa gulay ay dapat
pang magpasalamat. Senyales kasi ito na wala o kaunting pestisidyo
lamang ang inilagay sa cauliflower.

Ilang araw na kayang nagpasikot-sikot ang higad na ito sa laberinto
ng cauliflower? Gaano na kaya karaming maliliit na puno ang nakain
niya? Pinakuluan ko ang mga tinapyas na bulaklak ng cauliflower. Ang
maputing-madilaw na kulay ng maliliit na punoy naging berde sa
pakikipagniig sa init ng tubig.

Buti maraming itinirang cauliflower ang higad para sa amin. Hindi
siya nang-agaw. Hindi siya nanibasib. Hindi siya nagdamot. Hindi siya
naging ganid. Hindi siya naging senador o may-ari ng mall na nang-
agaw ng lupa, nagputol ng mga puno, at nagpagawa ng subdibisyon, golf
course, at parking lot ng mall.

Butiki

Habang naghuhugas ng mga pinagkainan at pinaglutuan, narinig
kong tumunog ang plastik na pinaglagyan ko ng tutong. Akala ko ay
bubuwit na gustong butasin ang plastik. Laking gulat ko nang makita
kong butiki ang ngumangatngat sa plastik.

Ang turo sa amin noong estudyante ako ng BS Biology sa UST ay
insectivore ang mga butiki. Maliliit na insekto ang kanilang natural
prey at diet. Pero nitong nagdaang mga taon, naobserbahan ko ang
pagbabago sa diet ng mga butiki. Hindi ito nakapagtataka dahil
ginugupo na ng insecticide ang mga insektong dapat ay natural na
pagkain ng mga butiki.

Hindi lang tirang kanin at gulay ang kinakain ng mga butiki ngayon.
Nakakita ako ng butiki na kumakain ng taba ng barbeque! Ikakategorya
na bang omnivore ang mga butiki ngayon?

Naobserbahan ko ring mas malaki ang mga butiki ngayon. Para silang
tambay sa gym. At mas malalaki at tila mas patusok o mas matalas ang
kanilang mga ngipin.

Totoo ang ebolusyon ng kahit anong organismo. Nakasalalay ang
adaptasyon sa kapaligiran. Sa panahong ang orihinal na mga tahanan
ng mas maliliit na organismo ay napalitan na ng tahanan ng mga tao at
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ng industriya ng kapital—nagbabago ang ekolohiya—at naghahanap ng
homeostasis (equilibrium o balanse) ang mga organismo sa mundong
may bago nang kasama tulad ng mga tao.

Sinong dapat mag-adjust? Ang butiki o ang tao? Sa lipunang
pinatatakbo ng mga nasa poder ng kapangyarihan at ng salapi—sino
ang mga butiki at sino ang mga tao? Sana mag-ebolusyon na rin tungo
sa pagiging makatao, mapagkalinga, makabayan, at makatarungan ang
mga taong namumuno sa bansa.

Bisita

Higante ang anino ng gusali ng Vanguard. Nakaupo kami sa mga
baitang ng hagdan ng gusali. Tanaw namin ang dati’y bakanteng
madamong lote na ngayoy puno ng mga bisita. Sa gitna nito’y nagtatayo
ng makulay na silungang tent ang ilang boluntir at bisita.

Maririnig sa di kalayuan ang nagmamadaling negosyo ng
Commonwealth: mga umaarangkadang bus, jeep, at FX. Ang ilang
nakapaligo't nakapaglabang bisita ay nagsasampay ng mga damit sa
bakod para hindi masayang ang ngiti ng araw. Sa kanan ko'y naglalaro
ang mga bata. Natatakpan ng anino ang maliliit pero mabibilis na
hakbangnila. Nang mapagod sa umagangritwal ng paglalaro, humapon
sila sa gilid at umupong pabilog nang magkakaharap sa isa’t isa. May
batang nagsimulang umawit ng “Pusong Bato,” marahil ay natutuhan
at namemorya na nila dahil sa ilang buwang pamamalagi sa lungsod.

Maya-mayay may mamamahayag na lumapit sa isang bata. Niyakag
niya ito paalis mula sa bilog. Inabutan niya ang bata ng isang piraso ng
kendi. Mahina niyang sinabi na “Huwag mo nang ipakita sa iba. Isa lang
kasi ito.” Tumango ang bata at nagpasalamat. Bago bumalik sa bilog,
pumulot ng bato ang bata. Bumalik siya sa kaniyang puwesto. Lumuhod
siya at inilagay sa gitna ng bilog ang kendi. Dinikdik niya ang kendi
gamit ang bato. Nang matiyak na durog na ang kendi sa loob, binuksan
niya ang plastik na balat at inilatag na parang banig. Isa-isang idinampi
ng mga batang Lumad ang kanilang hintuturo sa dinurog na kendi.
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