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is a satire about those absurd speculations and explores social
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GAYVAXIA

DJ ELLAMIL

BAGO PA LANG sisikat ang araw, mahaba na kaagad ang pila sa
basketball court ng aming barangay para salibreng bakuna. Mayroong
bata, teenager, at uugod-ugod na. Sa isang maliit na stage ng court,
mayroong malaking tarpaulin na nakasabit: “GAYVAXIA: Bakuna
Kontra Kabaklaan.”

Noong Agosto 12, 2037, gumastos ang pamahalaan, sa ilalim ng
administrasyon ni dating Pangulo na si Bong Hernandez ng mahigit 10
milyon para bilhin sa Sanofree Pasteur sa Amerika ang gayvaxia. Upang
makasiguradonamagagamitangmgabakunangito,ipinasdang Executive
Order No. 492, s. 2037. Nakasaad dito na ang lahat ng mamamayan, bakla
man o hindi at kahit ano'ng edad, ay kailangan turukan ng gayvaxia. Ang
sinomang Pilipino na hindi papayag dito ay papatawan ng habambuhay
na pagkakakulong.

Nang natapos ang termino ni Pangulong Hernandez noong Disyembre
2038, doon pa lang dumating ang mga bakuna galing sa Amerika. Na-
delay ang mga ito dahil nagkulang daw sa sangkap ang bakuna dahil sa
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rami ng inorder ng Filipinas. Kahon-kahong gayvaxia ang ipinakalat sa
mga health centers at ospital sa bansa upang iturok sa bawat isa. Ngayong
Enero pa lang sinimulan ang pagtuturok, sa ilalim ng termino ng bagong
pangulo na si Bato Serrano.

“Bukas naraw magtuturok dito sa atin,” sabi ni Tatay habang kumakain
kami ng tanghalian kahapon. “Mawawala na ang kabaklaan mo, Alfredo.”
Tatawa-tawa siya habang nginunguya ang kanin na may adobong sitaw.

“Angie po, ’tay,” sagot ko. “Kahit ngayon lang, tawagin n'yo akong Angie.
Bukas, wala na kayong anak na bakla. Gusto ko lang marinig na tawagin
n’yo ako nang ganoon.”

Tumingin siya sa akin. “Kahit kailan, hindi kita tatawaging ganoon!
Putang ina, ang ganda-ganda ng pangalang ibinigay ko sa yo, bababuyin
mo?”

Ngayon, nasa likod ko si Tatay sa hanay ng mga magpapaturok. Hindi
tuloy ako makalapit sa kaibigan kong si Macky na malapit sa aking
unahan. Ayaw kasi ni Tatay na makitang magkasama kaming dalawa.
Ang akala niya, puro panlalandi ang inaatupag namin. Sabagay, totoo rin
naman.

Noong Grade 15 kami unang naging magkaibigan ni Macky. Hindi pa
ako naglaladlad, kumekendeng-kendeng na kaagad ang baywang niya
noong Grade 7 pa lang kami. Sa ilang taon naming pagiging magkaklase,
iilang beses palang kami nag-uusap. Pero isang beses, habang nagkaklase
kami sa Robotics, nilapitan niya ako.

“Alam mo,” bulong niya sa akin, “ga-graduate na tiyo. Ipakita mo na
ang pakpak mo.”

“Ano?” Kunwari, hindi ko naintindahan ang kaniyang sinabi. Tuloy-
tuloy pa rin ako sa pagkakabit ng mga screws sa aking robot.

“Girl, huwag na tayong maglokohan. Alam ko namang kalahi rin kita.
Patay na patay ka nga kay Mark, e.”

“Paano mo nalaman?” Nagulat ako dahil sa aking nasabi. Wala na.
Buking na talaga.

Tumawa nang tumawa si Macky. “Sa wakas, may besty na ako!”

Patingin-tingin sa akin si Macky. Kagaya ko, nakapinta rin sa
kaniyang mukha ang pagkainis. Parehas kaming hindi pabor sa gayvaxia.
Ipinanganak tayong bakla, mamamatay tayong bakla, sabi niya sa akin.

“Dumating na po si Doc Martin!” sigaw ng matandang babae na taga-
health center na nakatuntong sa maliit na stage. “Matuturukan po kayong
lahat ngayong araw kaya huwag magtulakan.”
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Bawat babakunahan, bibigyan ng isanlibo. Ito ang dahilan kung bakit
maagang pumunta ang mga tao upang magpaturok. Wala naman kasi
silang pakialam sa kung ano man ang ituturok sa kanila. Ang mahalaga,
mayroon silang makukuhang pera. Lalo na iyong mga tao na siguradong-
sigurado sa kanilang seksuwalidad.

“Buwisit na Bato Serrano ’yan! Siya pa naman din ang ibinoto ko
kasi sabi niya, hindi siya galit sa bakla. Pero, pinaboran niya pa rin
ang pagpapaturok,” sabi ni Macky sa akin noong isang linggo habang
naninigarilyo kami sa harapan ng tindahan ni Aling Sally.

Ibinuga ko ang usok na nanggaling sa aking bunganga. “Wala naman
tdyong magagawa. Ano'ng mas gusto mo, mawala ang kabaklaan natin o
makulong habambuhay? Ang boring kaya sa kulungan!”

“Gaga, anong boring doon? Marami kaying tigang na daddies sa
kulungan. Lagi tdyong madidiligan!”

Napatawa ako. “Puro talaga kalibugan ang lumalabas sa bibig mo!”

Nagsimula nang magturok ang doktor. Tinitingnan ko ang mga taong
paisa-isang pumupunta sa stage. Mayroon doong dalawang dilaw na
monobloc chair, isa para sa doktor at isa para sa babakunahan. Nasa
stage rin ang maliit na lamesang pinagpapatungan ng mga gamit ng
doktor at malaking kahon ng mga bakuna. Nakita ko ang mga lalaking
lasinggero sa aming barangay, ang mga babaeng mahilig magsugal, ang
mga batang umiiyak dahil natatakot magpaturok. Nang si Macky na ang
tuturukan, napansin ko na kinausap siya nang masinsinan ng doktor.
Bakai itinatanong kung handa na ba siyang maging lalaki.

Sa buong barangay namin, kami lang dalawa ni Macky ang baklang
nagbibihis-babae. Kahit nga mga tomboy, babaeng-babae pa rin ang
hitsura. Simula kasi nang ilabas ang bagong EO, mas maraming natakot
na bakla at tomboy na magladlad. Sa halip na mas tanggapin ng lipunan,
parang mas lalong naging kasalanan ang pagiging ganoon.

Naalala ko ang isang artikulo na aksidente kong nabasa habang nag-ii-
scroll ako sa aking Facebook account. Tungkol ito sa mga asog. Ang mga
ito ang nagpapatunay na umiiral na ang homoseksuwalidad sa bansa bago
pa man dumating ang mga dayuhan. Base raw ito sa tald sa mga libro,
confesionario, diccionario, at manwal ng mga misyonerong Kastila. Tinatawag
nila ang mga itong “asug,” “asog,” “bayog,” “bayoguin,” at “binabayi.”

Ang mga asog raw ang katumbas ng mga babaylan. Sila ay mga
lalaki na nagsusuot ng damit pambabae at nag-aasawa ng kapwa lalaki.
Iginagalang sila sa lipunan.
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Hindi ko alam kung bakit paglipas ng napakaraming dekada, hindi
pa rin matanggap-tanggap ng marami ang mga kagaya namin. Ang mas
masaklap, hindi na nga kami tanggap, sapilitan kaming babaguhin.

Nang nakita siguro ng doktor ang hitsura ni Macky—malaki ang
boobs, mahaba ang blonde na buhok, at naka-makeup, naisip nito na
mabhirap para kay Macky ang magpaturok ng gayvaxia.

Napatili si Macky nang itinurok na sa kaniya ang bakuna. Nagtawanan
ang mga tao sa loob ng court.

“Ang arte naman niyang kaibigan mo!” sabi sa akin ni Tatay. “Ikaw,
Alfredo, baka gumaya ka sa kaniya, malilintikan ka sa akin!”

Hindi ko siya pinansin. Nakita kong nakababa na si Macky sa stage.
Inasistahan siya ng iba pang nagtatrabaho sa center para umalis na ng
court.

Ilang minuto pa ang lumipas, ako na ang nakasalang sa stage. Hindi
upang mag-model at magpakilala kagaya ng ginagawa namin sa beauty
contest, kunghindiupang turukan ng gayvaxia. Walana akong magagawa.
Ayaw kong makulong. Iniisip ko na lang na ipinanganak naman akong
lalaki. Naging laldki rin naman ako nang ilang taon. Nakayanan ko
naman, kahit mahirap.

Umupo ako sa monobloc chair. Ngumiti sa akin ang doktor. “Okay ka
lang?” tanong niya.

Gago. Anong okay lang? Tuturukan mo ako para hindi na ako maging bakla.
Alam mo ba kung gaano kahirap tanggapin *yon? Ilang araw kong pinag-isipan
kung magpapaturok ba talaga ako. Putang ina naman kasi ng presidente. Putang
ina mo! Guwapo ka pa naman din sana.

Tumango ako. “Ayos lang naman po.”

Nilagyan niya ng alcohol ang bulak. Ipinahid niya ito sa aking braso.

“Alam mo kasi, mahalaga ’tong turok na ito. Kailangan n'yong maging
laldki para umunlad ang ekonomiya ng bansa. Kapag purong laldki at
babae ang mamamayan, mas magiging maganda ang pag-iisip nila.
Normal ang daloy ng brain cells.”

So kapag bakla, abnormal mag-isip? Duh, kung nandito si Nanay, hindi iyon
papayag na magpaturok ako. Okay lang sa kaniya na bakla ang nag-iisa niyang
anak. Baka nga yayain pa ako no'n magtago para hindi kami turukan o ikulong.
Iyong gago ko kasing tatay, kung hindi niyayang mag-honeymoon sila ni Nanay, e
di hindi sana lumubog *yong bangkang sinakyan wila. E di sana, buhay pa rin siya.

Alam mo ba, Dok, noong nakita niya akong gumigiling sa harap ng salamin,
hindi niya ako pinagalitan. Hindi niya rin itinanong kung bakla ba ako o ano.
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Ang sabi niya lang, tanggap niya ako. At mahal na mahal niya ako kahit ano ang
desisyon ko sa bithay.

“A, ganoon po ba?” sagot ko.

Kinuha niya ang panturok at maliit na bote. Pero, kitang-kita ang label
nito na GAYVAXIA. Malaki. Kulay pula. Ang font, hindi ko matukoy kung
Arial Black, Impact, o naka-bold na Arial. Basta, mababasa kaagad. Hindi
ko na kasi matandaan ang mga pinag-aralan namin sa Font Face and
Styles noong high school. Wala naman kasing kuwenta ang subject na
iyon, kagaya ng napakarami pang subject na kailangan naming tapusin
sa loob ng sampung taon sa sekondarya. Kailangan daw naming pag-
aralan ang mga iyon para maging “globally competitive.” Kagaguhan.
Kahit limampung taon pa pag-aralin ang mga mag-aaral, kung bulok
ang sistema ng edukasyon, hinding-hindi kayang makipagsabayan ng
Filipinas sa ibang bansa.

Itinurok ng doktor ang karayom sa bote upang kuhanin anglaman nito.
Pagkatapos, itinapat na niya sa aking braso ang panturok. Naramdaman
ko ang paglubog ng karayom sa aking balit, hanggang ang dahan-dahang
pagdaloy ng gayvaxia rito. Nang natapos, dali-dali akong umalis sa stage.

Noon, hindi ako bumababa sa stage nang walang award. Kung hindi
man Best in Costume, Best in Talent ang napananalunan. Aba, wala
naman kasi talagang talent ang makatatalo sa pagsasayaw ko. Iyon nga
lang, kahit kailan, hindi ako nanalo ng title o kahit iba pang award. Dahil
nga iilan lang naman kaming ladlad na bakla sa Filipinas, kami-kami
lang lagi ang magkakalaban. Kaya iyon, paulit-ulit lang ang award na
lagi naming natatanggap. Si Macky naman, laging Face of the Night o
Bombshell Award ang nakukuha. Sa madaling salita, idinaraan niya lang
talaga sa ganda ang lahat.

Pero ngayon, sa unang pagkakataon, bumaba ako sa entablado na
walang napanalunan. Talo. Talong-talo. Paalam, beauty pageant. Paalam,
makeup, boobs, at pekpek shorts. Paalam, mga burat.

Pagkauwi sa bahay, binuksan ko ang telebisyon. Ibinalita ang
pagtuturok ng gayvaxia sa Pangulo at sa iba pang bumubuo sa gobyerno.

“12 hours bago magkaroon ng epekto ang gayvaxia,” sabi ng Pangulo
sa kaniyang speech matapos turukan. “Biikas, magkakaroon na tayo ng
isang payapang bansa. Isang bansa na kinalalagyan ng mga taong tuwid
mag-isip, may paninindigan, at may magandang kinabukasan.”

Sa pagsasalita niya, parang sinasabi niya na kaming mga bakla ang
sumisira sa lipunan. Buwisit talaga ang presidenteng iyon. Parang dinaig
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pa namin ang mga magnanakaw, kidnaper, holdaper, mamamatay-tao,
o drug lord. Bakit hindi na lang gumawa ng bakuna para mawala na ang
mga kagaya nila? Bakit kailangang kaming mga bakla ang kailangang
pag-initan?

Dumating na rin si Tatay galing sa court. Nakangiti ito sa akin nang
malaki. Ilang taon ko ring hindi nakita ang ganoong ngiti matapos
mamatay si Nanay at matapos ang pag-amin ko sa aking seksuwalidad.

“Alfredo, laldki ka na ulit. Bikas na btkas, pupunta tayo sa beerhouse.
Hahanap tayo ng babae,” masaya niyang sabi. “Pero, magpagupit ka
muna, ha. Gusto ko iyong buhok mo no'ng bata. Ang guwapo-guwapo mo
sa ganoon.”

Tumango na lamang ako. Pumasok na ako sa aking kuwarto at humiga
sa kama. Wala pa naman akong nararamdamang kakaiba. Sabagay, 12
hours pa naman daw bago ito umepekto.

Kinabukasan, nagising ako sakakaibang pakiramdam. Napakaaliwalas
ng paligid. Mayroong kakaibang kasiyahan na bumabalot sa aking
pagkatao.

Bumangon ako upang pumunta sa banyo. Tiningnan ko ang aking
sarili sa salamin. Wala pa ring nagbabago sa aking hitsura. Wala pa ring
nagbabago sa aking loob. Kagaya pa rin ako ng batang Angie na masayang
tumitingin tuwing umaga sa salamin. Paulit-ulit na sinasabi sa sarili na
maganda ako, magandang-maganda.

Habang nagsisipilyo, bigla kong narinig ang balita sa telebisyon.

“Mga beshy, matapos ang pagtuturok ng gayvaxia sa buong Filipinas,
na-knows ng mga eksperto na expired na pala ang mga bakunang itey,”
sabi ng tagapagbalita. Dali-dali akong lumabas ng banyo at tiningnan
ang telebisyon. Bakla na ang nagbabalita rito.

Pero, nang tinitigan kong mabuti kung sino ang baklang iyon,
napagtanto ko na iyon ’yong laldking-laldki at guwapong news
correspondent na crush namin ni Macky. Sa kaniyang ibaba, nakalagay
ang malaking headline. Pulang-pula rin, kagaya ng label sa bakuna. Ang
nakalagay:

GAYVAXIA MESS
“So iyon nga, dahil expired na ang itinurok sa atin, ang mga straight

na tinurukan, kabaligtaran ang magiging effect. Mga mumsh, magiging
beki or tomboy na tayong lahat!”
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Napatulala ako sa narinig na balita. Nagulat ako nang mayroong
nagsalita.

“Nak, tara na. Lalafang na tayo.”

Napatingin ako sa boses na galing sa kusina. Nakita ko si Tatay. Wala
na siyang mahabang bigote at balbas. Suot niya ang maikling shorts ko na
nakuha niya yata sa sampayan namin.

“Tay?”

Umirap siya sa akin. “Anong 'tay? Gusto mong sabunutan kita? Ikaw,
Angie, ha.”

Angie. Napangiti ako at inulit-ulit sa aking isip ang pagtawag niya sa
aking pangalan, sa aking totoong pangalan.

Hindi pa rin pala ako nakabababa sa entablado na walang nakukuhang
award. At ngayon, ako naman ang panalo.





