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Sandaan at Isang Gabi’t Araw

Paul Alcoseba Castillo

DOBLE KARA

Nahihirapan akong humagap ng susunod

na hininga pero muling babatakin

ang pasensiyang karugtong ng huling pananggalang

na isusuot sa mukha bago lumusong

muli sa labas. Bawat masasalubong ay aakalaing

kakilala kahit mga mata ang tanging

namamata. Paano nahuhubad ang kaakuhan

habang nagdaragdag ng ipinantatakip sa mukha?

Kanina, napanood ko ang mga nakunan:

kung bakit sinunggaban ang nasa tapat lang

ng sariling bahay, ilan ang pumalo sa nagbebenta ng isda

sa bangketa, at paanong nabunutan ng tinik

ang nambaril sa bumubunot lang ng kaakuhan.

Pero ang tanging naitala’y telang nakatakip

sa mukha ng dahas sa sandaling pumikit ang mata

ng kamera. Natitikom ang pag-aalsa
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dahil sa kalabang nakakalat sa kalsada. Kamay

na pumipigil sa katotohanang tumitilamsik

mula sa bibig ang suot na maskara. Nahihirapan na

akong humagap ng susunod na hininga

kahit walang nakadagan sa leeg at tatangkaing

tanggalin ang huling pananggalang

sa tinig na dapat nang madinig.
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MAÑANITA

Laging nasa

huli ang sorpresa

sa pagdiriwang

dahil mabibigo

na mabilang

ang mga bisitang

nag-abot ng pagbati

at pumpon ng rosas

at oras para mairaos

ang cake at kandilang

magkakalat sa akalang

matutupad ang hiling

na hindi mahuhuli

nang pangwakas na

hinipan ang sindi
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ANIBERSARYO

Napipinto na ang pagbubukas ng mga hanggahan ng lungsod gayong higit 

na humigpit ang pagkakakilala sa landas ng iyong balat na lagi’t laging 

binabagtas ngayong ipinatutupad ang batas laban sa paglabas. Sa silid na 

ito, mabubuhay tayong dalawa sa isa’t isa, samantalang sa labas, naantala 

ang gutóm ng pananamantala sa lata at bigas na ikinakaltas sa bawat 

supot, ang laman na pasalubong ko sa iyo.

Sa isang upuan, nauubos natin ang mga kuwento ng hindi matubos-tubos 

nang lumabas at lumampas sa agwat na itinakda o ang nagtangkang 

magpakita ng mukha. Para sa hapunan, ihahain natin ang mga sarili sa 

hapag na mahahantong sa higaan. Dito, pagsasaluhan natin ang natitira 

sa ating mga bahagi. Binabati ako ng mga binti mong humihila sa akin 

patungo sa mga hitang humahati sa aking pansin. Ramdam mo ang 

pulsong pumipintig sa bawat halik sa aking leeg. Ilalapat sa palad mong 

nalahad ang dahilan na iniibig hindi dahil naliligalig kundi dahil sa ligaya, 

at lalong hindi dahil tayo lang ang maaaring magkahawak.

Kung kasalanan ang kaselanan, maaabot tayo ng lunas bukod sa lunggati 

sa loob ng silid na ito na lubos na magpapalabas sa atin pagkatapos ng 

higit sa isangdaan at isang gabi’t araw na dadalawa lang tayo. Sasapit ang 

unang rebolusyon ng daigdig sa ating pag-iisang dibdib na magkarugtong 

na ang ating mga hininga.


