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A

ng pangalang “Dx Machina” ay proyektong may tatak na hindi 

mapapabilang sa mga pinaka-subtle na pamagat ng isang 

antolohiya, lalo sa kontekstong nagluwal nito.

Bukod sa “Dx” na hugot mula sa pinaiksing tawag ng mga 

doktor para sa “diagnosis,” may laro ang pangalan ng proyekto sa 

“deus ex machina”—ang iniiwasang pangingialam ng manunulat na 

minsan ay diyos ang trato sa sarili. Diyos, dahil imbes na hayaan 

ang sariling mga tauhan at sitwasyon ang magsiwalat ng dapat 

isiwalat, may pakiramdam na pinangungunahan ng may-akda 

ang mga mambabasa sa kung ano ang dapat isipin. Manunulat 

ang siyang nagtatakda kung sino ang maililigtas, at kung sino ang 

ilalagay sa kapahamakan. May tonong pasaring ang termino bilang 

pagkukulang ng isang manunulat, at isang kahinaang iniiwasan 

sa paglikha. Isang diagnosis ito, marahil, para sa manunulat at 

sa pagsusulat mismo sa mga nakaraaang buwang nalugmok ang 

Pilipinas sa malalang sakit. Bonus na lang siguro na ang “Dx Machina” 

ay may katukayong tauhan mula sa isang lumang sitcom—isang 

anthropomorphic na dinosaur na nagtatrabaho bilang isang huwes. 

Sa pinakamaliit, itinatanghal ng koneksyong ito ang pinagmulan 

at pinatutunguhan ng pagsusulat sa panahon ng pandemya—na 

anuman ang maging panghuhusga sa antolohiya, malinaw na wala 
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tayo sa panahong mailalapat ang mga nakasanayan nang pananda 

ng katinuan at kawastuhan.

Bago magkaroon ng panawagan para sa Dx Machina: Philippine 

Literature in the Time of COVID-19, nagkaroon muna ng panawagan 

para sa The Kit and Other Writings: Literature in the Time of Corona. 

Ito ang isa sa mga unang pagtatangka ng Likhaan: UP Institute of 

Creative Writing na mangalap ng mga malikhaing akda habang 

kumakalat ang sakit na Coronavirus disease (COVID-19) sa Pilipinas. 

Inilabas ang panawagan noong Marso 15, 2020, sa pag-uumpisa ng 

Enhanced Community Quarantine (ECQ). Ito ang panahong ni 

hindi pa umaabot sa 100 ang aktibong kaso ng COVID-19 sa bansa.

Base sa naging reaksyon ng mga nakabasa sa panawagan para 

sa The Kit, masasabing hindi naging maganda ang dating nito sa 

maraming tao. Naikomento sa mga network gaya ng Facebook at 

Twitter ang pagiging mapang-abuso ng panawagang ito, na hindi 

makatao ang gamitin ang isang kumakalat pa lamang na sakit bilang 

materyal sa mga kuwento at tula, na bukod sa maraming isyu ay 

masyado pang maaga. Agad na inalis ang panawagan, at hindi 

natuloy ang proyekto. Baka nga, sa panahong ito, hindi prayoridad 

ang pagsusulat. May mga mas mahalagang usaping kailangang 

unahin, katulad ng pagtukoy sa mga taong may dala ng COVID-19, 

o ng pagbuo ng materyales para maging malay ang mga Pilipino 

tungkol sa mga katangian ng virus na nagpapakalat ng sakit, o sa 

pag-iisip kung paano makakabiyahe at makakapasok sa trabaho 

ang mga commuter na biglang humarap sa mabilisang lockdown at 

pagkawala ng pampublikong transportasyon. Maraming kailangang 

unahin bukod sa pagsusulat, iyon ang himig ng karamihang may 

access sa social media. Maraming kailangang harapin, sa gitna 

ng pagtigil ng maraming nakasanayan, kasama ng pagbuo sa mga 

malikhaing akda.

Sa sarili kong pagtatasa, ang mga unang buwan ng quarantine/

lockdown (nag-iiba ang tawag depende sa antas ng tiwala sa 
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pamahalaan at sa mobilidad na kaakibat ng uri) ay pagtatanggi sa 

katotohanang nakapasok ang isang karamdamang may potensiyal 

na sirain ang maraming bakas ng pagkanormal.

Sa mga may mga taglay na ilang pananda ng ginhawa—

trabahong pumapayag sa work from home setup, sariling sasakyan 

para magparoon at magparito para sa ilang esensiyal na biyahe 

(“esensiyal,” na may range mula sa maintenance medicine hanggang 

sa Mango Bravo cake para sa Mother’s o Father’s Day), sapat na 

ipon na puwedeng i-electronic transfer dahil sa may access sa 

teknolohiya at sa matinong koneksiyon sa internet—nariyan sa 

mga ganitong antas ng tao at pamumuhay ang ilang puwang para 

mabagot at maghagilap ng mapaglilibangan. Marami ang naging 

fitness guru, instant chef, TikTok dancer, K-Drama addict, at virtual 

plantito’t plantita sa mundo ng videogame na Animal Crossing. Sa 

pagitan ng mga down dog sa yoga app o sa mga Dalgona coffee at 

ube cheese pandesal (na deliverable via village Viber groups o local 

Facebook pages), o sa binge-watching ng mga dramang Koreanong 

patungkol sa mga hari at zombie, may mga nag-abang sa lingguhang 

updates ni Pangulong Rodrigo Roa Duterte, na naging late-night 

comedy talk show para sa iba.

Tumataas ang bilang ng mga aktibong kaso, habang inilalatag 

ng presidente at ng binuo niyang komite ang mga pamantayan sa 

pagbuno sa kumakalat na sakit. Mga gabay ito patungo sa inaasam 

ng lahat na pagbabalik-sa-ayos. Ang mga panuntunan tungkol sa 

pananatili sa bahay, sa pagtigil ng maraming mga opisina at serbisyo, 

at sa pag-utang mula sa iba’t ibang pondo ay ipinakete sa pangalang 

“Bayanihan to Heal as One Act.” Para sa mga may pagkagamay 

tungkol sa wika, kritisismo, at malikhaing pamamahayag, 

siguradong nagkaroon na sila ng agam-agam sa ginawang tatak para 

sa pagtugon sa COVID-19. Sigurado, para sa ilan, batid na nilang 

ang pangalang “bayanihan,” ay pinagandang tawag lamang para sa 

sentimyentong “bahala na kayo sa mga buhay ninyo.”
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Sa labas ng mga ginhawa at libangan ng mas nakakaangat na 

mga uri, mas ramdam itong lihis na pagtanaw sa “bayanihan” sa 

mga unang buwan ng lockdown. Mas totoo lalo sa mga indibidwal 

at grupong sinubukang lumabas mula sa mga pansariling tahanan 

at ginhawa, para punuin ang mga pagkukulang ng pamahalaan. 

Noong Abril, halimbawa, sinugod ng mga pulis ang community 

kitchen ng Sitio San Roque, dahil lamang sa may nakapaskil ditong 

panawagan para sa mass testing at iba pang anyo ng suporta. Itong 

tangkang bayanihan para sa mga hindi pa nakakaranas ng tulong 

ay itinuring bilang protestang kailangang tugisin. Ang pagtugis sa 

protesta ay umabot pa sa mga kaso ng pag-aresto. Ganito rin ang 

nangyari sa relief drive na isinagawa ng dating Anakpawis Party-list 

congressman na si Ariel Casilao at sa mga kasama niya sa Bulacan 

noong Abril din, maging sa mga volunteer na naghanda ng pagkain 

sa Marikina at Barangay Central noong Mayo Uno. Para sa grupo ni 

Casilao, dagdag-insulto pa na bukod sa warrantless arrest ay sedisyon 

pa ang isasampang kaso sa kanilang pagtatangkang makatulong. 

Sedisyoso ang turing sa mga residente, mag-aaral, manggagawa, at 

iba pang nagboluntaryo na tinatangkang saluhin ang kakulangan at 

kabagalan ng ipinangakong mga ayuda ng gobyerno. Sa mga unang 

buwan pa lamang ng COVID-19 sa Pilipinas, labas sa mga gitnang-

uring lungkot at pagkabagot, ramdam nang may ibang karamdaman 

bukod sa sakit na dulot ng virus (o veerus, ayon nga sa late-night 

comedy talk show ng pangulo).

Tinatawanan ang seryoso. Hinuhuli ang mga nagugutom at 

tumutulong. May mali, may nakakapa at lumulukob na pakiramdam 

ng pagkawala-sa-ayos, bagaman hindi pa agad mapangalanan ang 

pinagmulan at patutunguhan. At mula sa ganitong namumuong 

pakiramdam, namuo at lumago ang mga alingasngas ng paglikha. 

Mga alingasngas na papunta sa pagbaklas sa kung paano kinakatha 

ng gobyerno ang kuwento ng pandemya sa bansa.



Introduksiyon	 xi

May alingasngas mula sa mga nakabasa ng apela ni Senador 

Aquilino “Koko” Pimentel III sa madla, sa panawagan niyang 

itrato siya bilang “taong” may kahinaan at nagkakamali lang; ang 

pagkakamali, ang pagsugod niya sa isang ospital kahit batid niyang 

isa siyang person at risk para sa COVID-19. May alingasngas sa mga 

doktor at iba pang eskperto noong ihinayag ni Congressman Alan 

Peter Cayetano na “fake news” ang kakulangan ng mga Personal 

Protective Equipment o PPE sa mga ospital. May alingasngas sa 

pagsugod ng mga tao sa Unibersidad ng Pilipinas noong ikaapat ng 

Hunyo, pagkatapos ipasa sa kongreso ang Anti-Terror Bill. May mga 

salaysay na dapat isiwalat, may mga istoryang kailangang iwasto. 

Nahihinog na ang mga naitanim na pagkabahala, galit, takot, at 

pagkadismaya. Hindi man sigurado sa kung ano ang tiyak na anyo, 

naniniwala akong umabot naman ang karamihan sa pagsang-

ayon na may puwang para sa pagsulat ng mas angkop na larawan 

ng Pilipinas. At dapat itong maisulat, maipabasa, mapalaganap, 

sa lalong madaling panahon. Dahil sa pinakasimple, maraming 

pinapatay ang estado, marami maliban sa COVID-19.

Sa maraming pagkakataon, sinasalamin ng unang edisyong ito 

ang paghahanap ng pinakaangkop na panahon, at ang kaakibat na 

pananabik at takot sa pagtatangkang makabuo ng pinakamatapat at 

pinakaangkop na pag-akda ng ating buhay sa panahon ng pandemya. 

Sinasalamin sa ilang mga akda ang pananalamin ng manunulat sa 

mga luwag at sikip ng ginhawang magtatakda ng luwag at sikip ng 

pag-iisip sa kung ano ang mahalaga, o kung ano ang dapat unahin. 

Tinangka ring itanghal sa unang edisyon ang lawak at lalim ng mga 

maaaring isulat kaugnay sa COVID-19. May mga personal na tala 

kaugnay sa pagsasalin ng materyales at impormasyon tungkol sa 

nasabing sakit, maging mga tala sa mga komunidad na direktang 

inasulto ng pulis o militar habang nasa panahon ng quarantine. Ang 

ilan ay magpapamalas ng kanilang pagkalito hindi lang sa sitwasyon, 
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kundi sa paghahanap ng tinig na huhuli sa ganitong pagkalito. May 

ibang makikipagbuno sa limitasyon ng pagtanaw dulot ng uri, at ang 

mga posibilidad sa paglaya sa ganitong mga limitasyon. At muli, sa 

usapin ng paglaya, may mga kasamang manunulat na maglalatag ng 

pag-asa, na mangangakong hindi sa masalimuot at mapait na wakas 

tutuldukan ang ating kuwentong pandemya. Sa ibang mga kasama 

sa koleksiyon, ang sama-samang pagkamulat, ang paghahanap at 

pagbibigay ng tinig, ang pagsisikap na kumilos kasama at lampas sa 

pagsusulat, naroon ang pangako ng paglaya at pagbabalik-sa-ayos. 

Isang kaayusang hindi lamang para sa mga manunulat, kundi sa 

mas malawak na komunidad.

Sa tingin ko, hindi malabis at hindi rin kabaliwang ialok sa mga 

mambabasa na ang kuwentong COVID-19, anuman ang diagnosis 

sa mga sakit ng Pilipinas, ay isang kuwento ng paghilom at pagiging 

mas mabuti. At nagpapasalamat ako at natutuwang ipakilala itong 

pinagsama-samang mga pagtatangka patungo sa pinapangarap na 

kuwentong ito:

Pag-uugat at Pagsasanga

Ang “Wuhan 武汉” ni Jan Robert R. Go ay kinuha mula sa mga 

sulatin sa kanyang personal blog, habang nasa Tsina siya’t inabutan 

ng pagkalat ng pandemya. Makikita sa kanyang mga tala ang ilang 

mga eksenang pamilyar sa atin noong tayo’y nagsisimula pa lamang 

na harapin ang COVID-19 sa Pilipinas. Magandang paalala at 

salamin ito, mula sa pakiramdam ng pagiging tagamasid hanggang 

sa pakiramdan ng direktang nakakaranas ng isang bagong sakit. 

Interesanteng mabasa ito kahanay ng “The End of Tomorrow” ni 

Marikit Tara Alto Uychoco, at ng koleksiyon ng mga tula ni Raphael 

Salise. Ang akda nina Go, Uychoco, at Salise ay demonstrasyon ng 

kung saan posibleng magbukal ang mga agam-agam: sa isa, mula 

sa unti-unting paglaladlad ng isang panibagong karamdaman at 

realidad; sa isa, ibang lukso ng dibdib sa hinihirayang hinaharap 
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at pagsasanga-sanga ng mga posibilidad; sa isa, ang pagkabalisa sa 

pakikipag-usap sa siyudad, sa nakaambang pagtindi ng pangungulila, 

at pag-usbong ng hindi pa maipaliwanag na sindak.

Mga Dalamhati at Paghahati

Sa maraming pagkakataon (kung hindi man sa lahat ng 

pagkakataon), may kaakibat na elitismo ang pagsusulat, at 

nagkakatalo na lamang sa kung gaano katapat o hindi ang manunulat 

sa pag-amin at pag-ako sa elitismong naglalayo sa kanya mula sa 

mundong ginagalawan niya. Itong pag-akong ito ay naipamalas sa 

“COVID-19 Diary ng Sirena” ni John Iremil Teodoro. Sa sanaysay, 

naibahagi ang pagtitimbang ng manunulat sa kanyang personang 

in denial sa mga epekto ng pandemya, at sa kung paanong ang mga 

isyu gaya ng panic buying sa grocery, pag-withdraw ng cash sa ATM, 

mga pasimpleng saglit ng harot, at mga pagtatalo sa pagitan ng mga 

kasamang manunulat, lahat ng ito ay mga maliliit na bagay pa rin, 

lalo kung ikukumpara sa mas malawak at kumplikadong takbo ng 

mga bagay-bagay sa kaligiran ng pandemya.

Ginagawa namang mas tiyak ng mga koleksiyong “Ayuda” ni Paul 

Rico C. de Lara, “Pasada” ni Jesame Dilag-Domingo, at ng “Ang mga 

Pinabayaan” ni Mark Anthony S. Salvador itong mga kumplikasyong 

mas marapat tutukan—ang paghahanap ng ipinangakong pagkain, 

trabaho, at pera, sa panahong bawal lumabas ang lahat (o lahat 

maliban sa mga nakakaangat sa buhay); ang pagsuko ng ginhawa 

para maisuot ang PPE at makatulong sa iba, may sintomas man 

o wala; ang pagpapaalalang may mga trabahong hindi kayang 

iuwi sa tahanan, gaya ng pagpasadang sa mga karaniwang araw 

ay iginagapang na rin ang paghahatid-sundo ng pantawid-gutom. 

Bagaman wala pa silang naipapangakong tiyak na lunas, tukoy na 

tukoy nila kung saan nagmumula ang mga inilarawang paghihirap. 

Baka angkop hiramin ang isang kilalang pahayag na “mayaman 

ang Pilipinas, ngunit naghihirap ang sambayanang Pilipino,” at 
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gawing “maraming inutang na pondo para sa COVID-19, pero bakit 

nagugutom, nagkakasakit, naghihikahos, at namamatay ang mga 

Pilipino?”

Hinahangaan ko ang mga tangka at paalalang ito. Nabibilib ako 

sa mga kasamang manunulat na kayang lumikha sa gitna ng mga 

dudang baka magkamali ng pagsasakatawan, nagsusulat dahil may 

mga maliliit na kisap ng tiwalang oo, baka naman maging angkop o 

tama ang pagsubok na umunawa at magpaunawa.

Pakikipagbuno sa Anyo

Matingkad na mga ehersisyo sa pakikipagbuno sa/ng mga salita 

at paksa ang mga piyesang “Sandaan at Isang Gabi’t Araw” ni Paul 

Alcoseba Castillo, “Geometry” ni Rodrigo dela Peña Jr., “Hinagpis 

ng Hinlalato at Iba Pang mga Tula” ni Genevieve S. Aguinaldo, 

“Oyayi man ang hilik” ni Dennis Andrew S. Aguinaldo, “Silang mga 

Bisitang Di Mo Dapat Patuluyin” ni Isay Embérga Sinfuego, at “Bag 

Raid Series” ni Cris R. Lanzaderas. May mga bakas sa mga aralin ng 

writers workshops at mga klase sa malikhaing pagsulat ang ilang 

mga atake—pagbubura, paggamit ng multiple choice, pag-uulit 

ng mga tunog, paggamit ng mga terminong mukhang malayo sa 

panitikan (gaya ng axioms at equations), paglilista. Nakikipaglaro 

itong mga nakasanayang laro sa mga kinikilalang danas sa panahon 

ng pandemya—pagkaumay at pakikipagniig sa pagkaumay dulot ng 

lockdown, ang pagbabagong-hubog ng pagiging kabiyak/magulang/

anak, mga pulitikal na pagpaslang, ang pananatili ng pagkatao sa 

panahon ng “mañanita” at iba pang mga kahunghangan ng mga nasa 

puwesto. Itong mga pakikipagbunong ito ay may pakiramdam ng 

pamilyaridad, sapagkat madaling makilala itong akto ng kawalan 

ng masasabi sa dami ng gustong masabi. May paghahanap na 

ibinabahagi sa kung sino man ang makakabasa. Access points ang 

mga malikhaing akda, nag-eeksperimento hindi para sa layuning 

makagawa ng “bago,” kundi para magbigay ng mga nakikilalang 
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pantawag sa mga kinikilalang bagong karanasan. May kaakibat 

ding babala itong mga binubuksang pintuan at durungawan—hindi 

lahat ng mangangatok sa mga bahay natin ay bisita, ang iba ay mga 

mamamatay-tao.

Paghahanap ng Paliwanag

Bagaman mas akademiko ang proyekto, hiniling kong makapag-

ambag si Eilene G. Narvaez ng kanyang mga tala tungkol sa papel 

ng Filipino sa panahon ng pandemya. Kaya naman sa kanyang 

“#FilipinoDapat at Ilang Tala sa Paglikha ng ‘Terminolohiyang 

COVID-19,’ ” naibahagi niya ang motibasyon, batayan, at mga 

hakbang na isinagawa upang masigurong magiging accessible ang 

mga salita at kaalamang may kaugnayan sa COVID-19, patungo 

sa mas maraming bilang ng Pilipino. Ibinubukas ang kuwento ni 

Eilene dito sa Dx Machina, upang itampok at itanghal ang papel 

ng mga wika sa Pilipinas, ang pagsasalin, at ang pagsusulong ng 

isang pambansang wika, upang magligtas ng sambayanan. O sa 

pinakamaliit, mapadali ang pag-unawa sa mundo base sa umiiral na 

mga kondisyon. Samantala, maipapamalas ng “Bagong Talahulugan” 

ni Ella Jane Hermonio ang papel ng kapwa malikhain at kritikal 

na pagbibigay ng kabuluhan. Sa kanyang mga tula, iminumungkahi 

ang isang klase ng gamit sa wikang may pag-unawa sa mga 

nagtutunggaliang puwersa ng kanyang panahon, at ihinahain ang 

pananaw na sa daigdig na maraming kahulugan at maraming totoo 

ay may mga ibig sabihing mas angkop, mas nararapat. Tingin ko, 

hindi aksidenteng tinapos niya ang lahat sa kahulugan ng “patalsikin.”

Pagsusuri sa Uri

Matagal na akong tagasubaybay at tagahanga ni Tilde Acuña 

para sa mga eskperimentasyon niya sa anyo, at sa pagbatak ng 

kanyang gamit ng Filipino sa napakaraming mga hindi-inaasahang 

teritoryo. May espesyal na pagtawag ng atensyon ang kanyang 
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“Rebyu ng ‘Anti-IATField at iba pang dagling rebyu’” dahil sa sabay-

sabay nitong itinatampok at itinatanghal ang mga potensiyal, 

limitasyon, pagpapalaya, at pagtataksil ng kanyang uri at ng 

kanyang panulat. Ang kritika ng kritika ng kritika (x ilang ulit) ay 

may patama sa mga uring nilamon ng Lazada at online shopping, 

patungo sa panlalamon ng mga iba’t ibang bersiyon ng sinabi ni 

Duterte sa kanyang mga presscon, patungo sa mga nawawalang 

pondo ng PhilHealth, patungo sa iba pang mga lugar at usapin. 

May hamon ang piyesa sa imbestigasyon ng pagkayamot—sa pag-

atake ng napakaraming antas ng review na ito, saan na ba tunay na 

naiirita ang masa?

Magandang salo sa piyesa ni Acuña ang ulat mula sa Save Our 

Schools Network, isang malawak na alyansa ng mga tagapagsulong 

ng edukasyon para sa mga sektor ng kabataan, partikular sa mga 

lugar na pinuputakti ng militarisasyon. Sa, “Locking down Lumad 

Education: Schools under Attack amid a Pandemic,” makikitang 

lalong hindi mailalapat ang mga mungkahing plano kaugnay sa 

quarantine, work from home, at ayuda para sa kabataang Lumad, 

na bago pa man ang pandemya ay pinagkakaitan na ng kanilang 

karapatan sa edukasyon at panatag na buhay. Isa itong magandang 

pagmulat at isa ring matinding hamon patungo sa ekstensiyon—

ang ibukas ang kamalayan sa mga realidad sa labas ng siyudad, na 

ipagpatuloy ang kuwento nang labas sa mga problema sa internet 

at sa home-based remote learning. Bago at hanggang sa panahon 

ng pandemya, may mga batang Pilipinong ginigipit, itinataboy, 

binobomba, at pinapaslang. Nagpapasalamat ako kay Jose Monfred 

Sy, para sa tulong niya sa pagkalap ng mga talang ito.

Malay na malay si Ronnie E. Baticulon sa ideya ng kuwento bilang 

ekstensiyon (ng sarili, ng mga hindi masabi ng iba, ng limitasyon 

ng uring pinanggagalingan) at sa halaga ng pagpapaalalang may 

puwang ang pagsusulat sa panahon ng pandemya. Sa kanyang “Kung 

Bakit Kailangang Magkuwento ng Manggagamot,” ang maraming 
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identidad ng isang doktor—kaibigan, guro, manggagamot, 

tagapagsalaysay—ay dadalhin sa tanong na “para kanino” at sa 

panawagang marami pang hindi wasto, kailangang magpatuloy sa 

pagkatha ng mga istorya. May pribilehiyong kaakibat ang trabaho 

gaya ng pagiging doktor, pribilehiyong mangangailangan ng paulit-

ulit na repleksiyon, ng kapasidad na mag-ugnay, at ng tapang na 

maghayag ng mga katotohanang hindi masabi ng iba. Alam ni Ron 

ang kanyang mga limitasyon, at alam din niya ang kanyang mga 

potensiyal sa pagbibigay ng iba’t ibang antas ng lunas. Sa pagtatahi 

niya sa halos nakalimutan nang isyu sa pork barrel, hanggang sa 

mga opisyal na ibinababa sa usapin ng numero ang buhay ng tao, 

hanggang sa mga senador na sinasabing hindi ginagawa ng mga 

medical frontliner ang kanilang trabaho, mapapatunayan ni Ron na 

ang pagkukuwento ay isang esensiyal na bahagi ng buhay. Maaaring 

angkop sa kaso ni Ron ang pagtanaw na ang paggamit ng wika, ang 

pasasalita, ang pagsasalaysay, ay palaging akto ng pagmamalasakit, 

ng pagmamahal. Sana’y patuloy pa niyang kathain itong mga istorya 

ng pag-ibig at pagpapagaling.

Pag-aklas sa Pagwawakas

Mapapatango sigurado ang mambabasa sa sentimyentong 

itinatawid ng “Today’s Headlines: Poems” ni Christine V. Lao. 

Totoo nga namang sa isang lugar kung saan may nagtatakbuhang 

ostrich sa loob ng isang village, sa panahong napakarami nang 

kaululang nagaganap sa Pilipinas, makakaasa pa kaya tayong 

mapagkakatiwalaan ang ating mga tinatrato bilang pinuno? Ilusyon 

ang gilalas na ipinapamalas sa mga presscon at manipuladong 

tawag sa mga numero. May panawagan ang mga tula ni Christine 

na maghanap ng ibang anggulo, na huwag makampante (o huwag 

makampante sa di-tumitigil na gunaw). Sa “Sa Simula’y Trahedya, 

ang Dulo’y Parsa” naman, ihinaharap ni Valentine Dula ag isang 

hinaharap na magkahalong malabo at malinaw na ring mangyari, 
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kung magpapatuloy ang namamayaning takbo ng istorya ng ating 

pamumuhay sa COVID-19. May lungkot at sindak sa posibilidad na 

ang mga agam-agam na nailatag sa unang bahagi ng librong ito’y 

hindi pala malayo sa pagiging totoo.

Pero ang panulat base sa antolohiyang ito, anuman ang duda, ay 

isa sa mga pinanghahawakang sandata, lunas, at kislap ng pag-asa. 

At sa imahinasyon ni Steno Padilla at ng kanyang kuwentong “Angel 

Locsin,” ang sandata/lunas/kislap ng pag-asang ito ay isang fan 

fiction kung saan may isang Angel Locsin fembot na babali sa lahat 

ng sumisimbolo sa ating hinagpis. Isang malayong alternatibong 

mundo at realidad, pero sa panahon ngayon, baka magkamilagro at 

magkaroon ng pagkakataong maging totoo. Itaya natin ang lahat ng 

naipong online shopping coins sa panalanging ito.

Habang nagpapatuloy ang kanya-kanyang pagsipat sa Pilipinas 

na binabaliw at nililito ng kasalukuyang pamunuan at kaligiran, 

pinapatunayan ng proyektong ito ang kahalagahan ng malikhaing 

paglikha at pagtatala. Anuman ang imaheng maikakabit dito sa 

akto ng paglilista—tanim, utang, pagkahulog—tinatandaan natin 

ang mga tao at institusyong namahala sa panahon nitong dinaranas 

na sakit, gayon din silang hindi pinahintulutan ng gobyerno at 

ng kasalukuyang lipunan na magsiwalat ng kanilang istorya. 

Hinahagilap at pinatutuloy natin sila sa mga binuno at binuong 

akda, dahil may pananampalatayang darating ang araw ng pag-ani, 

ng paniningil, at pag-ahon.

Nasabi ko na ito sa halos lahat ng pagkakataong maaari itong 

sabihin, sa nakaraang halos walong buwan ng pandemya—hindi 

malabis ang magsulat tungkol sa isang mas mabuting Pilipinas, sa 

isang mas mabuting mundo. Ipagpapatuloy natin ang paghahanap 

ng mga pinakaangkop na salita upang ilarawan ang hinihirayang 

lunas sa mga sakit at pasakit, hanggang sa dumating ang daigdig 

na mas mainam, mas wasto. Ipinapakilala namin ang aming 

mga pagtatangka, sa pagnanais na may makilala kayo sa mga 
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pakikipagbunong ito. Nawa’y maging matagumpay kami sa pagtulak 

na magmasid, na lumaban, na mabuhay sa mga kasunod pang araw, 

patungo sa kinakatha nating pangarap na paggaling, pag-alpas, at 

pagwawakas.




