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ng pangalang “Dx Machina” ay proyektong may tatak na hindi
mapapabilang sa mga pinaka-subtle na pamagat ng isang
antolohiya, lalo sa kontekstong nagluwal nito.

Bukod sa “Dx” na hugot mula sa pinaiksing tawag ng mga
doktor para sa “diagnosis,” may laro ang pangalan ng proyekto sa
“deus ex machina’—ang iniiwasang pangingialam ng manunulat na
minsan ay diyos ang trato sa sarili. Diyos, dahil imbes na hayaan
ang sariling mga tauhan at sitwasyon ang magsiwalat ng dapat
isiwalat, may pakiramdam na pinangungunahan ng may-akda
ang mga mambabasa sa kung ano ang dapat isipin. Manunulat
ang siyang nagtatakda kung sino ang maililigtas, at kung sino ang
ilalagay sa kapahamakan. May tonong pasaring ang termino bilang
pagkukulang ng isang manunulat, at isang kahinaang iniiwasan
sa paglikha. Isang diagnosis ito, marahil, para sa manunulat at
sa pagsusulat mismo sa mga nakaraaang buwang nalugmok ang
Pilipinas sa malalang sakit. Bonus nalang siguro na ang “Dx Machina”
ay may katukayong tauhan mula sa isang lumang sitcom—isang
anthropomorphic na dinosaur na nagtatrabaho bilang isang huwes.
Sa pinakamaliit, itinatanghal ng koneksyong ito ang pinagmulan
at pinatutunguhan ng pagsusulat sa panahon ng pandemya—na
anuman ang maging panghuhusga sa antolohiya, malinaw na wala
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tayo sa panahong mailalapat ang mga nakasanayan nang pananda
ng katinuan at kawastuhan.

Bago magkaroon ng panawagan para sa Dx Machina: Philippine
Literature in the Time of COVID-19, nagkaroon muna ng panawagan
para sa The Kit and Other Writings: Literature in the Time of Corona.
Ito ang isa sa mga unang pagtatangka ng Likhaan: UP Institute of
Creative Writing na mangalap ng mga malikhaing akda habang
kumakalat ang sakit na Coronavirus disease (COVID-19) sa Pilipinas.
Inilabas ang panawagan noong Marso 15, 2020, sa pag-uumpisa ng
Enhanced Community Quarantine (ECQ). Ito ang panahong ni
hindi pa umaabot sa 100 ang aktibong kaso ng COVID-19 sa bansa.

Base sa naging reaksyon ng mga nakabasa sa panawagan para
sa The Kit, masasabing hindi naging maganda ang dating nito sa
maraming tao. Naikomento sa mga network gaya ng Facebook at
Twitter ang pagiging mapang-abuso ng panawagang ito, na hindi
makatao ang gamitin ang isang kumakalat pa lamang na sakit bilang
materyal sa mga kuwento at tula, na bukod sa maraming isyu ay
masyado pang maaga. Agad na inalis ang panawagan, at hindi
natuloy ang proyekto. Baka nga, sa panahong ito, hindi prayoridad
ang pagsusulat. May mga mas mahalagang usaping kailangang
unahin, katulad ng pagtukoy sa mga taong may dala ng COVID-19,
o ng pagbuo ng materyales para maging malay ang mga Pilipino
tungkol sa mga katangian ng virus na nagpapakalat ng sakit, o sa
pag-iisip kung paano makakabiyahe at makakapasok sa trabaho
ang mga commuter na biglang humarap sa mabilisang lockdown at
pagkawala ng pampublikong transportasyon. Maraming kailangang
unahin bukod sa pagsusulat, iyon ang himig ng karamihang may
access sa social media. Maraming kailangang harapin, sa gitna
ng pagtigil ng maraming nakasanayan, kasama ng pagbuo sa mga
malikhaing akda.

Sa sarili kong pagtatasa, ang mga unang buwan ng quarantine/
lockdown (nag-iiba ang tawag depende sa antas ng tiwala sa
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pamahalaan at sa mobilidad na kaakibat ng uri) ay pagtatanggi sa
katotohanang nakapasok ang isang karamdamang may potensiyal
na sirain ang maraming bakas ng pagkanormal.

Sa mga may mga taglay na ilang pananda ng ginhawa—
trabahong pumapayag sa work from home setup, sariling sasakyan
para magparoon at magparito para sa ilang esensiyal na biyahe
(“esensiyal,” na may range mula sa maintenance medicine hanggang
sa Mango Bravo cake para sa Mother’s o Father’s Day), sapat na
ipon na puwedeng i-electronic transfer dahil sa may access sa
teknolohiya at sa matinong koneksiyon sa internet—nariyan sa
mga ganitong antas ng tao at pamumuhay ang ilang puwang para
mabagot at maghagilap ng mapaglilibangan. Marami ang naging
fitness guru, instant chef, TikTok dancer, K-Drama addict, at virtual
plantito’t plantita sa mundo ng videogame na Animal Crossing. Sa
pagitan ng mga down dog sa yoga app o sa mga Dalgona coffee at
ube cheese pandesal (na deliverable via village Viber groups o local
Facebook pages), o sa binge-watching ng mga dramang Koreanong
patungkol sa mga hari at zombie, may mga nag-abang sa lingguhang
updates ni Pangulong Rodrigo Roa Duterte, na naging late-night
comedy talk show para sa iba.

Tumataas ang bilang ng mga aktibong kaso, habang inilalatag
ng presidente at ng binuo niyang komite ang mga pamantayan sa
pagbuno sa kumakalat na sakit. Mga gabay ito patungo sa inaasam
ng lahat na pagbabalik-sa-ayos. Ang mga panuntunan tungkol sa
pananatili sa bahay, sa pagtigil ng maraming mga opisina at serbisyo,
at sa pag-utang mula sa iba’t ibang pondo ay ipinakete sa pangalang
“Bayanihan to Heal as One Act” Para sa mga may pagkagamay
tungkol sa wika, kritisismo, at malikhaing pamamahayag,
siguradong nagkaroon na sila ng agam-agam sa ginawang tatak para
sa pagtugon sa COVID-19. Sigurado, para sa ilan, batid na nilang
ang pangalang “bayanihan,” ay pinagandang tawag lamang para sa
sentimyentong “bahala na kayo sa mga buhay ninyo.”



Sa labas ng mga ginhawa at libangan ng mas nakakaangat na
mga uri, mas ramdam itong lihis na pagtanaw sa “bayanihan” sa
mga unang buwan ng lockdown. Mas totoo lalo sa mga indibidwal
at grupong sinubukang lumabas mula sa mga pansariling tahanan
at ginhawa, para punuin ang mga pagkukulang ng pamahalaan.

Noong Abril, halimbawa, sinugod ng mga pulis ang community
kitchen ng Sitio San Roque, dahil lamang sa may nakapaskil ditong
panawagan para sa mass testing at iba pang anyo ng suporta. Itong
tangkang bayanihan para sa mga hindi pa nakakaranas ng tulong
ay itinuring bilang protestang kailangang tugisin. Ang pagtugis sa
protesta ay umabot pa sa mga kaso ng pag-aresto. Ganito rin ang
nangyari sa relief drive na isinagawa ng dating Anakpawis Party-list
congressman na si Ariel Casilao at sa mga kasama niya sa Bulacan
noong Abril din, maging sa mga volunteer na naghanda ng pagkain
sa Marikina at Barangay Central noong Mayo Uno. Para sa grupo ni
Casilao, dagdag-insulto pa na bukod sa warrantless arrest ay sedisyon
pa ang isasampang kaso sa kanilang pagtatangkang makatulong.
Sedisyoso ang turing sa mga residente, mag—aaral, manggagawa, at
iba pang nagboluntaryo na tinatangkang saluhin ang kakulangan at
kabagalan ng ipinangakong mga ayuda ng gobyerno. Sa mga unang
buwan pa lamang ng COVID-19 sa Pilipinas, labas sa mga gitnang-
uring lungkot at pagkabagot, ramdam nang may ibang karamdaman
bukod sa sakit na dulot ng virus (o veerus, ayon nga sa late-night
comedy talk show ng pangulo).

Tinatawanan ang seryoso. Hinuhuli ang mga nagugutom at
tumutulong. May mali, may nakakapa at lumulukob na pakiramdam
ng pagkawala-sa-ayos, bagaman hindi pa agad mapangalanan ang
pinagmulan at patutunguhan. At mula sa ganitong namumuong
pakiramdam, namuo at lumago ang mga alingasngas ng paglikha.
Mga alingasngas na papunta sa pagbaklas sa kung paano kinakatha
ng gobyerno ang kuwento ng pandemya sa bansa.
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May alingasngas mula sa mga nakabasa ng apela ni Senador
Aquilino “Koko” Pimentel III sa madla, sa panawagan niyang
itrato siya bilang “taong” may kahinaan at nagkakamali lang; ang
pagkakamali, ang pagsugod niya sa isang ospital kahit batid niyang
isa siyang person at risk para sa COVID-19. May alingasngas sa mga
doktor at iba pang eskperto noong ihinayag ni Congressman Alan
Peter Cayetano na “fake news” ang kakulangan ng mga Personal
Protective Equipment o PPE sa mga ospital. May alingasngas sa
pagsugod ng mga tao sa Unibersidad ng Pilipinas noong ikaapat ng
Hunyo, pagkatapos ipasa sa kongreso ang Anti-Terror Bill. May mga
salaysay na dapat isiwalat, may mga istoryang kailangang iwasto.
Nahihinog na ang mga naitanim na pagkabahala, galit, takot, at
pagkadismaya. Hindi man sigurado sa kung ano ang tiyak na anyo,
naniniwala akong umabot naman ang karamihan sa pagsang-
ayon na may puwang para sa pagsulat ng mas angkop na larawan
ng Pilipinas. At dapat itong maisulat, maipabasa, mapalaganap,
sa lalong madaling panahon. Dahil sa pinakasimple, maraming
pinapatay ang estado, marami maliban sa COVID-19.

Sa maraming pagkakataon, sinasalamin ng unang edisyong ito
ang paghahanap ng pinakaangkop na panahon, at ang kaakibat na
pananabik at takot sa pagtatangkang makabuo ng pinakamatapat at
pinakaangkop na pag-akda ng ating buhay sa panahon ng pandemya.
Sinasalamin sa ilang mga akda ang pananalamin ng manunulat sa
mga luwag at sikip ng ginhawang magtatakda ng luwag at sikip ng
pag-iisip sa kung ano ang mahalaga, o kung ano ang dapat unahin.
Tinangka ring itanghal sa unang edisyon ang lawak at lalim ng mga
maaaring isulat kaugnay sa COVID-19. May mga personal na tala
kaugnay sa pagsasalin ng materyales at impormasyon tungkol sa
nasabing sakit, maging mga tala sa mga komunidad na direktang
inasulto ng pulis o militar habang nasa panahon ng quarantine. Ang
ilan ay magpapamalas ng kanilang pagkalito hindi lang sa sitwasyon,



kundi sa paghahanap ng tinig na huhuli sa ganitong pagkalito. May
ibang makikipagbuno sa limitasyon ng pagtanaw dulot ng uri, at ang
mga posibilidad sa paglaya sa ganitong mga limitasyon. At muli, sa
usapin ng paglaya, may mga kasamang manunulat na maglalatag ng
pag-asa, na mangangakong hindi sa masalimuot at mapait na wakas
tutuldukan ang ating kuwentong pandemya. Sa ibang mga kasama
sa koleksiyon, ang sama-samang pagkamulat, ang paghahanap at
pagbibigay ng tinig, ang pagsisikap na kumilos kasama at lampas sa
pagsusulat, naroon ang pangako ng paglaya at pagbabalik-sa-ayos.
Isang kaayusang hindi lamang para sa mga manunulat, kundi sa
mas malawak na komunidad.

Sa tingin ko, hindi malabis at hindi rin kabaliwang ialok sa mga
mambabasa na ang kuwentong COVID-19, anuman ang diagnosis
sa mga sakit ng Pilipinas, ay isang kuwento ng paghilom at pagiging
mas mabuti. At nagpapasalamat ako at natutuwang ipakilala itong
pinagsama-samang mga pagtatangka patungo sa pinapangarap na
kuwentong ito:

Pag-uugat at Pagsasanga

Ang “Wuhan EJX” ni Jan Robert R. Go ay kinuha mula sa mga
sulatin sa kanyang personal blog, habang nasa Tsina siya’t inabutan
ng pagkalat ng pandemya. Makikita sa kanyang mga tala ang ilang
mga eksenang pamilyar sa atin noong tayo’y nagsisimula pa lamang
na harapin ang COVID-19 sa Pilipinas. Magandang paalala at
salamin ito, mula sa pakiramdam ng pagiging tagamasid hanggang
sa pakiramdan ng direktang nakakaranas ng isang bagong sakit.
Interesanteng mabasa ito kahanay ng “The End of Tomorrow” ni
Marikit Tara Alto Uychoco, at ng koleksiyon ng mga tula ni Raphael
Salise. Ang akda nina Go, Uychoco, at Salise ay demonstrasyon ng
kung saan posibleng magbukal ang mga agam-agam: sa isa, mula
sa unti-unting paglaladlad ng isang panibagong karamdaman at
realidad; sa isa, ibang lukso ng dibdib sa hinihirayang hinaharap
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at pagsasanga-sanga ng mga posibilidad; sa isa, ang pagkabalisa sa
pakikipag-usap sa siyudad, sa nakaambang pagtindi ng pangungulila,
at pag-usbong ng hindi pa maipaliwanag na sindak.

Mga Dalamhati at Paghahati

Sa maraming pagkakataon (kung hindi man sa lahat ng
pagkakataon), may kaakibat na elitismo ang pagsusulat, at
nagkakatalo nalamang sa kung gaano katapat o hindi ang manunulat
sa pag-amin at pag-ako sa elitismong naglalayo sa kanya mula sa
mundong ginagalawan niya. Itong pag-akong ito ay naipamalas sa
“COVID-19 Diary ng Sirena” ni John Iremil Teodoro. Sa sanaysay,
naibahagi ang pagtitimbang ng manunulat sa kanyang personang
in denial sa mga epekto ng pandemya, at sa kung paanong ang mga
isyu gaya ng panic buying sa grocery, pag-withdraw ng cash sa ATM,
mga pasimpleng saglit ng harot, at mga pagtatalo sa pagitan ng mga
kasamang manunulat, lahat ng ito ay mga maliliit na bagay pa rin,
lalo kung ikukumpara sa mas malawak at kumplikadong takbo ng
mga bagay-bagay sa kaligiran ng pandemya.

Ginagawa namang mas tiyak ng mga koleksiyong “Ayuda” ni Paul
Rico C. de Lara, “Pasada” ni Jesame Dilag-Domingo, at ng “Ang mga
Pinabayaan” ni Mark Anthony S. Salvador itong mga kumplikasyong
mas marapat tutukan—ang paghahanap ng ipinangakong pagkain,
trabaho, at pera, sa panahong bawal lumabas ang lahat (o lahat
maliban sa mga nakakaangat sa buhay); ang pagsuko ng ginhawa
para maisuot ang PPE at makatulong sa iba, may sintomas man
o wala; ang pagpapaalalang may mga trabahong hindi kayang
iuwi sa tahanan, gaya ng pagpasadang sa mga karaniwang araw
ay iginagapang na rin ang paghahatid-sundo ng pantawid-gutom.
Bagaman wala pa silang naipapangakong tiyak na lunas, tukoy na
tukoy nila kung saan nagmumula ang mga inilarawang paghihirap.
Baka angkop hiramin ang isang kilalang pahayag na “mayaman
ang Pilipinas, ngunit naghihirap ang sambayanang Pilipino,” at



gawing “maraming inutang na pondo para sa COVID-19, pero bakit
nagugutom, nagkakasakit, naghihikahos, at namamatay ang mga
Pilipino?”

Hinahangaan ko ang mga tangka at paalalang ito. Nabibilib ako
sa mga kasamang manunulat na kayang lumikha sa gitna ng mga
dudang baka magkamali ng pagsasakatawan, nagsusulat dahil may
mga maliliit na kisap ng tiwalang oo, baka naman maging angkop o
tama ang pagsubok na umunawa at magpaunawa.

Pakikipagbuno sa Anyo

Matingkad na mga ehersisyo sa pakikipagbuno sa/ng mga salita
at paksa ang mga piyesang “Sandaan at Isang Gabi't Araw” ni Paul
Alcoseba Castillo, “Geometry” ni Rodrigo dela Pefia Jr., “Hinagpis
ng Hinlalato at Iba Pang mga Tula” ni Genevieve S. Aguinaldo,
“Oyayi man ang hilik” ni Dennis Andrew S. Aguinaldo, “Silang mga
Bisitang Di Mo Dapat Patuluyin” ni Isay Embérga Sinfuego, at “Bag
Raid Series” ni Cris R. Lanzaderas. May mga bakas sa mga aralin ng
writers workshops at mga klase sa malikhaing pagsulat ang ilang
mga atake—pagbubura, paggamit ng multiple choice, pag-uulit
ng mga tunog, paggamit ng mga terminong mukhang malayo sa
panitikan (gaya ng axioms at equations), paglilista. Nakikipaglaro
itong mga nakasanayang laro sa mga kinikilalang danas sa panahon
ng pandemya—pagkaumay at pakikipagniig sa pagkaumay dulot ng
lockdown, ang pagbabagong-hubog ng pagiging kabiyak/magulang/
anak, mga pulitikal na pagpaslang, ang pananatili ng pagkatao sa
panahon ng “mafianita” at iba pang mga kahunghangan ng mga nasa
puwesto. Itong mga pakikipagbunong ito ay may pakiramdam ng
pamilyaridad, sapagkat madaling makilala itong akto ng kawalan
ng masasabi sa dami ng gustong masabi. May paghahanap na
ibinabahagi sa kung sino man ang makakabasa. Access points ang
mga malikhaing akda, nag-eeksperimento hindi para sa layuning
makagawa ng “bago,” kundi para magbigay ng mga nakikilalang
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pantawag sa mga kinikilalang bagong karanasan. May kaakibat
ding babala itong mga binubuksang pintuan at durungawan—hindi
lahat ng mangangatok sa mga bahay natin ay bisita, ang iba ay mga
mamamatay-tao.

Paghahanap ng Paliwanag

Bagaman mas akademiko ang proyekto, hiniling kong makapag-
ambag si Eilene G. Narvaez ng kanyang mga tala tungkol sa papel
ng Filipino sa panahon ng pandemya. Kaya naman sa kanyang
“#FilipinoDapat at Ilang Tala sa Paglikha ng ‘Terminolohiyang
COVID-19,”” naibahagi niya ang motibasyon, batayan, at mga
hakbang na isinagawa upang masigurong magiging accessible ang
mga salita at kaalamang may kaugnayan sa COVID-19, patungo
sa mas maraming bilang ng Pilipino. Ibinubukas ang kuwento ni
Eilene dito sa Dx Machina, upang itampok at itanghal ang papel
ng mga wika sa Pilipinas, ang pagsasalin, at ang pagsusulong ng
isang pambansang wika, upang magligtas ng sambayanan. O sa
pinakamaliit, mapadali ang pag-unawa sa mundo base sa umiiral na
mga kondisyon. Samantala, maipapamalas ng “Bagong Talahulugan”
ni Ella Jane Hermonio ang papel ng kapwa malikhain at kritikal
na pagbibigay ng kabuluhan. Sa kanyang mga tula, iminumungkahi
ang isang klase ng gamit sa wikang may pag-unawa sa mga
nagtutunggaliang puwersa ng kanyang panahon, at ihinahain ang
pananaw na sa daigdig na maraming kahulugan at maraming totoo
ay may mga ibig sabihing mas angkop, mas nararapat. Tingin ko,
hindi aksidenteng tinapos niya ang lahat sa kahulugan ng “patalsikin.”

Pagsusuri sa Uri

Matagal na akong tagasubaybay at tagahanga ni Tilde Acufia
para sa mga eskperimentasyon niya sa anyo, at sa pagbatak ng
kanyang gamit ng Filipino sa napakaraming mga hindi-inaasahang
teritoryo. May espesyal na pagtawag ng atensyon ang kanyang



“Rebyu ng ‘Anti-IATField at iba pang dagling rebyu’” dahil sa sabay-
sabay nitong itinatampok at itinatanghal ang mga potensiyal,
limitasyon, pagpapalaya, at pagtataksil ng kanyang uri at ng
kanyang panulat. Ang kritika ng kritika ng kritika (x ilang ulit) ay
may patama sa mga uring nilamon ng Lazada at online shopping,
patungo sa panlalamon ng mga iba’t ibang bersiyon ng sinabi ni
Duterte sa kanyang mga presscon, patungo sa mga nawawalang
pondo ng PhilHealth, patungo sa iba pang mga lugar at usapin.
May hamon ang piyesa sa imbestigasyon ng pagkayamot—sa pag-
atake ng napakaraming antas ng review na ito, saan na ba tunay na
naiirita ang masa?

Magandang salo sa piyesa ni Acufla ang ulat mula sa Save Our
Schools Network, isang malawak na alyansa ng mga tagapagsulong
ng edukasyon para sa mga sektor ng kabataan, partikular sa mga
lugar na pinuputakti ng militarisasyon. Sa, “Locking down Lumad
Education: Schools under Attack amid a Pandemic,” makikitang
lalong hindi mailalapat ang mga mungkahing plano kaugnay sa
quarantine, work from home, at ayuda para sa kabataang Lumad,
na bago pa man ang pandemya ay pinagkakaitan na ng kanilang
karapatan sa edukasyon at panatag na buhay. Isa itong magandang
pagmulat at isa ring matinding hamon patungo sa ekstensiyon—
ang ibukas ang kamalayan sa mga realidad sa labas ng siyudad, na
ipagpatuloy ang kuwento nang labas sa mga problema sa internet
at sa home-based remote learning. Bago at hanggang sa panahon
ng pandemya, may mga batang Pilipinong ginigipit, itinataboy,
binobomba, at pinapaslang. Nagpapasalamat ako kay Jose Monfred
Sy, para sa tulong niya sa pagkalap ng mga talang ito.

Malay namalay siRonnie E. Baticulon saideya ng kuwento bilang
ekstensiyon (ng sarili, ng mga hindi masabi ng iba, ng limitasyon
ng uring pinanggagalingan) at sa halaga ng pagpapaalalang may
puwang ang pagsusulat sa panahon ng pandemya. Sa kanyang “Kung
Bakit Kailangang Magkuwento ng Manggagamot,” ang maraming
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identidad ng isang doktor—kaibigan, guro, manggagamot,
tagapagsalaysay—ay dadalhin sa tanong na “para kanino” at sa
panawagang marami pang hindi wasto, kailangang magpatuloy sa
pagkatha ng mga istorya. May pribilehiyong kaakibat ang trabaho
gaya ng pagiging doktor, pribilehiyong mangangailangan ng paulit-
ulit na repleksiyon, ng kapasidad na mag-ugnay, at ng tapang na
maghayag ng mga katotohanang hindi masabi ng iba. Alam ni Ron
ang kanyang mga limitasyon, at alam din niya ang kanyang mga
potensiyal sa pagbibigay ng iba't ibang antas ng lunas. Sa pagtatahi
niya sa halos nakalimutan nang isyu sa pork barrel, hanggang sa
mga opisyal na ibinababa sa usapin ng numero ang buhay ng tao,
hanggang sa mga senador na sinasabing hindi ginagawa ng mga
medical frontliner ang kanilang trabaho, mapapatunayan ni Ron na
ang pagkukuwento ay isang esensiyal na bahagi ng buhay. Maaaring
angkop sa kaso ni Ron ang pagtanaw na ang paggamit ng wika, ang
pasasalita, ang pagsasalaysay, ay palaging akto ng pagmamalasakit,
ng pagmamahal. Sana’y patuloy pa niyang kathain itong mga istorya

ng pag-ibig at pagpapagaling.

Pag-aklas sa Pagwawakas

Mapapatango sigurado ang mambabasa sa sentimyentong
itinatawid ng “Today’s Headlines: Poems” ni Christine V. Lao.
Totoo nga namang sa isang lugar kung saan may nagtatakbuhang
ostrich sa loob ng isang village, sa panahong napakarami nang
kaululang nagaganap sa Pilipinas, makakaasa pa kaya tayong
mapagkakatiwalaan ang ating mga tinatrato bilang pinuno? Ilusyon
ang gilalas na ipinapamalas sa mga presscon at manipuladong
tawag sa mga numero. May panawagan ang mga tula ni Christine
na maghanap ng ibang anggulo, na huwag makampante (o huwag
makampante sa di-tumitigil na gunaw). Sa “Sa Simula’y Trahedya,
ang Dulo’y Parsa” naman, ihinaharap ni Valentine Dula ag isang
hinaharap na magkahalong malabo at malinaw na ring mangyari,



kung magpapatuloy ang namamayaning takbo ng istorya ng ating
pamumuhay sa COVID-19. May lungkot at sindak sa posibilidad na
ang mga agam-agam na nailatag sa unang bahagi ng librong ito’y
hindi pala malayo sa pagiging totoo.

Pero ang panulat base sa antolohiyang ito, anuman ang duda, ay
isa sa mga pinanghahawakang sandata, lunas, at kislap ng pag-asa.
At saimahinasyon ni Steno Padilla at ng kanyang kuwentong “Angel
Locsin,” ang sandata/lunas/kislap ng pag-asang ito ay isang fan
fiction kung saan may isang Angel Locsin fembot na babali sa lahat
ng sumisimbolo sa ating hinagpis. Isang malayong alternatibong
mundo at realidad, pero sa panahon ngayon, baka magkamilagro at
magkaroon ng pagkakataong maging totoo. Itaya natin ang lahat ng
naipong online shopping coins sa panalanging ito.

Habang nagpapatuloy ang kanya-kanyang pagsipat sa Pilipinas
na binabaliw at nililito ng kasalukuyang pamunuan at kaligiran,
pinapatunayan ng proyektong ito ang kahalagahan ng malikhaing
paglikha at pagtatala. Anuman ang imaheng maikakabit dito sa
akto ng paglilista—tanim, utang, pagkahulog—tinatandaan natin
ang mga tao at institusyong namahala sa panahon nitong dinaranas
na sakit, gayon din silang hindi pinahintulutan ng gobyerno at
ng kasalukuyang lipunan na magsiwalat ng kanilang istorya.
Hinahagilap at pinatutuloy natin sila sa mga binuno at binuong
akda, dahil may pananampalatayang darating ang araw ng pag-ani,
ng paniningil, at pag-ahon.

Nasabi ko na ito sa halos lahat ng pagkakataong maaari itong
sabihin, sa nakaraang halos walong buwan ng pandemya—hindi
malabis ang magsulat tungkol sa isang mas mabuting Pilipinas, sa
isang mas mabuting mundo. Ipagpapatuloy natin ang paghahanap
ng mga pinakaangkop na salita upang ilarawan ang hinihirayang
lunas sa mga sakit at pasakit, hanggang sa dumating ang daigdig
na mas mainam, mas wasto. Ipinapakilala namin ang aming
mga pagtatangka, sa pagnanais na may makilala kayo sa mga



Introduksiyon Xix

pakikipagbunong ito. Nawa’y maging matagumpay kami sa pagtulak
na magmasid, na lumaban, na mabuhay sa mga kasunod pang araw,
patungo sa kinakatha nating pangarap na paggaling, pag-alpas, at
pagwawakas.






