TULA

Carlos M. Piocos llI\Mula sa Kung ang Siyudad ay Pag-ibig

Refugee

Mahirap matagpuan ang sarili

sa gitna ng dilim ng gubat.

Paano nga ba natin nagagawang iwan

ang lahat para lamang makaligtas?

Kani-kanina lamang ay hinahabol ako

ng mga kahol ng aso at mata ng flashlight.

Bago iyon, ay mabilis kong binagtas

nang walang lingon-lingon ang tulay

na naghihiwalay sa magkalaban nating bayan,

nilagpasan ang mga naligaw na tolda sa daan,

ang mga nag-iinumang tambay sa tindahan,

ang mahihimbing na paghilik ng hatinggabi

at mahihinang himig ng dayuhang awit

bitbit ng usok mula sa siga ng madaling-
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araw na pagwawalis ng matatanda.

At ngayon, narito ako sa harap ng pinto

ng iyong Lungsod upang magpakupkop.

Tinalikuran ko na ang aking anino,

itinakwil ang luma kong apelyido,

ikinondena ang sinasambang

mga sinaunang anito, tumiwalag

sa pinanampalatayaang liwanag,

kasama ng alaala ng mga dating lihim,

lumang liham, at mga sinunog na kasulatan.

Isinusuko ko na sa iyo ang aking kasaysayan

at ang mga alamat ng aking pinanggalingan.

Hayaan mong maging aking bagong

nasyonalidad ang iyong pangalan.
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Paliparan

Naghabulan ang mga paslit sa bukas

na bukas na bukid bitbit ang kanilang

mga saranggola isang mahanging tanghaling-
tapat na nakadungaw ka mula sa iyong beranda.
Nagpaligsahan kung sino sa kanila ang unang
makakarating sa gitna ng parang. Narinig mo

pa ang harot ng kanilang hagikgikan mula sa iyong
pagkakaupo at saka mo naisip na mukha silang
mga lamanlupang may makukulay na pakpak

at buntot dahil sa pagkakakabit ng mga guryon

sa kanilang likod. Tila nangangalap ng hanging
paimbulog at umaakmang sisibad paitaas

ang tulin ng kanilang pagtakbo. Huminto sila

sa sentro ng bukid at saglit na sumakot

bago iitsa ang kanilang saranggola sa ere,

sabay saklot sa lumilipad na ring estambre.

Sa iyong kinatatayuan, mas malalaki na’t matatayog

ang mga guryon na humahapay-hapay sa himpapawid
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habang papaliit nang papaliit ang mga batang

nakakapit sa kani-kanilang mga sinulid. Isang maselang
sining ang pagpupulso sa salisihang paghigpit

at pagbitaw sa pisi ang pagpapalipad ng sapi-sapi.

Ganito marahil tayo natututong maghangad
makalunsad, makalapag, at magkapagpanibagong-
lungsod sa mga mas ginintuang parang, mas makikinang
na mga dagat, at mas mahihiwagang mga disyerto

sa mga pagpapalipad-hangin natin sa mga tag-araw

ng ating pagbulas. Hindi natin alam na sa tuwing
kailangan nating bitawan ang natitira nating

mga lubid, tingalain kung paano dalhin sa langit

ng malakas na bigwas ang mga hinubad nating pakpak,
hintaying bitiwan magmuli ng mga ulap, ibagsak sa bitak-
bitak na lupa upang ating takbuhin, pulutin, at muli

na namang maibato sa hangin ang ating panalanging
makalipad ay nagsasanay tayo sa mga ritwal

ng pagpapaubaya’t pananabik, pag-alis at pagbabalik.
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[tineraryo

Madaling-araw na nang nakarating tayo rito.

Matapos damputin ang mga bagaheng

naka-check-in, lumabas tayo sa arrivals para makahanap
ng mayoyosihan. Long haul ang flight kaya halos

buong araw tayong walang nikotina sa katawan.

Inilabas ko ang sigarilyong nakatago sa bulsa

ng backpack at bago pa natin ito masindihan, ay may lumapit

na lalaking Puti, nakahalukipkip at seryoso ang mukhang nanghihingi
ng yosi. Sandali rin tayong kinabahan sa posibilidad na ipalabas

sa atin ang ating mga pasaporte, tanungin tayo ng saan

ka nanggaling, ano’ng pinunta mo rito, magkano’ng binaon

mong pera, kailan ang uwi mo? Nakailang beses na rin tayong

dumaan sa ganitong mga interogasyon, at ngayong nakalapag

na tayo sa ating destinasyon, kampante nang nagyoyosi

habang naghihintay ng taxi, nararamdaman pa rin

nating may mga naiwan pang ilang bahagi ng ating kaluluwa

sa loob ng airport, nakapila sa immigration, nakaupo

sa eroplano, nakatayo sa security check, nag-aabang ng masasakyan
papuntang paliparan, nag-iimpake para sa malayong biyahe,
nag-aapply ng visa, nakaupo sa opisina at patakas na nagbu-book
ng flight habang nagkukunwaring abala sa trabaho, o magkatabi

sa kama habang nangangarap makapunta sa ibang panig ng mundo.

Nakahinga lang tayo nang maluwag nang umalis

ang lalaking hithit-hithit ang isang stick ng sigarilyo
mula sa aking kaha. Habang nagyoyosi, napatingin tayo
sa Siyudad, sa malalim na hatinggabi, sa hamog

ng taglagas, sa malamlam na ilaw ng kalsadang

hindi kayang burahin ang kulay ng ating mga balat.
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