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Ang 
Panginoon ng 
mga Alon
T. S. Sungkit Jr.

(Tala: Ang nobelang Ang Panginoon ng mga Alon ay salin sa Filipino ng nobelang 
Cebuano ni T. S. Sungkit Jr. na pinamagatang Ang Agalon sa mga Balod na nagwagi sa 
kategoryang Cebuano Novel ng NCCA Writers Prize 2011.) 

I. ANG ALON SA MANILA BAY
GABI IYON NA ang antok lamang ang humihikab sa mga tarangkahan ng kabahayang 
malapit sa baybaying saklaw ng hilaga at silangang bahagi ng lupaing kayumanggi. 
Sapagkat nang gabing iyon karamihan sa mga tao ay hindi na nakahikab pa dahil 
sa sobrang kaba. Ang iba nga’y tila maihi-hindi dahil sa takot. Sariwa pa sa isipan 
ng karamihan ang mga larawan ng ilang lugar sa Japan na diniladilaan ng tsunami. 
Sapagkat sino ba ang hindi tumayo ang mga balahibo sa batok sa mga larawang 
tumatak sa isip hinggil sa mga bahay, sasakyan, eroplano pati mga barko na tila mga 
laruan lamang na nangakatimbuwang sa tumutulong laway ng tsunami? 

“Mahabaging Diyos ilayo Niyo po kami sa kapahamakan!” pagsusumamo ng 
isang ina habang nakatutok sa balita sa telebisyon. 

 “Naku, iyan ang karma sa kanila dahil malakas silang kumain ng kinilaw na 
isda,” wika ng isang komento sa isang video na ikinalat sa internet nang gabing 
iyon. May karugtong pa iyon na “He he he.” Hindi alam ng ibang nakabasa noon na 
iyong he he he sa huli ay isinulat ng nagkomento dahil siya rin ay malakas kumain ng 
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kinilaw na isda lalong-lalo na kung sariwang bangsi. 
“Sadyang wala tayong magagawa kapag kalikasan na ang kumilos,” wika ng isang 

nagngangalang Noy_Patok na sa katotohanan ay isa palang mataas na opisyal sa 
ahensiyang may kinalaman sa kalikasan. 

 “Mga senyales lamang ito na matatapos na ang mundo sa 2012. Hinulaan na 
ito ng lumang sibilisasyon ng mga Maya,” sabi ng isang nag-alyas ng kaduha_liko@
planetmars.com at mayroon pang kasamang link. Kapag pinindot mo ang link 
makakapasok ka sa isang websayt ng isang kulto na nagtitinda ng tiket para sa isang 
spaceship na lalabas sa planetang Earth bago pa dumating ang Disyembre 2012. Ayon 
sa kanila, sadyang sa buwang iyon magugunaw na ang mundo natin. At nagpareserba 
na raw ng tiket ang noo’y kakasaling prinsipe ng Europa kasabay ng pagpareserba ng 
tiket ng isang pangulo sa isang bansa sa Amerika Latina. 

Samantala, labas sa mundo ng internet, lalo na sa bansang binago na ang 
palayaw tungo sa PH, iba’t ibang usap-usapan din ang maririnig. At katulad ng iba 
pang pangyayari kung saan may trahedya, naalala ng karamihan ang kani-kanilang 
mga diyos. 

 “Diyos ko pong mahabagin!” wika ng isang matandang babae na araw-araw 
nagdadasal sa simbahan ng Quiapo upang ipagdasal ang mga hiling ng mga tamad 
magdasal kung kaya nanunuhol na lang ng magdadasal. Sa nakarinig, iyon ay 
pagmamakaawa dahil nga posibleng dumating ang tsunami. Walang kaalam-
alam ang iba na nagulantang ang matanda dahil noong gabing iyon lamang siya 
nakahawak ng limpak-limpak na salapi nang may nag-abot sa kanya ng isang 
hiling lamang na isinulat sa isang maliit na papel subalit nagbayad ng sandaang 
libong piso. Halos mawalan na ng malay ang matanda nang lumakad na ang taong 
nakakurbata na nagbigay noon. Sa kanyang pagkataranta, hindi na nabasa ng 
matanda ang nakasulat sa papel na “Ang Maynilad Motel lamang ang hindi masisira 
ng tsunami.” 

Sa ibang banda, nagmamadaling umuwi nang gabing iyon ang isang sugarol na 
opisyal ng ahensiyang may kinalaman sa pangongolekta sa mga daungan. Nagtaka 
ang kanyang asawa na nasanay nang alas-singko nang umaga na siya umuuwi. 

 “Magdasal tayo,” wika ng nasabing opisyal habang nakaluhod sa harap ng 
kanilang altar-altaran kung saan naroroon ang kanilang mga santo na binahayan na 
ng mga gagamba kasama ng kanyang mga agimat sa sugal. Pumikit pa siya na tila 
ba taospusong nananalangin. At iyon ang dahilan kung bakit hindi niya nakita ang 
mukha ng kanyang asawa na noo’y putlang-putla. Sapagkat nang sandaling iyon ay 
kararating lamang ng binatang siyang sumisiping sa kanyang asawa sa bawat gabing 
siya’y wala. 



KUWENTO

235

“Magsisi na kayo sa inyong mga kasalanan! Lumapit kayo sa Diyos!” wika 
ng isang mamamahayag ng salita ng Diyos na nag-obertaym pa sa palengke 
ng gabing iyon. “Ito na ang nasa hula ng kasulatan.” At nagsipagsisi na nga sa 
kanilang mga kasalanan ang karamihan sa mga mahihirap na mamamayan ng 
lungsod. Subalit silang mga yumaman sa pangangamkam ng pera ng pamahalaan 
ay nakapag-isip na kung papaano magkapera kung sakaling mangyari man ang 
kinatatakutan ng lahat. Sapagkat nakasisiguro sila na may mga tulong na darating 
para sa pamahalaan. Kung kaya sa halip na magsisi, nangarap pa sila na sana nga 
dumating ang tsunami. 

“Pinapaalalahanan ang lahat na maging mapagbantay ngayong gabi dahil 
posibleng dumating ang tsunami,” ayon sa panawagan ng isang ahensiya ng gobyerno. 
“Nananawagan din kami sa mga nakatira malapit sa mga baybayin na lisanin muna 
ang kanilang mga bahay upang makaiwas sa panganib. Mas mabuti nang nakasisiguro 
tayo.” At dahil sa balitang iyon, nakakita naman ng pagkakataon ang mga salisi gang 
upang makapagnakaw sa mga bahay na walang tao. 

“Naku, bumili ka na ng gas doy dahil siguradong mawawalan ’to ng kuryente,” 
wika ng isang ulyaning matanda sa isang bundok sa Malaybalay. Tumawa lamang 
ang batang lalaki na inutusan dahil maliban sa hindi sila kasali sa bibisitahin 
ng tsunami, lagi naman silang walang kuryente sa kanilang kubo sa paanan ng 
Kitanglad. 

“Huwag kang tumawa diyan doy. Akala mo hindi tayo madadamay rito,” sabi 
ng matanda. “Kung noon nga’y umabot hanggang sa tuktok ng bundok na ito ang 
tubig, ngayon pa kaya na sinasabing tsunami na iyang darating na iyan.” At lalo pang 
natawa ang kanyang apo. Walang kaalam-alam ang bata na ang sinasabi ng matanda 
ay iyon pang napakalaking baha noong panahon pa ni Buuy Pigsugdan. 

“Naku, hindi naman tayo makakatulog nito,” wika ng isang manunulat sa 
kanyang istatus sa Pestbook, isang social pestering site sa internet, habang pasilip-
silip sa kanilang baybayin sa Leyte na isa raw sa posibleng bibisitahin ng tsunami. 

At habang nagkakagulo ang lahat, isang tao naman ang payapang nakatayo sa 
isang bato sa harap ng Manila Bay mga isang daang dipa mula sa puwesto kung saan 
binaril noon ang isang manunulat na sumulat ng mga kuwentong parang durog na 
siling Bisaya na inilagay sa puwet ng mga prayleng Kastila. Walang kaalam-alam ang 
taong nakatayo na sa katulad na oras at araw noon, ang manunulat na binaril isang 
daang dipa mula sa batong iyon, ay tumayo rin sa batong iyon. At katulad noong 
gabing tumayo roon ang taong binaril, wala ring ibang nasa paligid maliban sa mga 
alon na patuloy sa paghampas sa sementadong pilapil. Lalong lumalakas noon ang 
paghampas ng mga alon habang lumalalim ang gabi. 
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Mga ilang daang dipa naman mula sa taong iyon, may isang reporter ng isang 
pambansang pahayagan na nag-aabang sa tsunami. Nakahanda na ang kanyang 
motorsiklo na patatakbuhin kaagad niya palayo kung sakali mang tototohanin ng 
tsunami ang kanyang banta. Alam niya na dahil sa takot ng ibang reporter na gaya 
niya, siya lamang ang magkakaroon ng scoop sa balitang iyon. Kung kaya sadyang 
mapagmatyag ang kanyang mga mata habang nakatingin sa dako ng dagat. 

Sa kanyang pagmamasid, namataan niya ang isang taong mag-isang nakatayo sa 
isang bato sa harap ng dagat na nagsisimula nang maging maingay. Tila awtomatiko 
niyang itinuon doon ang kanyang kamera. Sinukat-sukat niya ang magandang anggulo 
dahil malabo na ang ilaw sa bandang iyon kung saan naroon ang taong nakatayo. At 
nang makita niya na tila dumidipa-dipa ang taong iyon, nakaramdam siya ng kaba. 

 “Aba, magpapatiwakal pa yata ang taong iyon aba,” wika niya sa sarili. “Tatalon 
kaya siya o katulad ko na naghihintay sa tsunami?” Dahan-dahan siyang lumakad 
palapit sa kinaroroonan ng nasabing tao. Nang malapit-lapit na siya, narinig niya na 
parang nagsasalita ang nasabing tao. Binilisan pa niya ang paglapit upang makita ang 
ginagawa ng tao at marinig nang buo ang sinasabi niyon. 

“Sal-awa nu su tagpulalaguy ha mga balod hu alagasi ha tagpaynaen dini! Higloka 
nu su bis-ay dan daw hari un makauma din ta baybay! (Salubungin mo ang higanteng 
mga alon na papunta rito! Higupin mo ang lahat ng lakas nila nang hindi na sila 
makarating sa mga baybayin!)” iyon ang sigaw ng tao habang tila sumasayaw at 
hinihimas-himas ang dagat sa kanyang mga kamay. 

Nagtaka ang reporter dahil wala siyang naintindihan sa mga salitang iyon. 
Ngunit ang kanyang pagtataka ay nahalinhan ng matinding takot nang makita niya 
ang higanteng alon na sadyang sobrang laki at nakadungaw sa taong nagsasalita. Sa 
takot ng reporter, hindi na niya namalayan ang init ng kanyang ihi na bumasa sa 
kanyang salawal. Ang naisip na lamang niya ang pagsisisi kung bakit pa siya lumapit 
doon. At ang sunod niyang naisip ay ang pagsisisi sa kanyang mga kasalanan sapagkat 
nakasisiguro siya na iyon na ang kanyang katapusan. Kung kaya, ipinikit na lamang 
niya ang kanyang mga mata. 

Ngunit nang matapos na siya sa pagsisisi sa kanyang mga kasalanan, nagtaka siya 
dahil tila wala namang nangyari. Ang inaantabayanan niyang pagkabasa ng kanyang 
balat sa tubig-alat ay hindi pa nangyayari. Hinintay rin sana niya na maramdamang 
sumasakay siya sa malaking alon dahil baka sumabit pa siya sa bintana ng isa sa 
mga hotel. Ngunit dahil hindi niya iyon naramdaman, pumasok sa isip niya na baka 
patay na siya. Kamakailan lamang ay nabasa niya na ang katawan ng tao ay mayroong 
awtomatikong swits kapag namamatay. At kung kaya sa oras ng kamatayan ay walang 
sakit na nararamdaman ang katawan ng tao. 
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 “Ano kaya ito? Patay na ba ako?” tanong niya sa sarili. At sa sandaling iyon ay 
ibinukas niya ang kanyang mga mata. Kinusot-kusot pa niya ang kanyang mga mata 
upang makasiguro na hindi siya nananaginip. 

Nakita na lamang ng reporter na lumakad na palayo ang taong nakita niyang 
nakatayo kanina sa bato. At sa kanyang lubhang pagtataka, nakita niya ang isang 
napakalaking alon na mabilis pumalaot. 

Hindi naintindihan ng reporter na inutusan ng hindi kilalang tao ang malaking 
alon upang sagupain ang tsunami sa gitna ng laot upang hindi na makapagdulot pa 
ng pinsala. At ang hindi kilalang tao na iyon ay kaagad na lumakad palayo sapagkat 
kinabukasan ay babalik na siya sa isla ng Mindanaw kung saan naghihintay na sa 
kanya ang maraming mga bagay.

II. ANG TAGAPAGMANA
“Ngayon na ang oras ng pagpapasya.” Umalingawngaw iyon sa isipan ni Vincenzo 
“Vincent” Makaindan Saluyong isang gabi. Nang gabing iyon, tila maitim na tela 
ang dilim na nakakumot sa katahimikan ng paligid. Habang pinagmamasdan 
niya ang mga bituin ni Magbangal (ang konstelasyong Orion), noon lamang niya 
naunawaan ang maraming bagay hinggil sa kanyang misyon sa mundong ibabaw. 
At sa sandaling iyon, tila mayroong halimaw mula sa kanyang kaibuturan na nais 
kumawala. 

“Lugong ha kinalabaw!” nangingibabaw sa sigaw ni Vincent ang lahat na galit at 
poot ng kanilang lahi laban sa lahat na may kaugnayan sa pagpapahirap sa kanila.

“Lugong ha kinalabaw!” tila naglalagablab na apoy ang kanyang sigaw. Iyon ay 
apoy ng poot na nais gawing abo ang lahat na may pananagutan sa harap ng mga 
Higaonon. 

“Lugong ha kinalabaw!” sigaw niyang pangatlo. At sa sandaling iyon, lumutang 
sa kanyang balintataw ang mga mukha ng mga lider ng mga katutubo sa Mindanao 
na isa-isang pinagpapaslang ng mga ganid na mayayamang nais magpatuloy sa 
pangangamkam sa pulot at tamis ng islang ipinagkaloob ng mga tumanud at mga 
tagbaya sa salinlahi ni Buuy Pigsugdan. 

Tila mga alingawngaw ng agung sa tainga ni Vincent ang bawat balita hinggil 
sa mga pangyayari sa nakaraang ilang taon. Sa Samboangan, isang timuay ng mga 
Subanon kasama ang kanyang anak na binata ang tinambangan ng mga armadong 
kalalakihan na binayaran ng mga nais maghukay ng ginto sa banal na bundok ng 
mga katutubo. Sa Tampakan, niratrat ang isang kubo kung saan mahimbing na 
natutulog ang isang ina kasama ang kanyang mga anak. Iyon ay dahil tumutol ang 
kanyang asawa sa pagpasok ng isang kompanya na nais ring maghukay ng ginto. Sa 
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Odyongan, isang lider ng mga magsasakang Higaonon ang binaril sa ulo dahil nais 
niyang bawiin ang kanilang lupain. Sa Kalagangan, isang datu ng mga Manobo ang 
pinatay dahil tumutol sa pagpasok ng kompanya ng pagmimina. Sa Dabaw, isang 
matandang datu ang patuloy na nagtatago dahil laging hinahanap ng armadong 
grupo na sinuhulan upang patayin ang lahat ng lider katutubo na tumututol sa 
pagpasok ng mga kompanya ng pagmimina. 

“Lugong ha kinalabaw!” muling sigaw ni Vincent. Tila kidlat ang talim ng 
kanyang poot na nais tumagpas sa lahat na may kaugnayan sa pagpapahirap sa mga 
gaya niyang katutubo. 

“Lugong ha kinalabaw!” sigaw ni Vincent para kay Uto Suminaw, ang kanyang 
pinsan na pinatay nang tangkain nilang bawiin ang kanilang lupain sa kapatagan ng 
Kilalum na inagaw ng isang lokal na opisyal ng pamahalaan. 

 “Lugong ha kinalabaw!” sigaw niya para sa kanyang Abang Mandasang na 
binaril sa harap mismo ng kanyang bahay ng hindi kilalang kalalakihan matapos 
mangulo sa pagbawi sa kanilang lupain sa Kiopolan na ginawang minahan ng isang 
multinasyonal na kompanya sa pagmimina. 

“Lugong ha kinalabaw!” sigaw ni Vincent para kay Manoy Remus, ang ama na 
hindi na niya nakilala. At nanariwa sa kanyang alaala ang araw na nadatnan niyang 
humahagulhol ang kanyang ina habang nakikinig sa balita sa radyo hinggil sa 
malaking engkuwentro sa pagitan ng mga sundalo’t pulis laban sa mga tinaguriang 
rebeldeng Higaonon. 

“Lugong ha kinalabaw!” pampitong sigaw ni Vincent. At iyon ay para kay Almira, 
ang kanyang ina na nadamay nang pagbabarilin si Abang Mandasang. Iyon ang 
pinakamalakas niyang sigaw. At sa sandaling iyon, naramdaman niya ang hindi 
pangkaraniwang init na nanunulay sa lahat ng hibla ng kanyang buong katawan. 

***
 

Libo-libong pamumunga na ng mga punong katii at pamumukadkad ng mga punong 
naga ang lumipas mula noong araw na makamtan ni Buuy Pigsugdan (ang ama ng lahat 
na katutubo ng Mindanaw) ang kapangyarihang maging panginoon ng katubigan. 
Sa bawat pagpanaw ng matatanda na siyang nagmana sa kapangyarihang iyon, 
walang ibang makakaalam sa bagay na iyon kundi sila lamang na pinamamanahan 
ng kapangyarihang iyon. Magiging ganoon ang kalakaran hanggang sa dumating 
ang araw na isisilang ang taong kikilalanin bilang “Ang Panginoon ng mga Alon”. At 
sabi, ang taong iyon na walang puyo, ang siyang magtatayong muli sa dakilang Walu 
Talugan sa Talugan ta Tagolowan.
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Kaya sa loob ng mahabang panahon, iilan lamang talaga ang nakakaalam 
kung ano ang nangyari sa itim na bato na siyang palatandaan ng kapangyarihang 
utusan ang katubigan. Sa loob ng hindi na mabilang na pamumukadkad ng mga 
olayan at pamumunga ng mga katii, mahimbing na natutulog ang kapangyarihang 
siyang dahilan kung bakit madali lamang noon para sa lahi ni Buuy Pigsugdan ang 
pagtawid-tawid sa karagatan kahit pa hanggang sa banuwa ng mga may singkit na 
mata o kaya hanggang doon sa islang tila patak ng luha kung saan nanggaling noon 
ang misyonerong si Mampur.

Ngunit nang magsimulang magdeliryo ang pitong kaluluwa ng taong binansagang 
Remus “Manoy Remus” Makaindan, naalala ng makapangyarihang Bulalakaw, ang 
diyos ng katubigan, ang kanyang pangako kay Buuy Pigsugdan na gagawin niyang 
dakila ang lahi ng patriyarka ng lahat na katutubo ng Mindanaw. At kung kaya, 
isang araw, sa kanyang paglalagalag ay nakilala ni Manoy Remus ang babaeng siyang 
magiging ina ng tagapagmana sa pamanang kapangyarihan ni Buuy Pigsugdan. 

***

“Ngayon na ang oras ng pagpapasya!” umalingawngaw na naman iyon sa isipan ni 
Vincent matapos siyang magsaut. Buo na ang kanyang pasya. Malinaw na sa kanyang 
isip ang kanyang totoong pagkatao. Malinaw na sa kanyang isip ang kanilang totoong 
pagkasila bilang salinlahi ni Buuy Pigsugdan. At para sa kanya, dumating na ang 
panahon na kanilang babawiin ang buong isla na siyang lupaing pamana ng kanilang 
mga ninuno na siyang nagbigay ng pangalan ng islang Mindanaw. 

“Amin danaw dini!” iyon ang salaysay noon ni Abang Mandasang kay Vincent kung 
bakit Mindanaw ang pangalan ng isla. Ang mga salitang iyon ay nangangahulugang 
“may tubig” sa islang iyon sa gitna ng matinding tagtuyot sa buong mundo. 

Habang naglalakad si Vincent sa gitna ng patuloy na buhos ng ulan, naisip 
niya ang mga pangyayari sa kanyang buhay sa loob ng mga nagdaang taon. At ang 
kanyang pag-alala ay nagsimula sa araw na dumating sa kanilang bahay ang baylan 
ng mga Higaonon na kilala sa bansag na Apu “Maya” Kinamaya. 

***

“Tuloy po. Tuloy po kayo Apu Maya,” wika ng ina ni Vincent isang umaga. Nagmadali 
siyang sumalubong sa kanyang lolo at nagmano. 

Nagpakulo kaagad ang ina ng kape na kakabayo lang sa umagang iyon. Nanuot 
sa buong kabahayan ang bango ng kape. Nanuot iyon kahit sa isip ng baylan habang 
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inihahanda niya sa lamesa ang kanyang nganga. Ang lagayan ng kanyang nganga ay 
gawa sa tanso at may mga ukit pa na disenyo na simbolo ng baylan ng Tagolowan. 
Ang lagayang iyon ay sinasabing regalo mula sa Sultan ng Mahindanaw para ka Buuy 
Uto Lumbayaw. 

“Napapasyal yata kayo Apu? Wala nga pala si Tatay dahil maagang bumaba sa 
bayan upang ibenta ang mga saging,” wika ng ina ni Vincent na pinangalanang Almira. 

Sa likod ng isipan ni Almira, nakaramdam siya ng kaba dahil alam niyang ang 
pagdating ng kanyang lolo ay may kaugnayan na naman sa mga kilusan ng mga 
Higaonon. Kinalakhan na niyang marinig ang mga pag-uusap ng kanyang ama at ng 
kanyang lolo hinggil sa sinasabing muling pagtatatag ng Walu Talugan sa Talugan ta 
Tagolowan. Bihira lamang makadalaw ang matandang iyon sa kanila sapagkat doon 
ito naglalagi sa kanilang lupain sa Tagolowan. 

“Narito ako dahil handa nang bumuhos ang sakuru sa langit,” wika ng matandang 
binansagang Apu Maya. Tila mga tuyong hibla ng abaka ang kanyang buhok at balbas. 
Ngunit sa gitna ng kanyang pagiging matanda, kitang-kita ang liksi ng kanyang mga 
matang buhay na buhay. 

“Apu, mahihiya sana akong umamin, pero hindi ko maintindihan ang iyong mga 
sinabi,” wika ni Almira na nagtaka sa mga sinabi ng matandang baylan. 

“Huwag ka nang magtaka dahil kaming matatanda ay ganito talaga magsalita. 
Ngunit magandang malaman mo na nang magkaisa ang Olinan at Bulalakaw sa 
iyong dugo, sadyang sumapi ang Bulalakaw sa unang bunga na ipinagkaloob sa iyong 
sinapupunan,” wika ni Apu Maya. “Naririto ako ngayon dahil ibibigay ko ang totoong 
pangalan ng iyong anak.” 

“Ano po ang ibig ninyong sabihin Apu?” tanong ni Almira habang hinahalo ang 
kapeng kanyang tinimplahan. Kinabahan siya. Naisip niya si Manoy Remus, ang ama 
ng kanyang anak, na hanggang sa mga panahong iyon ay hindi pa alam na mayroon 
silang anak. 

“Kami na lang ng iyong anak ang mag-uusap tungkol sa mga bagay na ito,” 
sagot ng matanda. “Sadyang may mga bagay sa ating lahi na ang kailangan lamang 
makakaalam ay sila na pagkakaloobang malaman ang mga ganoong bagay.” 

Lalo pang nabahala si Almira nang marinig iyon. Ayaw niyang maugnay ang 
kanyang anak sa mga kilusang Higaonon. Ayaw niyang ang kanyang anak ay magiging 
kagaya ni Manoy Remus na sumama na sa mga tagabundok. Ni hindi na nga siya 
dinalaw mula nang ito’y umalis. At tila walang pakialam kahit na nagbunga ang ilang 
panahon nilang pagsasama. 

“Kailan po ba kayo lalakad Apu?” tanong muli ni Almira habang dahan-dahang 
ipinatong sa mesa ang kape para sa kanyang lolo. 
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“Bukas nang umaga,” sagot ng matanda na bahagyang yumukod upang 
magpasalamat sa kapeng inihain. “Hihintayin ko muna ang ama mo.”

Kinagabihan noon, hindi kaagad dinalaw ng antok si Almira. Kaya narinig niya ang 
mga pag-uusap ng kanyang ama at ni Apu Maya. Narinig na naman niya ang hinggil sa 
mga kaguluhan sapagkat nakipag-alyansa na ang iba nilang mga kamag-anak sa mga 
sinasabing “mga walang sapatos” o ang mga armadong makakaliwa. Na nakapagpasya 
na si Apu Maya na ikalat ang kanilang panawagan sa bagong pakikidigma ng kanilang 
tribu. At narinig na naman ni Almira ang hinggil sa mga hula ng kanilang mga ninuno. 
Na darating ang araw na isisilang ng kanilang lahi ang sinasabing Ang Panginoon ng mga 
Alon na siyang magtatayong muli ng Talugan ta Tagolowan.

Sa patuloy na pakikinig ni Almira sa pag-uusap ng kanyang ama at ng kanyang 
lolo, hindi na niya namalayang dahan-dahan nang sumapi sa kanyang kamalayan ang 
isang panaginip. Nagisnan na lamang niyang nasa loob na siya ng panaginip kung 
saan nakita niya ang isang binatang kahawig ni Manoy Remus. Itinaas ng binatang 
iyon ang kanyang mga kamay patungo sa dagat kung saan may bumangong isang 
higanteng alon. Iyon ang huling larawan na tumatak sa isip ni Almira bago siya 
ipailanlang ng antok. Hindi niya alam na makalipas ang ilang taon mula sa sandaling 
iyon, ang mukhang kanyang nakita ang siyang magiging mukha ng kanyang anak. At 
hindi na talaga niya malalaman sapagkat siya ay papanaw na sa kabilang mundo sa 
panahong magkakatotoo ang panaginip na iyon. 

“Hindi na kami magtatagal,” wika ni Apu Maya nang lumabas mula sa silid si 
Almira kinaumagahan.

Hindi alam ni Almira kung ano ang kanyang sasabihin sa mga sandaling iyon. 
Kinawayan niya ang kanyang anak upang lumapit sa kanya.

“Magpakabait ka ha,” wika ni Almira at niyakap nang mahigpit ang kanyang anak. 
Hinaplos-haplos nito ang tuktok ng ulo ng bata kung saan magkakadatig ang tatlong 
puyo. At sa sandaling iyon naramdaman ng ina ang bagay na kanyang kinatatakutan. 
Tila nakikinita niya sa malayong hinaharap na ang kanyang anak ay magiging kagaya 
ng mga nauna nang kalalakihan ng kanilang lahi. Na ang kanyang anak ay magiging 
kagaya ni Manoy Remus at sa kanyang mga pinsan na mga namundok. At alam 
niyang wala siyang magagawa sapagkat tila nakatakda nang mangyari ang ganoon sa 
kanilang lahi. Hindi niya napigilan ang pagdaloy ng saganang luha sa kanyang mga 
pisngi. 

 Tahimik lamang na sumunod ang bata sa matandang baylan. Hindi alam ng 
bata kung ano ang nangyayari at kung bakit kailangan niyang sumama kay Apu 
Maya. Nagtaka rin siya kung bakit umiyak ang kanyang ina. Ang alam lamang niya ay 
bibigyan raw siya ng totoong pangalan.
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Makalipas ang isang oras na paglalakad, nakarating sila sa isang patag kung saan 
mayroong napakalagong puno ng olayan. Sa ilalim ng punong iyon may dalawang 
malalaking kabayo na nakasuga. Ang isang kabayo ay itim at isa naman ay puti. May 
renda na ang mga kabayong iyon at handa nang sakyan. 

“Ang mga kabayo ni Abang!” masiglang wika ng bata. Nakita na naman niya ang 
mga kabayo ng kanyang tiyuhin. 

“Sakyan mo iyang isa,” wika ng baylan nang lumulan ito sa puting kabayo. Nakita 
niyang nakangiti ang bata na dali-daling sumakay sa itim na kabayo. 

Ilang oras din silang nakalulan sa kabayo bago nila marating ang isang magubat 
na lugar na nakadungaw sa isang baybayin. Ang lugar na iyon ay bahagi ng lupain 
noon ni Agyu. Huminto sila nang makarating sila sa isang kubol sa ilalim ng isang 
puno ng andalugong. 

Matapos maisuga ang mga kabayo, nagpatuloy sila sa paglalakad. Umahon sila 
sa isang maliit na burol hanggang makarating sa gilid ng isang sapa. Sa ibabaw ng 
isang malapad na bato ay nakahanda na ang makukulay na mga damit-katutubo.

“Tayo ay magsiligo muna sapagkat ang lupain sa tawid ng sapang ito ay lupaing 
banal,” wika ng baylan. 

Tahimik lamang na sumunod ang bata sa utos ng matanda. Matapos nilang 
maligo, sinenyasan siya ng matanda na isuot ang pinaksuy na nakahanda para sa 
kanya. Isinuot naman ng baylan ang kanyang pinaksuy bilang isang baylan. 

Matapos iyon, tumawid sila sa sapa. Ilang saglit lamang ay nakita na nila ang 
malaking hawan na inihanda para sa isang ritwal. Nakabakod ang hawan na iyon 
at mayroon itong pitong lagusan. Sa gitna ng hawan na iyon nakatayo ang isang 
bangkasu sa harap ng isang malaking bato na sadyang napakakinis at maitim na 
maitim. Doon nakita ng bata ang kanyang lolo na naghahanda ng mga upuang bato 
sa harap ng bangkasu. Nakita rin ng bata na may mga tao ring nangakatalungko sa 
kaliwa at kanang bahagi ng malaking hawan. At ang mga taong iyon ay nangakasuot 
ng mga damit na noon lamang niya nakita. Hindi nga niya kaagad nakilala ang 
kanyang Abang Mandasang na nakasuot naman ng pinaksuy ng isang bagani. 

“Pagmasdan mong mabuti Uto itong pitong lagusan. Itanim ngayon sa iyong puso 
ang nais ipahiwatig ng pitong dakilang aral mula sa mga tumanud. ’Pagkat ngayon ay 
ipakikilala ka namin sa mga tumanud ng hilaga, timog, kanluran at silangan. ’Pagkat 
ngayon ay ipakikilala ka namin sa mga tumanud ng lupa, tubig at hangin. ’Pagkat 
ngayon ay madadagdagan ang lakas ng iyong atay ngayong ituturo namin sa iyo na 
ang pitong ito ay siya na ring walo. ’Pagkat ang pitong lagusang ito ay iisang lagusan 
lamang. Na ang lahat nang ito ay nasa ilalim ng kapangyarihan ng tumanud ng dakilang 
apoy kung saan nagmumula ang lahat ng hininga,” wika ng baylan.
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Matapos iyon ay pumasok sila sa pinakagitnang lagusan na sinasabing siyang 
lagusan ng lupa. Tumuloy sila hanggang sa harap ng bangkasu kung saan nakahanda 
ang pitong manok para sa ritwal. Tahimik lamang ang matandang baylan habang 
inihahanda ang kanyang mga gagamitin sa ritwal. Nang maihanda na ang lahat, 
tinambol ng baylan nang pitong beses ang hawak niyang agung. Matapos iyon ay 
umupo siya sa harap ng bangkasu. Sinenyasan ng baylan ang bata na siya ay maupo 
sa kanyang kanan. Habang ang lolo ng bata ay nakatayo sa harap ng pinakagitnang 
lagusan. At ang anim pang lagusan ay binantayan naman ng anim din na bagani at 
isa na roon si Abang Mandasang. 

Nang handa na ang lahat ng bagani sa lagusang nakatakda nilang bantayan, 
itinambol muli ng baylan ang agung nang pitong beses. Matapos iyon, tumayo 
ang baylan at nagsimula na sa kanyang panawagtawag. Inanyayahan ng baylan ang 
makapangyarihang mga nilalang na kinikilala nila bilang panginoon ng iba’t ibang 
bahagi ng kalikasan. Inanyayahan niya ang lahat nilang mga tumanud upang dumalo 
sa pagkakaloob kay Vincent sa kanyang totoong pangalan. 

Paglipas nang ilang sandali, pitong beses na namang tinambol ng baylan ang 
kanyang agung. Nagpatuloy na naman siya sa kanyang panawagtawag. Nakinig 
lamang ang bata sa mga sinasabi ng baylan na wala siyang naiintindihan. Matapos 
ang panawagtawag ng baylan, tinambol na naman niya nang pitong beses ang 
kanyang agung. At sa sandaling iyon, sunod-sunod na nagsidatingan ang pito katao. 
Narinig niyang bumibigkas ng mga dasang ang nagsidating nang makalapit na sila 
sa mga lagusan. Narinig din niya na bumibigkas ng dasang ang kanyang lolo bilang 
sagot sa dasang ng mga nagsidating. 

Sa paningin ng bata, ang mga taong iyon ay matatanda rin katulad ng kanyang 
lolo. At katulad ng matandang baylan, sila ay nakasuot ng mga damit ng lumang 
kapanahunan. Nakita ng bata na hindi pa kailanman siya nakakita ng ganoong 
uri ng mga damit. Malinaw sa paningin niya ang malalim na pagkabughaw, ang 
nagliliwanag na pagkapula, ang kumikislap na pagkaputi, at ang nakapangdidilim 
na itim sa mga telang ginamit sa kanilang damit. Sa kanilang mga damit ay may mga 
larawang hindi kailanman nakita ng bata. Tila biglang nabuhay sa kanyang paningin 
ang mga kuwento na kanyang narinig mula sa kanyang lolo tungkol sa mga tao at 
pangyayari sa lumang kapanahunan. 

“Ikaw na kamay ni Buuy Agyu, dito ka sa aking kaliwa. Ikaw na buto ni Buuy 
Mansumagpang, dito ka sa aking kanan. Ikaw na dugo ni Buuy Mambulalakaw, 
dito ka sa aking likuran. Magsiupo na kayo at nang tayo’y makapagpatuloy,” wika 
ng baylan sa salitang Higaonon. At patuloy na nangusap ang baylan hanggang sa 
mabuo ng kanilang pagkakaupo ang pagkakaayos ng mga bituin ng dakilang sakuru 
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na hanggang ngayon ay makikita sa kalangitan at kinilala ng mga dayuhan bilang 
konstelasyong Big Dipper. 

“Ngayon ay tumayo ka na Uto ’pagkat ipakikilala ko ang iyong mukha sa mga 
tumanud at mga tagbaya,” wika ni Apu Maya. At sa kanyang pagtayo, iniharap 
siya at pinayukod sa apat na pangunahing direksiyon upang makilala siya ng 
makapangyarihang mga tagbaya na siyang binigyang kapangyarihan na bantayan 
ang apat na direksiyon ng mundo. Matapos iyon ay pitong beses siyang pinayukod 
sa harap ng pitong hindi nakikitang mga makapangyarihang mga tagbaya na siyang 
panginoon ng sinasabi ng baylan na pitong bahagi ng kalikasan. 

“Mula ngayon, sa mata ng ating lahi, at sa mata ng mga tagbaya at mga tumanud 
ng ating lahi, kikilalanin ka bilang si Inolinan Bulalakaw Makaindan. ’Pagkat ikaw ang 
tagapagmana sa pamana ni Buuy Pigsugdan na siyang ama ng maraming salinlahi ng 
islang ito.”

“Ikaw ang pinagkalooban na maging panginoon ng katubigan,” pagpapatuloy ni 
Apu Maya. “At iyan ang dahilan kung bakit ikaw ay tinawag na si Inolinan Bulalakaw. 
Sa iyo ipinagkaloob ng tagbaya ng tubig ang kanyang kapangyarihan sa pag-utos sa 
katubigan. At dahil ang mga mata mo’y makakakita ng mga bagay na mangyayari sa 
hinaharap, ikaw ay binansagan ding Makaindan.” 

“At kayo na naririto ngayon, na saksi sa mga bagay na ito, tandaan ninyong siya 
na ngayon ay binigyang pangalan ng mga tumanud at mga tagbaya. Sapagkat malapit 
nang maitayong muli ang dakilang Talugan ta Tagolowan,” wika ng baylan. 

At matapos iyon, isa-isang nagsipagsalita ang matatandang saksi sa ritwal 
na iyon. Sila ang mga pinuno ng walong talugan ng isla. Hindi alam ng karamihan 
na nagpapatuloy ang Walu Talugan hanggang sa modernong panahon. At ang 
nakakaalam lamang sa bagay na iyon ay sila na nasa lahi ng mga datu at bae na noon 
ay nanumpa sa harap ni Datu Mambulalakaw na kanilang ipagtatanggol ang dakilang 
pamana para sa darating pa nilang mga salinlahi. 

Matapos basbasan si Vincent ng matatanda, tinambol na naman nang pitong 
beses ang agung. 

III. ANG MAMAMALAKAYA
 Para kay Abang Mandasang, lumipas na ang panahon ng direktang pakikipaglaban 
sa mga kaaway ng mga Higaonon at iba pang tribu ng Mindanaw. Sa kanyang tingin, 
mahirap nang kilalanin kung sino ang kaaway at sino ang hindi. At dumating na 
ang panahon na hindi na nila mababawi ang kanilang mga lupaing inangkin na ng 
mga Dumagat na nagmula sa Kabisayaan at sa Luzon. Sapagkat ang salinlahi ng mga 
umagaw sa kanilang mga lupain ay dumami na sa gitna ng matatabang lupaing kanila 
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nang inari. At silang mga Dumagat na ipinanganak sa isla ay itinuturing na rin nila 
ang kanilang sarili bilang mga taal na taga-Mindanaw. At sa kanilang isipan, sila rin 
ay may karapatan na sa lupain ng isla na inisip na rin nila bilang kanilang pamana. 

“Bakit, nalimutan na ba nila ang mga krimen ng kanilang mga magulang laban 
sa atin? Nalimutan na nila kung paano inagaw ng kanilang pamahalaan ang ating 
mga lupain sa pamamagitan lamang ng paggawa ng papel na sila ang may karapatan 
sa ating mga lupain? At kung sila ay nakalimot na hinggil sa mga bagay na ito, 
makatwiran bang maisip din nila na pamana din sa kanila ang islang pamana sa atin 
ng ating mga ninuno?” mga tanong iyon ni Apu Maya kay Abang Mandasang.

Iyon ang dahilan kung bakit, sa gitna ng kanyang pagdadalawang-isip, hindi 
maiwasan ni Abang Mandasang na makasali sa mga kilusang Higaonon. Lalo na 
sapagkat ang isa sa mga nangunguna sa ganoong mga kilusan ay ang kanyang lolo, 
ang baylan na si Apu Kinamaya. Bilang pagtalima sa utos ng kanyang lolo, siya 
ay tumira sa kanilang lupa sa baybay upang pag-aralan ang paggamit ng dagat sa 
kanilang kilusan. Hindi niya alam na darating ang araw na ang dagat ang magiging 
isang malaking larangan ng digmaan para sa mga katutubo ng isla ng Mindanaw. 

“Ngunit Kaamayan, ano ang silbi para sa atin ang pag-aaral hinggil sa pangingisda 
sa panahong ito?” tanong iyon ni Abang Mandasang sa kanyang lolo.

“Malalaman mo rin iyan pagdating ng tamang panahon,” sagot ni Apu Maya 
habang tila nakikinita ang darating na mga panahon.

Hindi batid ni Abang Mandasang kung kailan ang tamang panahon ayon sa 
sinabi ng kanyang lolo. Sa kanyang isip, lagi siyang nagtatanong kung kailan darating 
iyon. At sa panahong iyon, lagi siyang nagtatanong sa kanyang sarili sapagkat iyon 
ang panahon na dumating sa isla ang malalaking kompanya ng pagmimina ng ginto. 
At sapagkat ang lahat ng huhukaying ginto ay nakalagak sa mga lupaing ninuno ng 
mga katutubo, hindi maiiwasang lagi silang nadadamay. Nabalitaan na niya ang mga 
nangyari sa Samboangan, Kalagangan, at Tampakan. Ang kanyang ipinagtataka ay 
kung bakit mismong ang mga sundalo ng gobyerno ang nagpapaalis sa kanila sa 
kanilang mga lupain.

“Uto, hanggang ngayon ba’y hindi mo pa alam na ang gobyerno’y para lamang 
sa mga dayuhan dito sa ating isla? Na ang gobyernong ito mismo ang nagbigay 
kapangyarihan sa mga dayuhan upang agawan tayo ng ating mga lupain?” tugon ni Apu 
Maya nang magtanong si Abang Mandasang. “Ito ang dahilan kung bakit kailangan 
tayong kumilos. Hindi gobyerno ng mga dayuhan ang magtatanggol sa ating mga 
karapatan sa islang ito. Kailangang maitatag muli ang Talugan ta Tagolowan.” 

At narinig na naman ni Abang Mandasang ang hinggil sa salaysay sa Ang 
Panginoon ng mga Alon na sinasabing siyang magtatatag muli ng lumang Walu 
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Talugan. Sa mga ganoong pag-uusap, dahan-dahang natutuhan ni Abang Mandasang 
ang mga aral ni Apu Maya hinggil sa kanilang lahi. Iyon ay bagay na mahirap niyang 
paniwalaan noon sapagkat maliban sa hindi kapani-paniwala na sa modernong 
panahon ay may tao pang kayang utusan ang katubigan, naniniwala siyang hindi 
papayag ang gobyerno na mabawi ng mga katutubo ang kanilang mga lupain. 

***

Samantala, matapos ipagkaloob sa kanya ang kanyang tunay na pangalan, bumalik 
na sa karaniwan ang buhay ni Vincent. Binantayang maigi nang kanyang ina kung 
mayroon bang magiging pagbabago sa kanyang anak. Subalit makalipas ang isang 
taon, wala siyang nakitang pagbabago na dapat niyang ikapangamba. Kaya naisip 
niyang baka kung ano lang iyong mga sinabi noon ng kanyang lolo. Baka bunga lang 
iyon ng kanyang paniniwala sa makalumang mga bagay, mga bagay na matagal nang 
kinalimutan ng panahon. 

Sadyang kampante na si Almira. Ni hindi na nga niya inusisa ang pagdadahilan 
ni Vincent na mayroon siyang ginagawa sa eskuwelahan tuwing Sabado. Hindi alam 
ng ina na tuwing Sabado, sumasama si Vincent sa pangingisda ni Abang Mandasang. 

“Huwag mong sabihin kay mama Abang ha,” wika ni Vincent sa kapatid ng 
kanyang ina.

“Akong bahala,” sagot ng tiyuhin. “Basta sumama ka lang lagi.” Hindi alam ni 
Vincent ang laking tuwa ng kanyang tiyuhin sa bawat pangingisdang siya ay kasama. 
Ito ay dahil nakapagtatakang sadyang marami silang nahuhuling isda. Sa unang 
pagkakataon nga na sumama si Vincent, nanindig ang balahibo sa batok ng kanyang 
tiyuhin nang makita ang tila sinasadyang paglapit sa kanilang bangka ng makapal na 
kawan ng mga isdang bangsi.

“Ano ito?” tanong iyon ng kanyang tiyuhin nang sandaling iyon. Sa dami ng 
nahuli nilang bangsi, muntik pa ngang lumubog ang kanilang bangka. 

“Ganito lang pala kadali ang pangingisda Abang?” tanong ni Vincent sa kanyang 
tiyuhin nang iahon na nila mula sa dagat ang kanilang bangka. Sila ay dumaong 
malapit sa kalsada upang madali lamang makasakay papunta sa palengke. “Mabuti 
pang pag-aralan kong mabuti itong pangingisda. Mukhang magkakapera ka ngayon 
nito Abang.” 

“Basta sumama ka lang lagi sa akin Dong para turuan kita,” sagot ng tiyuhin na 
sa katotohanan, sa tagal na ng kanyang pagkamangingisda, ay noon lamang nakahuli 
ng ganoon karaming isda. Kaagad niyang kinawayan ang isang multikab. At nang 
ikinarga na nila ang mga isda, nagtaka ang drayber ng multikab kung anong klaseng 
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pangingisda ang kanilang ginamit ’pagkat para silang nakadinamita ng malaking 
kawan ng bangsi. 

“Ano ito noy, nadinamita? Parang namulot lang yata kayo ng isda sa laot a,” biro 
ng drayber. 

“Dinamita ka diyan. Makukulong tayo sa ganyan,” sagot ni Abang Mandasang. 
“Madaling malaman kung nadinamita ang isda dahil magmumukhang nabugbog. 
Pero itong aming dala, tingnan mong mabuti. Ayan o, gumagalaw-galaw pa nga ang 
marami riyan.”

“Oo nga ano?” wika ng drayber. At lalo pa siyang nagtaka. Sapagkat anong klaseng 
pangingisda ang makakahuli nang ganoon karaming isda sa isang tanghaling tapat?

“Bilisan mo na dong. Sa Puerto tayo nang maubos kaagad ito,” wika ng tiyuhin. 
Nang mabenta nang lahat ang kanilang isda, halos hindi makapaniwala ang 

tiyuhin na kumita sila ng mahigit sa pitong libo. 
“Sa iyo ito dong. Huwag mong sasabihin sa nanay mo ha dahil baka hindi ka na 

niya pasasamahin sa susunod,” wika ng tiyuhin na nag-abot sa kanya ng isang libo.
“Aanhin ko naman ito Abang?” wika ni Vincent.
“Aw, aanhin pa di ipanggala-gala mo,” tugon ng tiyuhin. “Kung may nililigawan 

ka, ilibre mo ng sine.”
At mula noon, kada Sabado, sumasama na si Vincent sa pangingisda ni Abang 

Mandasang. Hanggang sa nalaman ng kanyang ina ang lahat na ikinatuwa pa nito. 
Samantala, sa isipan ni Abang Mandasang, maraming bagay na ang kanyang 

naiisip. Mula sa perang kinikita niya sa pagbebenta ng nahuhuli nilang isda, tiyak 
makakaipon sila ng sapat. At mula sa perang iyon, maari silang maglunsad ng mga 
pagsasanay para sa mga bagani at makabili ng makabagong mga armas. 

Ngunit isang Sabado, nang itinulak na nila ang bangka at handa nang pumalaot, 
bigla lamang tumigil si Vincent.

“Abang, uuwi na muna ako. Parang masama ang pakiramdam ko,” wika niya.
“Mawawala din yan. Mabilis lang tayo. Punuin lang natin itong limang banyera,” 

wika ng tiyuhin. “Unang biyahe kasi ito ng ating bagong bangka.”
“Abang, hindi muna ako sasama. Masama talaga ang pakiramdam ko,” wika niya. 

Pagkatapos ay lumakad na siya palayo.
“Ano ba namang bata ito e ngayon pa inabot ng topak na malaki na itong aming 

bangka?” wika ng tiyuhin sa sarili. 
Ngunit sadyang masama ang pakiramdam ni Vincent nang Sabadong iyon. Hindi 

niya alam kung bakit ngunit naramdaman niyang kailangan niyang umuwi. 
Samantala, tumuloy sa pagpalaot si Abang Mandasang. At nang naroon na siya 

sa laot, naramdaman niyang tila mas tahimik pa sa Semana Santa. Napagod na 
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siya sa kakahagis ng kanyang lambat subalit hindi siya nakahuli ni isang butete. 
Malungkot siyang bumiyahe pauwi habang nakikinig sa kanyang dalang radyo. 
Kaya narinig niyang mabuti ang balita. Isang malaking engkuwentro ang nangyari 
sa di kalayuang siyudad. Nakilala ang pinuno ng mga rebelde na si Uto Managkes. 
At kasama ng taong iyon ang isang balbas-saradong tao na kinilala bilang si 
Remus Makaindan. At doon naisip ni Abang Mandasang kung bakit sumama ang 
pakiramdam ni Vincent. 

“Lama ko sa pulo dan, bulawan su hirugaan dan,” usal ni Abang Mandasang para kina 
Uto Managkes at Manoy Remus. Hindi niya napigilan ang mga luha ng poot na kumawala 
sa kanyang mga mata. “Sadyang naririto na nga ang panahon ng mga pangayaw.”

“Hiay!” iyon lamang ang nasabi ni Abang Mandasang nang tila may silahis ng 
liwanag na pumasok sa kanyang isip hinggil sa salaysay ng Ang Panginoon ng mga Alon. 
Noon lamang niya naunawaan na ang kakaibang kakayahan ng kanyang pamangkin 
ay katulad ng kapangyarihan ng taong matagal na nilang hinihintay. At doon lamang 
niya naisip kung bakit siya inutusan ng kanyang lolo na laging isama si Vincent sa 
pangingisda. 

***

Sa kanyang pag-uwi, naabutan ni Vincent na humahagulhol ang kanyang ina habang 
nakayakap sa radyo. Nagtaka si Vincent kung bakit umiiyak ang kanyang ina. Sa 
kanyang pagtataka, hindi na niya naisip na magtanong pa.

“Mangako ka sa akin na hindi ka na sasama sa pangingisda ha,” wika ni Almira. 
Nang mga sandaling iyon, tila mga tambol ng agung ang mga balita sa radyo na 
umalingawngaw sa isipan niya. May isang malaking engkuwentro sa isang malaking 
siyudad kung saan maraming rebelde ang namatay. Iba’t iba ang mga balita. Ang sabi 
mga NPA raw. Ang sabi naman ng iba, isang lost command. At may mga nagsasabi 
naman na iyon ay mga Higaonon na nais bawiin ang kanilang mga lupain. 

Tumango lamang si Vincent sa sinabi ng kanyang ina. Hindi niya alam na ang 
kanyang ama ang isa sa mga sinasabing napatay sa engkuwentro sa pagitan ng mga 
puwersa ng pamahalaan at mga sinasabing rebelde. Dahil sa kanyang pangako, hindi 
na sumama pa si Vincent sa pangingisda mula sa araw na iyon. Binalik-balikan siya 
ng kanyang tiyuhin subalit ayaw na niyang sumama.

“Bayaan mo na siya ’pagkat hindi pa ngayon ang panahon na magigising ang 
kapangyarihang nasa kanya,” wika ni Apu Maya nang humingi sa kanya ng payo 
si Abang Mandasang. “Hindi na rin magtatagal at darating na ang panahon ng 
Panginoon ng mga Alon. Siya na hinihintay nating lahat.” 
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***

Dahil sa nangyari kay Manoy Remus, bumalik na naman ang pagkabahala ni Almira. 
Nagdadalawang-isip siya kung sasabihin ba niya ang totoo sa kanyang anak. 

“Ano ka ba? Bakit ayaw mong sabihin ang totoo sa iyong anak?” wika ng ama ni 
Almira. “Karapatan niyang malaman ang katotohanan dahil kahit ano pa ang dahilan 
mo, si Remus ang kanyang ama.”

Ngunit lalong nagdalawang-isip si Almira. At kaya nang makatanggap sila ng sulat 
mula sa isang pambansang unibersidad na nakapasa doon si Vincent, nakapagpasya 
na siyang palargahin kaagad papuntang pambansang kabisera ang kanyang anak.

Nang malapit na ang alis ni Vincent, naghanda si Almira ng maliit na salusalo. 
Dumating ang karamihan sa mga kaibigan ni Vincent lalo na ang mga babae. Doon 
nakita ni Almira na lapitin ng babae ang kanyang anak. Nang sabihin ni Vincent 
sa kanila na siya ay aalis na papuntang Maynila, nakita ng ina na namula ang mga 
mata ng mga babae. Niyakap-yakap na nila si Vincent. At kaya naisip ng ina na bago 
aalis ang kanyang anak ay pagsasabihan niya ito tungkol sa mga babae. Ayaw niyang 
magkakaroon ng balakid sa pag-aaral ng kanyang anak. Iyon ay dahil nais niyang 
maging doktor ang kaisa-isa niyang anak.

V. ANG BIYAHE PAPUNTA SA PAMBANSANG KABISERA
“Mag-ingat ka,” wika ni Almira nang gabing paakyat na si Vincent sa barkong 
magdadala sa kanya sa Maynila. “Tinawagan ko na si Teresa. Sasalubungin ka niya sa 
piyer.” Si Teresa ang pinsan ni Vincent na nagtatrabaho sa isang pagawaan ng sapatos 
sa Marikina. 

“Huwag kayong mag-alala Nay Mira. Ako nang bahala,” wika ni Vincent. 
“Huwag kang mahihiya sa Manang Tere mo,” wika ng kanyang tiyuhin. “Sinabihan 

ko na siya na alagaan ka roon.”
“A, para namang bata at kailangan pang alagaan,” wika ni Vincent.
“Hoy, lumalabas na naman yang pagkaaktor mo. Huwag na huwag kang 

magpapabaya lalo na sa iyong pagkain. Mahirap iyong nalilipasan ng gutom lalo na 
kapag nag-aaral,” wika ng ina. 

At nagpatuloy na ang pagsesermon ni Almira. Nabanggit pa iyong kamag-anak 
nila na nag-aral sa Cebu ngunit nabaliw umano dahil nalipasan ng gutom. Naisama pa 
kahit iyong nabuntis na anak ng kanyang suking bilihan ng ipot ng manok, at iyong 
napabalitang estudyanteng nabundol sa may QC Circle, at kahit iyong mga naanod sa 
bumabahang estero sa Tondo, at iyong hinoldap sa piyer, kahit iyong mga nahuling 
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mga adik-adik sa Commonwealth at ang lumang kuwento hinggil sa mga nalinlang 
pagdating sa piyer na dinala raw sa Cabanatuan at ginawang mga trabahador na tulad 
ng kalabaw sa mga palayan. Sa dami ng mga pinagsasabi ni Almira, nakalimutan na 
niya ang pinakamahalagang paalala sa kanyang listahan—ang pag-iwas sa mga babae.

Nasa itaas ng barko si Vincent nang magsimula itong umusad palayo sa daungan 
ng Makabalan. At habang lumalayo ang barko, noon lamang naramdaman ni Vincent 
na may nangyayari sa kanya. Hindi niya alam kung ano iyon. Ngunit naramdaman 
niyang tila umaapoy ang kanyang dugo kung kaya uminit ang kanyang mga tainga. 
Magaang-magaan ang kanyang pakiramdam. At habang siya ay nakatitig sa dilim 
ng karagatan, pumasok sa isip niya ang hulagway ng isang dalagang nakasuot ng 
kasuotang kagaya ng suot-suot ng mga taong pumunta noong siya ay binigyan ng 
kanyang pangalan. Nagtaka siya sapagkat parang nakita na niya ang mukhang iyon.

***

Nang dumaong ang barko sa Cebu, mayroong ilang dagdag na pasahero ang lumulan 
sa barko. Matapos iyon, nagpatuloy ang kanilang biyahe patungong Maynila. Umaga 
iyon nang makita nila ang isla ng Negros. Nalaman niya iyon mula sa kuwentuhan 
ng mga pasahero. 

Umakyat sa taas ng barko si Vincent upang makita ang mga tanawin. At habang 
siya ay nakatingin sa dagat, nakita niya na mayroong ilang bangsi na nagmamadaling 
tumalilis upang hindi mabangga ng barko. At naisip niyang maganda yatang makita 
ang maraming bangsi na sabay-sabay sa pagtalon mula sa tubig. Ginalaw-galaw pa 
niya ang kanyang mga daliri upang mabuo sa isip ang eksenang nais makita. Laking 
pagtataka niya nang makita niya ang malaking kawan ng mga bangsi na sabay-sabay 
na nagsipagtalunan. Narinig na lamang niya ang sigawan ng mga nakakita noon.

“Aba, masarap yan sa kinilaw!” wika ng isang lalaki.
“Naku, masarap ang sabaw niyan,” wika naman ng isang babae. 
Nang maghiyawan ang mga tao, isang magandang binibini na lumulan sa Cebu 

ang nagmamadaling umakyat sa taas ng barko. Kulot ang buhok niya na hanggang 
balikat. Litaw na litaw ang malusog na pangangatawan. 

“Ano iyon?” tanong niya sa iba na nakadungaw sa dagat. 
“Naku wala lang. Nakakita lang ng maraming bangsi,” sagot ng isang matandang 

babae. 
“A, akala ko dolphins na,” wika niya. 
Narinig iyon ni Vincent. At naisip niya na maganda ngang makakita ng dolphins. 

Nabasa niya dati na magandang tingnan ang mga dolphins sa dagat. Ginalaw-galaw 
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niya ang kanyang mga daliri habang iniisip ang pagtalon ng mga dolphins. At kasabay 
ng kanyang pagkamangha ay ang hiyawan na naman ng mga tao.

“Dolphins!” sigaw ng mga bata.
“Piktyuran mo ’tay!” sigaw naman ng isang bata.
“Aba, narito lang pala ang mga ito,” wika ng magandang dalaga habang patuloy 

ang pagklik ng kanyang kamera. Ngunit nagtaka siya sapagkat hindi pangkaraniwan 
iyon. Sapagkat tila may nag-uutos sa mga dolphins kung ano ang kanilang gagawin. 
Alam na alam niya ang bagay na iyon dahil sa nakaraang taon, siya ay isa sa mga 
tagapagsanay ng mga dolphins sa isang ocean park sa Singapore.

“Ngunit sino naman ang mag-uutos sa kanila dito e hindi naman ito parke?” 
wika niya sa sarili. At sa kanyang pag-iisip, gumala ang kanyang paningin. At 
ilang hakbang lamang mula sa kanyang kinaroroonan ay nakita niya si Vincent na 
nakangiti habang tila pinaglalaruan ang galaw ng kanyang mga daliri. At ang bawat 
galaw ng mga daliri ni Vincent ay siya ring ginagawa ng mga dolphins.

“Imposible ito,” wika ng namamanghang dalaga. Sapagkat kailan pa nga ba 
nagkaroon ng taong kayang utusan ang mga dolphins sa dagat sa pamamagitan 
lamang ng paggalaw ng kanyang mga daliri?

Ngunit ang pag-iisip ng babae ay naputol nang maghiyawan na naman ang mga tao. 
“Balyena!” sigaw ng mga tao. At lalo pa silang nagsigawan nang humampas sa 

dagat ang napakalaking buntot ng balyena. 
“Ano ito? Kahit ang balyena kaya niyang utusan?” tanong ng dalaga sa kanyang 

sarili.
Samantala, tuwang-tuwa si Vincent sa kanyang natuklasan. Wala siyang 

kamalay-malay na sa mga sandaling iyon ay may mga matang kanina pa nakatitig sa 
kanya. Nagulat na lang siya nang makita ang ilaw ng kamera na sandaling bumulag sa 
kanyang mga mata. Nang siya’y tuminging muli, ang nakita niya ay isang magandang 
dalaga. Lumapit ito sa kanya at nagwika.

“Sori ha. Namangha lang ako sa ginawa mo,” wika ng babae. “Nakita ko ang 
lahat.”

“A, a,” iyon lamang ang nawika ni Vincent dahil hindi niya alam kung ano ang 
dapat niyang sabihin. 

“Ako nga pala si Melissa,” wika ng babae sabay abot ng kanyang kamay upang 
kamayan si Vincent. “Lisa na lang.” 

“Vincent. Vincent ko miss,” sagot ni Vincent na ang naisip ay ang kanilang 
lokohan noon na kapag may babaeng makikipagkilala ang sasabihin ay “Totoy, totoy 
ko miss” na ang ibig sabihin ay “Dede, dedede ako sayo miss.”

At hindi malaman ng babae kung ano ang nangyari sapagkat nang lumapat ang 
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palad ni Vincent sa palad niya, mayroong tila mahinang kuryente na dumaloy roon. 
Tila may kakaibang init na tumulay sa kanyang mga ugat at dahan-dahang nanulay 
hanggang sa itinatago at iniingatan niyang mga bahagi ng kanyang katawan. Tila 
para siyang naiiyak o ano ba habang nakatitig kay Vincent. Habang si Vincent 
naman ay nagtaka dahil hindi binitawan ng babae ang kanyang kamay. At lalo pa 
siyang nagtaka nang makita niya ang mukha ng babae na parang nagsusumamo 
o may kung anong ipinakikiusap. Magtatanong pa sana siya nang maramdaman 
niyang humigpit ang hawak ng babae sa kanyang kamay at tila ito’y nanginig. 
Nang sandaling iyon, hindi mapigilan ng babae na tumingkayad habang bahagyang 
nakabuka ang bibig at nakapikit. 

“A, a, miss, so-so-so-sori,” wika ni Vincent sa pag-aakalang napahigpit ang 
paghawak niya sa kamay ng dalaga. Nagtaka na lamang siya dahil tila wala sa sarili 
ang babae. 

“Ay ay ay so-sori,” wika ng babae nang mahimasmasan siya. Namula ang kanyang 
mukha at tila lalo siyang gumanda. At sa kanyang hiya, nagmadali siyang tumakbo 
palayo. Naramdaman na niyang basambasa ang pagitan ng kanyang mga hita. 

Mga ilang hakbang lamang mula sa kinaroroonan ni Vincent, may isa pang 
dalaga na nakakita at nakaunawa kung ano ang nangyari. Napansin niya na tila 
inosente si Vincent sa bagay na iyon. At nais niyang malaman kung bakit ganoon 
ang nangyari. Kaya lumapit siya kay Vincent na sa mga sandaling iyon ay napakamot 
sa ulo. 

“Hi!” wika ng babae. “Anong nangyari sa GF mo?” 
“Ha? GF? Anong GF?” wika ni Vincent. 
“Aw, hindi pala kayo? Akala ko kayo,” wika ng babae. At nang makalapit na siya 

nang husto kay Vincent, naramdaman niyang uminit ang kanyang katawan. Tila may 
malilikot na mga kamay na humihimas-himas kahit sa itinatago at iniingatan niyang 
bahagi ng kanyang katawan. Hindi niya maintindihan ang kanyang naramdaman. 
Parang may nagsasabi sa kanya na hubarin na ang lahat niyang saplot at ialay sa 
binata ang kanyang katawan. Naguguluhan pa siya kung ano ang gagawin nang 
maramdaman niyang biglang nawala ang init na nanulay sa kanyang buong katawan. 

“Hala, anong nangyari sa iyo?” wika ng babae na kinabahan. Nakita niyang 
biglang natumba ang binata. Tumawag kaagad siya ng saklolo.

Nang magkamalay si Vincent, nakahiga na siya sa isang malambot na kama. 
Matapos siyang dalhin sa klinika, nalamang nahimatay lang siya marahil sa sobrang 
pagod. Hindi alam ni Vincent na ang ginawa niyang pag-utos sa mga bangsi, dolphins, 
at balyena ay gumamit nang malaking bahagdan ng kanyang lakas at enerhiya. At 
lalong malaking enerhiya ang kanyang iginugol nang makipagkamay sa kanya ang 
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babae na bigla na lamang nanginig. Sa darating na mga panahon, matutuklasan ni 
Vincent na siya pala ay may hindi pangkaraniwang kakayahan na pasayahin ang mga 
babae. At kalakip ng kanyang kakaibang kakayahan ay ang kapangyarihang utusan 
ang tubig at lahat ng hayop na nasa tubig. 

“Uy, gising ka na pala?” wika ng babaeng tumulong kay Vincent. “Dito na lang 
kita pinadala sa cabin para makapagpahinga kang mabuti.”

“Ha? Anong nangyari? Bakit nandito ako?” wika ni Vincent na tila nakalimot na 
kung ano ang nangyari ilang oras pa lamang ang nakalilipas.

“Ewan ko ba kung anong nangyari e bigla ka na lang natumba,” wika ng babae. 
“Siyanga pala, hindi pa tayo nagkakakilanlan. Ako pala si Melissa. Ikaw, anong 
pangalan mo?”

“A, a, Vincent, Vincent ko miss,” sagot niya na tila wala sa sarili. Naalala niya na 
Melissa din ang pangalan ng magandang babaeng unang lumapit sa kanya kanina 
lang. 

“Aba, parang nanghihina ka pa rin. Magpahinga ka muna riyan. Umorder na ako 
ng pagkain,” wika ng babaeng Melissa rin ang pangalan. 

“A, a, pupunta na ako sa aking bunk. Maraming salamat sa pagtulong. Gutom 
lang siguro ito dahil hindi pa ako nakakapag-agahan,” wika ni Vincent pagkabangon 
niya. 

“Huwag ka nang umalis. Pinalipat ko na rito ang accommodation mo. Narito na 
rin ang mga gamit mo na ipinakuha ko sa iyong bunk. Ako na ang bahala,” wika ng 
babae na puno ng pakiusap ang tinig.

“Naku, nakakahiya naman sa iyo Miss Melissa,” wika ni Vincent. “Babalik na lang 
ako sa aking bunk.”

“Huwag kang mahiya. Basta dito ka na. Gusto kong makilala pa kita nang lubos,” 
wika ni Melissa sabay hawak sa kanyang kamay. Hindi niya binitawan iyon hanggang 
mapaupo sila sa gilid ng kama. At doon, naramdaman ni Vincent na dahan-dahang 
may bahagi ng katawan niya na nagigising. At ang kanyang tainga ay tila nagbabaga 
na sa init. Akmang yayakap sa kanya ang babae nang marinig nila ang katok ng may 
dalang order na pagkain.

Habang sila’y kumakain, noon lamang naramdaman ni Vincent ang paghapdi ng 
kanyang sikmura. Nagtaka siya dahil hindi niya mapigilang sumubo nang kaliwa’t 
kanan. Naaliw naman siyang panoorin ng babae habang pinagpapawisan siya sa 
pagkain. Nagpatumpik-tumpik lamang ng pagkain ang babae na tila nanonood ng 
isang magandang tanawin.

“Kung gusto mo pa, oorder pa tayo,” wika ng babae. 
At doon lamang namalayan ni Vincent na malapit na pala niyang maubos ang 
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pagkain sa maliit na mesa. At nang maisip niya iyon, para siyang bata na nahuling 
nagbubukas ng kaldero. Ngumiti na lamang siya para itago ang kanyang hiya. 

“Sus, huwag kang mahiya. Minsan lang naman,” wika ng nakangiting dalaga. 
Matapos nilang kumain, nagsimula na namang magtanong si Melissa. May 

nararamdaman na naman siyang hindi niya maintindihan. Tila may kapangyarihang 
humihigop sa kanya palapit kay Vincent. Sa kanyang pakiramdam, talo pa niya ang 
nagayuma ng isang taga-Siquijor. 

“Ano ang ipupunta mo sa Maynila?” tanong niya kay Vincent.
“Papasok ng kolehiyo,” sagot ng binata. “Umaasang maging edukado.”
“Ganu’n ba? Saan ka naman papasok?” tanong uli ng babae. 
“Sa pambansang unibersidad. Nakatsambang pumasa sa BS Bio,” wika ni Vincent. 

“Gusto kasi ni nanay na maging doktor ako.”
“Ganoon ba? Naku, maliit lang talaga ang mundo. Ako naman susubukan kong 

mag-aplay doon bilang guro sa Humanities. Baka maging estudyante pa kita,” wika 
ng babae. Ngunit sa likod ng kanyang isip ay naroon ang alok ng kanyang kasintahan 
na isang opisyal ng gobyerno. Gusto na siyang ibahay ng nasabing opisyal kagaya ng 
ibang kabit nito. Nakilala ng babae ang opisyal na iyon dahil naging kliyente ito sa 
isang escort services agency kung saan nagtrabaho noon ang babae. 

“Aba, mabuti kung ganoon para tiyak na mayroon na akong ipapasa,” nakatawang 
wika ni Vincent. “Anong kurso pala ang natapos mo?”

“Philippine Studies,” sagot ng babae. “So, ano, magdodorm ka?”
“Ewan ko,” sagot ng binata. “Titingnan pa. May pinsan kasi ako na nasa Marikina. 

Baka sa kanila ako makikituloy.”
At nagpatuloy na sila sa pagkukuwentuhan. Tila matagal na silang magkakilala. 

At sa pamamagitan ng kuwentuhang iyon, maraming bagay ang nalaman ni Vincent 
hinggil sa buhay sa loob ng unibersidad. Sa aliw nila sa pagkukuwentuhan, parang 
nawala na sa babae iyong naramdaman niya kanina lamang. Ni hindi na nga sila 
lumabas sa cabin upang hindi maputol ang kanilang mga kuwentuhan.

Kinabukasan nang umaga, matagal na nagising ang babae dahil sa puyat. 
Namalayan na lamang niya na sa kanyang paggising, nakaramdam siya ng matinding 
pagnanasa na ipahimas-himas kay Vincent ang kanyang buong katawan. Hindi 
niya maintindihan ang kanyang nararamdaman. At dahan-dahan siyang lumapit 
sa kama ni Vincent na noon ay mahimbing pa ang tulog. Lalo pang nakaramdam 
ng hindi pangkaraniwang init sa katawan ang babae nang makita na sa gitna ng 
pagkakahimbing ni Vincent ay tila nagwawala upang makalabas ang bahagi ng 
katawan ni Vincent na unang bumabangon sa umaga. 

Namalayan na lamang ni Vincent na mayroong tila kumakagat-kagat sa kanyang 
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mga labi habang humahalimuyak sa kanyang isipan ang isang mabangong hininga. 
At naramdaman niyang ang kanyang dibdib ay tila kinukuhit ng kambal na bundok 
na parang bulkang sasabog na sa init. At dahil nakapagpahingang mabuti si Vincent, 
hindi na siya nahimatay. At sa umagang iyon, nagkamalay si Vincent na dito sa 
mundo, ay may lalaki at may babae. At si Melissa na mayroon nang karanasan sa 
ganoong bagay, ay hindi makapaniwalang isang baguntao lamang ang magpapatunay 
sa kanya na ang susi sa pitong langit ay ipinagkaloob lamang sa iilang mortal ng 
mundong ito. At sa buong araw na sila ay nagsara ng cabin, natutuhan ng babae 
na ang tunay na kasiyahan sa laman ay hindi nagmumula sa laman kundi sa isang 
bagay na hindi nakikita na tinawag ng iba bilang init, kaluluwa, enerhiya, agos, tibok, 
sigla, at iba pang bansag. Ngunit sa naranasan ni Melissa kasama si Vincent, natalos 
niyang ang lahat ng iyon ay iba’t ibang paglalarawan lamang sa bagay na tinatawag 
na pagnanasa. 

At totoong iyon ay isang uri ng matinding pagnanasa. Iyon at iyon lamang ang 
pagkakataong nakaramdam si Melissa ng ganoon katinding pagnanasa. At iyon ay 
hindi niya mailarawan at hindi maintindihan kung bakit nangyari. Kahit si Vincent 
ay walang alam kung bakit ganoon ang nararamdaman ng mga babaeng lumalapit 
sa kanya. At sa paglalandian nila ni Melissa, noon lamang naintindihan ni Vincent 
ang naramdaman ng babaeng nakipagkamay sa kanya sa nakaraang araw. Ang 
magandang babae na ang pangalan din ay Melissa. Ang babaeng magmula noon ay 
panaka-nakang pumapasok sa kanyang isip. 

Ngunit kung si Melissa ay tila nagdedeliryo sa kanyang nararanasan, para sa 
murang isipan ni Vincent, iyon ay bahagi lamang ng kanyang pagtuklas at pagdanas 
sa mundo. Nananatili sa kanyang isipan ang dalisay na pangarap sa buhay. 
Magsisikap siya na maging doktor sapagkat ayon sa kanyang ina, ang pagbigay at 
pagpapahaba ng buhay ang siyang pinakadakilang bagay na maaring gawin ng tao 
sa mundong ibabaw.

At kung kaya, sa gitna ng nagdedeliryong pagnanasa ni Melissa, si Vincent ay 
payapang tulad ng tubig na dahan-dahang umaagos sa makinis na mga kurba sa 
katawan ni Melissa. Sa isipan ng babae, parang eskultor si Vincent na masuyo at 
maingat sa pagkorte ng kanyang katawan. Kung tutuusin, batang-bata pa si Vincent 
para sa mga ganoong bagay. Ngunit sa gitna ng kanyang kabataan ay ang katotohanang 
siya ay nasa lahi ng mga bagani na sadyang mayroong hindi pangkaraniwang husay 
sa iba’t ibang uri ng pakikipagtunggali.

Tila umaapoy ang katawan ni Melissa sa tindi ng pagnanasang nararamdaman 
niya sa mga araw at gabing kanilang pinagsaluhan. At ang karanasan niyang iyon ay 
hinding-hindi na niya malilimutan sa buong buhay niya. At ang pangyayaring iyon 
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nga ay magiging bahagi pa ng kanyang mga panaginip sa mga nalalabing araw niya 
sa mundong ibabaw. 

At sadyang tila panaginip ang nangyari kay Melissa. Sapagkat sa huling araw 
ng kanilang biyahe, parang nagising si Melissa mula sa isang panaginip. Sapagkat 
sa umagang papalapit na sila sa daungan ng Maynila, nagtaka siya sapagkat 
nakaramdam siya ng matinding kahungkagan sa kanyang sarili.

Habang nagmumuni si Melissa sa mga pangyayari sa nakaraang mga araw, 
nakaramdam siya ng malaking pagtataka. Noon lamang siya nakaranas nang ganoon. 
At sa kanyang pagtitig kay Vincent sa mga sandaling iyon, hindi siya makapaniwalang 
isinuko niya sa binatang iyon ang kanyang pagkababae. At lalo pa siyang hindi 
makapaniwala na ang inosenteng mukhang kanyang tinitingnan, na ang mga mata’y 
tila laging inaantok, ay nag-iwan ng tatak ng kasiyahan sa kanyang laman at katawan 
na tumagos hanggang sa kanyang kaluluwa.

Ngunit sa naramdamang kahungkagan ni Melissa sa umagang iyon, nagkaroon 
siya ng pagdududa na baka ginayuma siya ni Vincent. Sapagkat sa umagang iyon, 
wala siyang naramdamang kahit anong pagnanasa kay Vincent. Iyon ay malayong-
malayo sa kanyang naramdaman sa nakaraang mga araw kung saan tila para silang 
mga kuhol na lagi na lang magkasugpong. 

“Ginamitan mo ba ako ng gayuma?” tanong niya kay Vincent.
“Naku, wala akong alam hinggil sa mga gayuma-gayumang iyan. ’Pagkat kung 

dati ko nang alam iyan, hindi na ako mag-aaral,” sagot ng binata.
“Sabihin mo na ang totoo. May gayuma ka ba?” wika ng babae. Hindi naman 

talaga siya naniniwala sa mga gayuma subalit sa naranasan niya naisip niyang totoo 
nga yata ang gayuma.

“Naku, wala akong alam sa mga ganyan. Ayon sa aking lolo, ang pinakamabisang 
gayuma raw ay ang panggayuma sa tiyan. Baka ako pa nagayuma mo,” wika ni 
Vincent. ’Pagkat kahit siya ay hindi alam kung ano iyong kapangyarihan na tila bigla 
na lamang sumasapi sa kanya.

Sa kanyang pagtataka sa nangyari, tahimik na inihanda ni Melissa ang kanyang 
mga dalahin. Unti-unti siyang nakaramdam ng hiya sa sarili. Hindi niya alam kung 
ano ang kanyang dapat sabihin kay Vincent upang masarhan ang yugtong iyon ng 
kanyang buhay. Hanggang sa sila ay nagsibaba na sa barko, nanatili siyang tahimik. 
Sa kanyang murang isipan, ang naisip ni Vincent ay nalulungkot ang babae dahil 
sila’y maghihwalay na. Hindi alam ni Vincent ang matinding hiya na nararamdaman 
ng babae sa mga sandaling iyon.

Hindi na umimik pa ang babae nang sila ay bumaba. Ni hindi na nito pinansin 
na napangiwi si Vincent nang maapakan ang paa nito ng isa sa mga kargador na tila 
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nagpapaligsahang makaakyat sa barko. Nakipaggitgitan pa ang babae upang mabilis 
na makaalis. Nagmamadaling sumunod si Vincent ngunit ni hindi na lumingon ang 
babae hanggang makalabas na sa hintayin ng mga pasahero.

“Hoy Vincenzo!” nagulat si Vincent. Noon lamang niya naisip na hinihintay nga 
pala siya ng kanyang pinsang si Teresa.

“Uy, Dong Vincent, sino ’yon?” tanong ng pinsan.
“A, wala lang. Nakilala ko lang sa barko,” wika ni Vincent. Ngunit sa mga 

sandaling iyon, tila sumikip ang kanyang dibdib. Hindi niya maintindihan kung bakit 
biglang ganoon ang ginawa ni Melissa. 

“Na hala, tayo na nang maaga kang makapagpahinga,” wika ni Teresa. Napansin 
niya ang lungkot na nakapinta sa mukha ni Vincent.

Samantala, nagmamadaling lumakad si Melissa. Dumiretso siya sa parking 
area kung saan naghihintay ang isang bagong sasakyan na maitim ang salamin. 
Iyon na ang huling pagkikita nila ni Vincent. Ngunit sa mga gabing nangangarap 
siya ng katighawan ng makamundong pagnanasa, papasok sa panaginip niya iyong 
mga sandaling isinuko niya kay Vincent ang lahat. At kahit sa gitna ng kanyang 
paniniwalang nangyari iyon dahil ginayuma siya ng binata, iyon lamang ang nag-
iisang alaala ng kasiyahan na naging baon niya sa gitna ng kahungkagan ng mga taon 
na iginugol niya bilang kalaguyo ng isang kongresista. 


