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Kung Bakit 
Lumayo ang 
Ulap sa Lupa
Allan N. Derain

TULAD NG MARAMING hiwalayan, malamang na nagsimula rin ito sa samaan 
ng loob, sa maliliit na tampong kinimkim sa kanilang mga sari-sarili na inakalang 
mapalalampas naman dahil lubhang walang kuwenta para bigyan ng panahon at 
itawag sa atensiyon ng isa’t isa. Nang mapansing paulit-ulit palang nangyayari 
ang maliliit na bagay—ang maliliit na pagkakamali, ang mumunting kawalan 
ng konsiderasyon sa isa’t isa. Hanggang sa magsimula na ang bilangan, at ang 
bilangan ay masasamahan ng hanapan hanggang sa maliwanag nang lilitaw ang 
mga kulang, kung nasaan ito at kung nakanino. Nang magkaugat ang mga bintang 
at paninisi, sa wakas, tumubo rin sa isip ang mumunting pagpaslang o hindi talaga 
siguro pagpaslangan kundi lihim na hiling na ang isa’y tuluyan nang mabura sa 
mundong ibabaw, na parang pagpaslang din pero hindi talaga. 

Pero kumusta ba siya bilang kapitbahay bago nangyari ang paglalayo ng mga 
loob at bago pa nagkaroon ng araw, buwan, at mga tala sa langit na siyang tunay na 
paksa ng kuwentong ito? Mabait naman daw ito, pambungad na pakonsuwelo ng 
mag-asawang Biglang Sibol na parang asong bungal na at hindi na makapangagat ang 
sinisikap na ilarawan. Pero alam nating susunod na rito ang litanya ng mga sumbat, 
pamimintas, at ang pagbibigay sa wakas ng babala tungkol sa tunay na pagkatao ng 
isang sa simula’y nagbabait-baitan, kaya tiyak nang ang magiging punto ng buong 
kuwento ay kung bakit dapat mag-ingat sa taong ito maliban sa hindi tao ang pinag-
uusapan sa pagkakataong ito. 
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Kapag napapagod sa pag-iigib ang babaeng Biglang Sibol, sa kapitbahay niya 
naipapakiusap na sandaling ipatong ang dala-dalang tapayan ng tubig. Na walang 
problema kay kapitbahay dahil sa malapad nitong katawan na ang mga dulo ay di 
na halos maabot-tanaw. Lumulundo-lundo ang katawan; nitong binubuo ng tila 
malalaking balumbon ng mga bulak ngunit lagi’t laging may mga butas itong tila 
malalaking palangganang may mga lalim na maaasahang sumahod sa ipapatong 
na tapayan, gusi, banga, palayok, kutsilyo, at kung anupang mga nais ilagak ng 
gustong makilagak. Madalas pa nga, itong kapitbahay na raw nila ang nag-aalok 
na sumunong sa tapayan o kung anumang nagkataong nais sa kaniyang ipasunong 
(basket ng kamote, kaing ng saging at papaya, tabungos ng palay at mais, tangkal 
ng mga manok at bibe, isang buong buhay na baboy, at kalabaw pa nga kung 
minsan) pabalik sa kanilang bahay. Alok na hindi matanggihan lalo’t kung marami 
pang ibang gawaing naghihintay na matapos; bagama’t nang panahong iyon, tila 
maling sabihing may mga gawain silang naghihintay na matapos dahil gawa lang 
sila nang gawa ng sa tingin nila’y kailangang gawin ngunit hindi sila nagbibilang ng 
oras o araw kung kailan ang mga ito matatapos o kailangang tapusin dahil wala pa 
nga noong araw at buwan na maaaring magsilbing pambilang sa mga lumilipas na 
oras. Kaya nga hindi angkop sabihing ganito ang mga pangyayari “nang panahong 
iyon” dahil hindi pa umiiral ang panahon. Dahil dito, natitikman pa noon ng tao na 
gumawa at magtrabaho nang hindi natatali ng oras. At dahil hindi sila natatali ng 
oras, wala rin silang kahit anong pagmamalay tungkol sa paglipas ng buhay. Hindi 
sa wala silang kamatayan. Totoong nakatakda pa rin ang katapusan ng lahat (tulad 
ng pagkakaibigan) ngunit nagtatanim sila at nag-aani pero walang isang tiyak 
na panahon para sa pagtatanim at wala rin para sa pag-ani dahil walang siklong 
sinusundan dahil walang nakaraan at hinaharap. Ang lahat ay isang kasalukuyang 
nagpapatuloy nang walang-hanggan. 

Siguro dahil dito kaya naging bulagsak sa kanilang mga gamit ang mag-asawang 
Biglang Sibol. Naging mabilis sa pagtitiwala ng kanilang mga ari-arian sa kapitbahay 
na itinuring na rin nilang kapamilya. Dahil hindi pa nga noon umiiral ang oras, 
ikinakalat lang ng mag-asawang ito ang kanilang mga gamit kung saan nila ito huling 
ginamit nang walang pagsasaalang-alang sa masinop na pagtatago para agad na 
mahagilap kung kailan nila ito uli kakailanganin. Dahil wala ngang panahon, wala 
ring kailan. Walang kailan ang mga gamit.

Iyang pagiging burara, iyan nga ang unang puna ng ulap sa mag-asawang 
kapitbahay. Mga pabaya silang tao. ’Ika nga ng mga inang madalas magbunganga, 
“Kung de-tanggal lang ’yang bayag mo (kiki kung babae naman ang kinagagalitan) at 
puwedeng iwanan, pati ’yan siguro matagal na ring nawala.” 
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Bukod dito, napansin din ng kanilang ulap na kapitbahay na hindi marunong 
magsaing ang maybahay na Biglang Sibol. Nalulugaw kundi man nasusunog ang 
kanin na dahilan bakit madalas uminit ang ulo ng lalaking Biglang Sibol sa tuwing 
umuuwi ito para kumain at mamahinga buhat sa pagtatrabaho. Pagkukulang ito ng 
babae na kung bakit hindi nito alam kung paano oorasan ang sariling sinaing na 
madali namang maintindihan sapagkat, gaya ng nasabi na, hindi pa nga noon umiiral 
ang oras o anumang konsepto nito. 

Minsan pa nga, hindi lang ang sinaing ang nasunog. Muntikan nang masunog 
pati bahay nila dahil sa malakas na apoy na naiwanan sa kalan ng babaeng Biglang 
Sibol. Upang hindi na maulit ang aksidente, nag-alok ang kanilang kapitbahay na 
sa kaniya na lang ipatong ang kalan para malayo ang mag-asawa sa disgrasya sa 
susunod na malimutan uli ng babaeng Biglang Sibol na balikan ang niluluto nito. 
Dahil siguro batid din kahit paano ng mag-asawa ang kanilang pagiging malilimutin 
sa mga bagay-bagay kaya pumayag sila sa panukala ng kanilang nagmamalasakit na 
kapitbahay. Kaya simula nga noon, nakapatong na sa ulap ang kanilang kalan at dito 
na sila nagluluto sa tuwing kailangan nilang magluto.

Pero hindi ganito ang kuwentong maririnig sa babaeng Biglang Sibol. Ayon sa 
bersiyon nito, nanghiram ng kalan ang kanilang kapitbahay nang minsang magsabaw 
ito ng salmon sa miso. Nanghiram din ito ng palayok at sandok. Hiramang wala na 
palang saulian. Kaya nga nasa kapitbahay pa rin nila ang kalan pati iba pa nilang mga 
gamit hanggang ngayon. Ganito raw kasi talaga ang gawain ng kanilang kapitbahay. 

Kung hihingan naman ng pagtatanggol sa sarili ang ulap, sasabihin niyang 
mahirap paniwalaan ang kuwento nitong dalahira niyang kapitbahay dahil bakit 
niya kailangang magluto ng kahit ano kung hindi naman siya kumakain? Sinong 
nagsabing kumakain ang ulap? At bakit salmon sa miso? Bukod pa rito, bakit naman 
niya pag-iimbutan ang kalan na yari sa tatlong tungkong batong mapupulot lang 
sa daan? Pero ganito nga talaga siguro ang mga panimulang dahilan ng mga away 
magkapitbahay—mahirap intindihin at madalas na walang kapararakan. 

Pero may iba pang mga dagdag na bintang kasi ang babaeng Biglang Sibol sa 
kanilang kapitbahay. Kesyo hindi lang daw kalan ang hiniram nito nang walang 
saulian. Pati ang gintong suklay at kuwintas ng mga brilyante at perlas at iba pang 
mga alahas na regalo ng kaniyang bana, itong kapitbahay niyang magaling ang 
natatandaan niyang nanghiram sa kaniya dahil nais lang daw nitong sukatin sa sarili 
ang mga labis na kinaiinggitang hiyas. Malas lang talaga nitong kanilang kapitbahay 
na nag-iisa pa rin ito sa buhay at walang asawang maaaring paglambingan ng mga 
luho sa katawan. Kaya nga lagi itong nag-aabang sa kung anong ipasasalubong ni 
Ginoong Biglang Sibol kay Ginang Biglang Sibol sa tuwing umuuwi ang bana mula sa 
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pagtatrabaho. At dahil kitang-kita ng babae ang magkahalong inggit at pangungulila 
sa mukha ng kapitbahay kaya hindi niya ito natiis. Hinala pa nga ni Ginang Biglang 
Sibol na kung bubuksan lang ang halos daan-daang mga lihim na bulsa sa katawan 
nitong kanilang kapitbahay, malamang na lilitaw rito ang iba pang mga gamit nilang 
matagal nang nawawala. Dahil sino pa ba ang puwede nilang paghinalaan? 

Kaya hindi niya talaga matanggap na siya pa ang palalabasin nitong masama. Na 
siya pa ang babaliktarin ng walang utang na loob sa bandang huli.

Ganito lang ang buhay noon. Noong abot kamay lang ng mga Biglang Sibol ang ulap 
nilang kapitbahay, na hindi lang kapitbahay kundi kapisan na ring maituturing dahil 
ang ulap ay nasa kahit saan. Nasa kahit saan kung saan nagkataong naroroon ang 
unang mag-asawa. Lumalatag, lumalapat, sumasakop, sumusuot, at sumasapol sa 
bawat sulok at panig. Kaya bukod sa ito ang panahong abot ng tao ang ulap, angkop 
din namang sabihing ito ang panahong abot ng ulap ang tao. 

Mas naging malapit ang ulap sa babaeng Biglang Sibol. Sa tuwing umaalis ng bahay 
ang lalaking Biglang Sibol, sa naiwang maybahay ito madalas nakikipagkuwentuhan. 
Magugulat ang makikinig sa dalawang ito na sa kabila ng pagiging bata pa noon ng 
daigdig ay marami nang mga paksang napag-uusapan. Halimbawa, habang sabay 
nilang binabantayan ang sinaing, pareho nilang minamasdan ang paglabas ng usok 
mula sa palayok at ang pagtaas nito papunta sa himpapawid. Magpapalitan ang 
dalawa ng kani-kanilang mga sapantaha kung saan pumupunta ang usok. Hula ng 
ulap na nagtutungo ito sa dagat kung saan ito bumabalik sa pagiging tubig. Ito ang 
dahilan, aniya, kung bakit hindi nauubusan ng tubig ang dagat. Hula naman ng 
babaeng Biglang Sibol na pumupunta ang usok doon sa itaas ng kalangitan hanggang 
sa maabot nito ang malaking takip na tumatakip sa buong santinakpan. Ayon sa 
babae, dumaragdag ang usok sa takip upang lalo itong patibayin upang ang mga 
nasa loob ng santinakpang ito’y hindi makalabas papunta sa kasunod na daigdig 
at sa ganito rin, ang mga nasa labas ng santinakpang ito’y hindi makapasok para 
makapanghimasok sa ating sariling daigdig. 

Bihirang mauwi sa pagtatalo ang kanilang magkaibang pakiwari dahil kahit 
paano nahihinuha rin nilang maaaring pareho silang tama. Na maaaring magdaan 
muna ang usok sa dagat at maging tubig bago tuluyang pumailanlang sa langit o 
maaaring magtungo muna ito sa langit bago bumagsak sa dagat. 

Habang nakikipagtalamitam ng ganito sa babaeng Biglang Sibol, nasusundan 
din ng kabilang bahagi ng ulap ang pangingisda ng lalaking Biglang Sibol dahil 
nakararating ang mga himulmol nito kahit hanggang laot. Sa tuwing bumibisita ito 
sa karagatan, di maiwasang malambungan nito ang paligid kaya nahihirapan ang 
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lalaking Biglang Sibol makakita kaya nahihirapan din siyang mangisda kahit siya pa 
lang noon ang nag-iisang mangingisda sa buong karagatan.

Pero tatambog sa dagat ang ulap, sisisid ito, parang kumot na suson-susong 
magbababad at sisipsip di lang ng tubig kundi pati ng mga lamang-dagat na ibubuhos 
nito sa lupa bilang ulan kapag piniga nito ang sarili pabalik sa dating gaan. Kaya 
madalas, sa halip na mamalakaya, ang pagbuhos na lang ng ulap ng mga isda, hipon, 
pusit, at alimasag ang hinihintay ng lalaking Biglang Sibol. Kaya nga di pa man 
nakauuwi ang lalaki, mas nauuna pang nalalaman ng ulap kaysa sa asawa nitong 
babae kung mayroon itong huli o wala. 

Magkaganito man, sa babaeng Biglang Sibol pa rin mapupunta ang karangalang 
magkaliskis at maglinis sa mga nahuling lamang-dagat. Ito rin ang magluluto ng 
paboritong salmon sa miso. Ang hindi maisasama sa luto, idadaing. Nang sa ganito, 
matagal pang maiimbak ang mga sobrang huli at hindi kakailanganin ng lalaking 
pumunta sa laot araw-araw para mangisda. 

Pero hahadlang dito ang ulap. Haharangan nito mula sa sikat ng liwanag na 
nagmumula pa noon sa masinag na ulo ng bathalang si Tungkong Langit ang mga 
nakabilad na pang-ulam. Magtatagal ang pagkulimlim kaya sa halip na matuyo, 
mangangamoy lang ang mga sobrang huli hanggang sa mabulok. Ang tanging paraan 
para makapagdaing ay kung sa mismong ibabaw ng ulap ibibilad ang mga huli. Pero 
paano kung tangayin ng kanilang kapitbahay ang mga pinatutuyong ulam at dalhin sa 
kung saan? Paano rin kung lagyan ito ng lason? Pero kung naipagkakatiwala ng babae 
ang kaniyang gintong suklay at mga alahas dito sa kapitbahay, bakit hindi ang mga 
uwing huli ng bana? Ewan, hindi niya raw alam. Hindi niya rin maintindihan kung 
bakit pagdating sa mga lamang-dagat na ito, lagi siyang kinukutuban ng masama. 
Basta, masama. Kaya sa halip na makain ang mga labis na biyaya, pinakikinabangan 
na lang ito ng mga uod at langaw. 

Bilang solusyon, naisip ng matalinong ginang kalaunan na isilid na lang ang 
mga sobrang huli sa mga bangang may lamang asin para doon maging bagoong. Sa 
ganitong paraan, walang huling nasasayang at di na kakailanganin pa ng kaniyang 
banang malayo sa kaniya araw-araw. 

Ngunit kahit hanggang sa mga gubat at bundok kung saan nagkakaingin ang 
lalaking Biglang Sibol ay nasusundan pa rin ng ulap ang ginoo. Katunayan, alam 
niya ang dalas at haba ng pahinga nito sa isang buong araw ng paggawa sa bukid na 
sinasaka. 

Kahit nga ang paliligo ng lalaki sa ilog ay walang palya nitong natutunghayan. Sa 
mga sandaling iyon, habang nanonood, hindi nito maiwasang humanga sa makisig 
na katawang parang adobe na nangingintab sa pagkakababad sa tubig at liwanag; 
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sa matikas na mga balikat, braso, at binti nitong tila bagong kayas na sanga ng 
kamagong; lalo na sa mapipintog na dibdib at puwit na ang kabilugan ay parang sa 
burnay na handa nang isalang sa nag-iinit na hurno; mapanghalinang mga hugis at 
kurba na hindi nasumpungan ng tumitingin sa sarili nitong repleksiyon sa tubig. Sa 
ganito napagtanto ng ulap ang pinakamatindi niyang kapintasan: ang kawalan ng 
tiyak na hugis, ang hindi pangangatawan ng sariling katawan, na kung tutuusin ay 
kawalan ng mismong katawan. Napabuntonghininga ang kanina lang na masiyahing 
nilalang. Malalim na malalim na nauwi sa pagsipol ng isang tila may asma. 

Sa kabila ng ganitong imahinaryong pagkamatalik na namamagitan sa kanilang 
dalawa, laging nag-aalangan ang ulap makipag-usap sa lalaki o baka ito nga ang 
dahilan ng pagkaumid ng kaniyang dila sa tuwing nahaharap dito. Wala rin namang 
kuwentang kumustahin nito ang huli sa dagat o ang gawain ng lalaki sa bukid dahil 
batid nito na batid ng lalaking kapitbahay na alam na nito ang lahat tungkol dito. 
Dahil kahit saan pumaroon ang lalaki, hindi rin naman nawawala sa paningin nito 
ang kakatwa nilang kapitbahay. 

Sa tuwing nagsisiping ang mag-asawang Biglang Sibol naroon din itong 
kapitbahay nila, sumasaksi sa kanilang ginagawa (o gusto sanang gawin). Naglalabas-
masok ito sa kanilang tulugan at tila nasisiyahan sa pagdaan sa ibabaw at ilalim ng 
kanilang higaan habang sumisipol-sipol. 

May laro sanang natuklasan ang mag-asawa sa kanilang mga katawan na gusto 
nilang gawin sa isa’t isa. Natuklasan nila ito malamang habang nagbabayo ng palay. 
Napansin nilang ang gawain ng pambayo at lusong ay maaari din nilang gayahin sa 
pamamagitan ng kanilang mga ari, yaman din lang na ang dalawang gamit sa pagdikdik 
ng mais, pinipig, at palay ay may hugis na tulad ng kanilang mga ari. Dahil nasa lalaking 
Biglang Sibol ang pambayo, siya ang pupuwesto sa ibabaw ng nakalatag na katawan ng 
babaeng Biglang Sibol na may-ari naman ng lusong. Itataas-baba ng lalaking Biglang 
Sibol hindi lang ang mismong gamit na pambayo kundi ang kalahati ng buong katawan 
mula ulo hanggang baywang. Magpapatuloy ito sa pagbayo hanggang sa magiling nang 
pinong-pino anuman iyong ginigiling nito sa isip habang ginagawa ang bagay na iyon. 
At dahil matuwain silang mga tao kaya sinusubukan din nila kung anong magaganap 
kapag ibinaliktad naman ang posisyon ng pambayo at lusong. Sa pagkakataong ito, ang 
lusong naman ang gagawa sa ibabaw, buhay ito at may sariling isip na kumikilos ayon sa 
ibig. Ngunit kahit na anong posisyon ang kanilang gawin, kahit sino sa lalaking Biglang 
Sibol o babaeng Biglang Sibol ang lumagay sa ibabaw, lagi’t lagi silang nauuntog sa ulap 
na kapitbahay na tila nananadyang pumatong sa ulo at balikat ng dalawa para doon 
magpabigat dahil tila gusto rin nitong makisali sa kanilang bagong tuklas na laro. Na 
nagdudulot ng labis na pagkalito sa dalawang manlalaro dahil di nila maintindihan ang 
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papel na ginagampanan ng ulap sa kanilang kunwa-kunwariang pagbabayo ng palay. Sa 
ganito tuluyang nadidiskaril ang kanilang laro. 

Ito ang dahilan bakit hindi sila makabuo, tingin ng mag-asawa. At kung hindi sila 
makabubuo, paano pang maikakalat ang lahi ng mga tao sa apat na sulok ng mundo 
kahit di naman talaga iniisip ng mag-asawa ang pagpuno ng sariling lahi sa apat na 
sulok ng mundo dahil hindi pa nagkakahugis sa puso ng kahit sino ang ganitong 
imperyalistang adhika. (Walang Diyos na nag-utos sa kanilang humayo at magpakarami 
para punuin ang mundo at pamahalaan ito.) Katunayan, hindi nga nila pinoproblema 
ang pagkakaroon ng anak. Hindi (pa) nila problema ang pagpapatuloy ng susunod 
na salinlahi dahil para sa kanila, wala namang banta ng kahit anong pagwawakas na 
iniuumang ang buhay. Hindi nga pagkakaroon ng anak ang silbi ng pagbabayo para sa 
mag-asawang ito. Ang nais lamang nila’y maaliw sa isa’t isa. Iyon lang. Mairaos ang 
pagsisiping sa ganitong paraan. Ito ang ibig nilang sabihin ng “makabuo.” 

Pero paano nga ito mangyayari? Kanino nila puwedeng ireklamo ang kapitbahay?
“Labas!” singhal ng lalaking di na nakapagpigil ng galit sa kapitbahay. Naibato 

pa niya rito ang totoong pambayo ng palay na nagkataong naroon lang pala sa tabi 
ng higaan na tila naghihintay lang na magamit. Dahil pakalat-kalat nga kahit saan 
ang kanilang mga gamit kaya hindi dapat magtaka bakit naroon ang pambayo kahit 
na ang lusong na kapares nito’y wala at di matagpuan sa tabi nito kung sakaling may 
maghanap man dito. 

 “Huwag kang istorbo!” segunda ng babae sabay hagis din sa isa pang pambayo 
na nagkataong nasa tabi rin nito. 

Masama ang loob na lumabas ng silid ang pinalalayas na kapitbahay, himas-
himas pa ang bukol na tinamo mula sa mga tama. “Saan ako puwedeng pumunta?” 
paulit-ulit nitong tanong sa sarili.

 Nang magbalik ang katahimikan sa silid ng mag-asawa, muli nilang kinapa ang 
isa’t isa sa gitna ng dilim. (Madilim noon dahil natutulog na si Tungkong Langit 
na pinagmumulan ng lahat ng liwanag). Ngunit nang magkadaupang katawan 
ang dalawa sa mahigpit nilang pagyayakapan, bigla nilang narinig muli ang sipol, 
mahinang mahina sa umpisa. Hanggang sa may mabuong puting kulambo sa paligid 
nila. Bukod sa harang sa lamok, ipinaghehele rin sila nito hanggang maabot nila ang 
isang paraiso sa panaginip kung saan naroon ang ulap na mabilis na sumalubong sa 
kanila ng mainit at mahigpit na yapos, pahigpit nang pahigpit hanggang sa masakal 
sila; pilit silang kumakawala pero lalo lang silang sinisikil hanggang lumuwa ang 
kanilang mga mata at maaalimpungatan sila pabalik sa pagkamulat. 

Tulog pa rin si Tungkong Langit nang magising ang mag-asawa. Kaya naghahari 
pa rin ang dilim sa paligid. Walang nagawa ang mag-asawa kundi ang mahiga sa 



196

Likhaan 40@40 The Journal of Contemporary Philippine Literature Commemorative Issue

tabi ng isa’t isa, tumingala sa bubungan ng kanilang nagmumultong kulambo at 
makiramdam kung sino sa kanilang dalawa ang mauunang dalawin muli ng antok. 

Kinalikot ng lalaki ang kaniyang ilong sa paghahanap doon ng gawaing maipapalit 
sa naunsiyaming libangan. May kulangot na nasungkit ang kaniyang hintuturo. 
Binilog-bilog ito na parang kandila sa pagitan ng hinlalaki at hintuturo. Ginaya ng 
asawang babae ang kaniyang ginagawa. Nang pareho na silang handa, sabay nilang 
pinitik ang mga nabilog na kulangot sa bubong ng kulambong ulap. Nagpataasan 
sila ng talsik ng kanilang mga pitik. Nagpustahan kung kaninong kulangot ang 
makaaabot at didikit sa ulap. (Nang magpakalayo-layo na sa lupa ang ulap at nang 
lumipat na ito sa langit para maging bagong tirahan ng mga bathala, unang napansin 
nitong mabubunying imortal ang mga duming nagpapadugyot sa dingding ng 
kanilang bagong tirahan. Mga duming nanigas na at hindi agad matanggal-tanggal 
kaya kailangan pa nilang eskobahin at is-isin ng abo, apog, at limon.) 

Habang sarap na sarap sa kanilang ginagawa, naisip din ng mag-asawang Biglang 
Sibol (at hindi nila ito aaminin kahit kanino bagama’t wala pa rin namang ibang tao 
bukod sa kanilang dalawa na puwede nilang pag-aminan) na mas nagmumukhang 
mataas ang nakataya sa kanilang naunsiyaming laro dahil may isa ritong hindi kasali 
na gustong-gustong makisali. Nagkakaroon ng ilusyon ng halaga ang kahit anong 
tinatanghuran nang may inggit at paghahangad. Kaya baka nga ito talaga ang papel 
ng kanilang kapitbhay di lang sa kanilang pagtatalik kundi maging sa kanilang 
relasyon. Salamat sa mainggiting kapitbahay, lagi nilang makikita bilang bagay na 
may mataas na halaga ang kanilang pagiging mag-asawa. 

Ngunit sa tuwing isinasaalang-alang naman ng mga Biglang Sibol ang kalagayan ng 
kanilang kapitbahay, nauunawaan din nilang dahil wala itong asawa o kamag-anak na 
may mga pangangailangang dapat asikasuhin o isang bahay na dapat uwian at laging 
linisin kaya naging malaya ito sa pagpaparoo’t parito. Iyong nakabuburyong na kalayaan 
na parusa para sa iba. At sa sobrang laya ng kanilang kapitbahay kaya ito naging isang 
kalat. Sa ganitong kalayaan, marahil ay pinili ng kanilang kapitbahay na sa kanilang mag-
asawa na lang ibaling ang buong atensiyon sa halip na harapin ang sarili nitong hungkag 
na pag-iral. Kaya giliw na giliw ito sa kanila. Iyong nakakatakot na uri ng pagkagiliw.

Kaya naisipan nilang gawan ito ng sariling bahay na mauuwian. Magkatulong 
silang mag-asawa na nagpunta sa kakahuyan para mamutol ng mga kawayan. 
Pinagtulungan nilang buuin ang isang bahay na di hamak na mas malaki sa sarili 
nilang bahay. Mayroon itong pinto pero walang bintana. Dahil dito kaya mas 
nagmukha itong kahon na bagay maging kabaong.

Nang mayari nila ang bahay na mukhang kabaong, sabik nilang pinapasok dito 
ang kanilang kapitbahay. Pinilit nila itong magkasya roon na parang nagsisiksik ng 
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kapok sa isang sisidlan habang paulit-ulit namang nagpapasalamat ang kanilang 
kapitbahay sa kanilang ipinakikitang kagandahang-loob. 

Nang maipasok sa loob ng kahon ang kabuuan ng kanilang kapitbahay, agad 
nilang ikinandado ang pinto nito. Pinaligiran nila ng matatalim na kampilan ang 
lahat ng panig at sulok ng kahon upang hindi makalabas o makapasok nang buo 
ang sinumang lalabas o papasok dito. Magkatulong nilang itinulak sa dagat ang 
kahon na isa rin palang kasko na maaaring lumutang-lutang sa laot. Dahil dito, hindi 
sinasadyang madisenyo ng mag-asawa ang kauna-unahang salimbal sa mundo.

Nang tuluyan nang pumalaot ang unang salimbal at nang hindi na ito matanaw 
ng mag-asawa buhat sa pampang, mabilis na umuwi ang dalawa upang masolo nila 
sa wakas ang isa’t isa. Pagdating sa kanilang bahay, ginawa nila nang buong layaw at 
laya ang mga bagay na matagal na nilang nais gawin sa isa’t isa. Ang pinakamasaya sa 
lahat, nagawa rin nila ang mga bagay na hindi nila akalaing kaya nilang gawin sa isa’t 
isa, na maaari palang gawin sa isa’t isa dahil noon pa lang talaga nila natutuklasan 
ang katawan ng isa’t isa.

Pero sadyang hindi nagtatagal ang ganitong mga bagong tuklas na ligaya. 
Dahil sa bukbok. Binubukbok ang kawayan na kanilang ginamit para sa kanilang 
kapitbahay. Kaya nang dumapo sa bubungan ng kahon (na nalimutang palibutan ng 
kampilan) ang naliligaw na ibong tariktik at nang tumuktok ito sa kawayan ay agad 
na nabutas ang regalong kulungan. Kasinglaki lang ng kusing ang nagawa nitong 
butas ngunit sapat na iyon para masilip ng ulap kung nasaan siya at mula sa butas 
ding iyon ay makalagos siya palabas ng bilangguan at bumalik sa mga Biglang Sibol 
para mabalikan ang mga ito. 

Nang makita ng mag-asawang Biglang Sibol na nakabalik na buhat sa 
pagbabakasyon ang kanilang kapitbahay na muling lumalatag, lumalapat, 
sumasakop, sumusuot, at sumasapol sa bawat panig at sulok ng mga lugar kung saan 
sila naroroon, sabay nilang naramdaman ang inis at pagkalugami sa nakatambad 
nilang kabiguan. 

Dagdag pa rito, nagbalik ang kapitbahay na ulap bilang dagim na maitim 
at namimigat. Nang makagulong ito sa tapat ng bahay ng mag-asawa, walang 
patumangga nitong ibinuhos ang tubig dagat na kinimkim nito habang nakakulong 
at palutang-lutang sa laot. Kasama ng biglang buhos ng tubig na parang umaapaw na 
dikeng biglang binuksan ang mga lamang-dagat na noon pa lang nakita ng mag-asawa 
sa kanilang tanang buhay—mga igat na gabraso ang laki, mga pugita, barakuda, 
pating, pagi, dugong, ahas, buwaya, at nasamahan pa ng isang lumba-lumba. 
Bumuhos din kasama ng mga ito ang mga tipak-tipak na yelo, bato at koral, mga 
halamang dagat sabay sa sambulat ng mga graba at buhangin. Buong gigil ang mga 
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itong pinawalan ng kanilang kapitbahay. Gigil na namamalas lalong-lalong na sa mga 
bahagi ng katawan nitong dinadaluyan ng kuryenteng nagsasanga-sanga at nagiging 
mga sibat na tumutudla at nagpapatumba kahit sa matatandang punongkahoy.

Dahil halos kalahati ng dagat ang ibinubuhos ng nagbabalik na kapitbahay kaya 
tumaas nang tumaas ang tubig hanggang sa lumubog ang bahay ng mag-asawa, hanggang 
sa maabot ng ragasa ang tuktok ng matatayog na puno ng niyog. Upang makaligtas, 
inakyat ng mag-asawa ang tuktok ng pinakamalapit na bundok upang doon magtago.

 Sinundan sila ng kanilang kapitbahay hanggang doon. “Hindi ninyo ako 
maaaring takasan,” ang nababaliw na sabi nito sa gitna ng mahahabang sipol. Mabuti 
na lang, wala na itong tubig na mailuwa nang makasunod ito sa tuktok. Ngunit nang 
mapansin nga ng ulap na wala na pala siyang kahit anong bagahe, pinawalan nito ang 
mga natitirang galit sa loob sa isang sigaw na dinig ng buong santinakpan. 

Nayanig ng malakas na sigaw ang bundok. Dumagundong ang langit. Maging 
ang takip na tumatakip sa santinakpan ay sandaling nauga anupa’t inakala ng mga 
busaw na matagal nang nag-aabang mula sa kabilang mundo na makapapasok na 
sila’t makapanghihimasok na sa wakas sa ating mundo. 

Samantala, nakapagtago ang mag-asawa sa yungib na tirahan ng mga bayawak. 
Sinarhan nila ng mga bato ang lagusan nito. May kaliitan ang yungib na kanilang 
pinagtaguan kaya limitado lang ang kanilang mga kilos habang nasa loob nito. Pero 
dahil sa takot sa kanilang nag-aamok na kapitbahay (naramdaman pa nila roon ang 
pag-uga ng bundok na inakala nilang magbabaon na sa kanila sa lupa at limot), doon 
sila nanatili na parang mga patay sa loob ng nitso. Kabute, paniki, butiki, at palaka ang 
kanilang kinakain habang naroon. Umiinom sila mula sa lanaw na sumasalo sa tubig 
na dumadaloy sa batuhan. Nang maubos ang mga kabute, at nang wala na ring mga 
paniki, butiki at palakang naliligaw sa yungib na iyon, sinubukan ng mag-asawang Sibol 
ang pagkain ng kulisap at uod; at nang wala nang mga kulisap at uod, isinunod nila ang 
pagkain sa mga ugat at damo bago pa nila naisaalang-alang ang pagkain sa isa’t isa. 

Doon na sana sila maninirahan at kung nagkataon, sa kanila sana ang mga unang 
labi ng tao sa yungib na matutuklasan doon ng mga arkeologo pagkalipas ng 60,000 
taon, pero nang matuyo ang lanaw, hindi na nila natiis ang kanilang gutom at uhaw. 
Kaya minabuti nilang lumabas na ng yungib at harapin na ang galit ng kapitbahay 
sa pag-asang humupa na rin ito kahit paano sa tagal ng panahong lumipas bagama’t 
wala silang kaalam-alam kung gaano na nga ba silang katagal sa yungib na iyon. 
Hindi naman siguro sila habang-buhay na matitiis ng kanilang kapitbahay sa haba 
ng kanilang pinagsamahan. Magmamakaawa sila. Bahala na. 

Isa pa, kailangan na talaga nilang lumabas ng yungib dahil nararamdaman na ng 
babaeng Biglang Sibol ang pamimintog ng kaniyang tiyan. Kahit paano, alam ng babaeng 
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hindi sa mga pagkaing kinain niya sa loob ng yungib nakuha ang pamimintog na iyon. 
Bagkus, isang kalagayan itong bagong-bago sa kaniya at kahit paano ay nararamdaman 
din niyang maselan. Nararamdaman niyang hindi na lang sila dalawa sa loob ng 
yungib kundi tatlo na. Na may mga bagong pangangailangan ang kaniyang katawan 
na hindi matutugunan ng yungib. Nararamdaman din niya sa kaniyang kaibuturan 
na itong nasa loob ng kaniyang katawan ang magtatanggol sa kanila, ang mag-aahon 
sa kanila at maghihiganti para sa lahat ng pagkabusabos na kanilang inabot. Kasabay 
nito, nabubuo rin sa kaniya ang kutob, isang magandang kutob, na ang takot at galit 
niya’y mapapalitan ng galak dahil dito sa kaniyang dala-dala. Di man namamalayan ng 
babaeng Biglang Sibol, ngunit sa katunayan, kahit pa malabo sa simula, ay unti-unti 
nang nabubuo sa kaniya ang isang pag-asam na maghahatid din sa kaniya kalaunan, 
sa unang pagkakataon, sa isang personal (at hindi pa metapisikal) na konsepto ng 
hinaharap. Kaya kailangan niyang ilaban kung anuman itong nabubuo ngayon sa 
kaniyang kaloob-looban. Alang-alang dito kailangan nilang makipagsapalaran. 

Samantala, sa balak na paglabas sa yungib, mas malakas ang loob ng lalaking 
Biglang Sibol na gawin ito. Alam naman niyang may pagtatangi sa kaniya ang 
kanilang kapitbahay. Kung tutuusin, hindi niya kailangang magtago dahil malayong 
mangyaring saktan siya ng dating kaibigan, ng dating bukas-palad niyang kaibigan. 
Kung hindi nga lang niya kinailangang samahan itong babae. Pero anong pangangailan 
ba ang nagbibigay sa kaniya ng obligasyong samahan ito hanggang dito sa libingang 
kanilang kinasasadlakan? Dahil ba nagkataong magkatulad sila sa pagiging tao? 
Dahil ba may isang lihim ngunit makapangyarihang batas na nagsasabing hindi 
siya maaaring lumigaya sa piling ng mga usa sa gubat o sa malalaking marmol sa 
tabing-ilog dahil tao at tao lang din ang huli niyang hantungan sa paghahanap ng 
magiging kasama? At habang tulad niyang tao, bakit kailangan na ito’y maging ibang 
sari ng tao, kung paanong siya ay isang taong lalaki at ang kaniyang asawa ay isang 
taong babae? At sa labas ng ganitong pagpapares ay wala nang ibang mga pag-uugnay 
kung kaya ang kombinasyon lamang nilang Biglang Sibol ang tama? Ngunit bakit 
narito sila ngayon? Nasa loob ng yungib at wala nang ipinagkaiba sa mga insekto at 
bulateng dito rin nakatira? Dito, pare-pareho silang kailangang gumapang sa lupa at 
pare-pareho silang nabubuhay sa dikta ng kanilang mga sikmura. 

 At habang tinitingnan niya ang kasamang namimilog na ang tiyan na tulad ng mga 
palakang kinakain nila dito sa kanilang lungga, tila biglang natanggalan siya ng piring 
sa mata sa unang pagkakataon. Dahil nakikita na niyang maliwanag lahat ng kapintasan 
nito tulad na lang ng pagiging tamad at walang kuwentang katuwang. Kailan siya nito 
sinamahang magsaka sa bukid o manghuli ng isda sa dagat? Lagi itong naiiwan sa 
bahay para maghapong magsuklay ng buhok, magsukat ng mga alahas sa katawan, at 
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makipagkuwentuhan sa kapitbahay. Ang kakaunti na nga lang na trabahong bahay gaya 
ng pagsasaing ay di pa nito nagagawa nang tama. Bukod sa pagiging batugan at palaasa, 
nakikita na niya ngayon na punong-puno rin ito ng yamot at hinanakit. Ang pakanang 
ipaanod sa dagat ang kanilang walang muwang na kapitbahay, ang asawa niyang babae 
ang nakaisip talaga nitong lahat. Pinagbigyan lang niya ang gusto ng asawa dahil asawa 
niya ito at ito raw ang pinakamakabubuti sa kanilang pagsasama bilang mag-asawa. 

At habang iniisip lahat ito ng lalaking Biglang Sibol, takang-taka naman ang 
babaeng Biglang Sibol sa kaniyang kinaroroonang sulok kung bakit siya tinitingnan 
ng kakaibang tingin ng kaniyang bana, siya at ang namimintog na niyang tiyan, 
tingin na noon lang niya nakita sa mga mata nito.

Nang humupa ang bagyo sa dibdib ng ulap, noon niya nakita at napagtanto ang kaniyang 
ginawa: na hinati niya sa dalawa ang dagat. Dinala niya ang kalahati ng dagat sa lupa 
kaya lumubog ito at naging pangalawang dagat. Kaya ang lupa, na isa na ring dagat, at 
ang dagat mismo ay nagmukhang isang buong dagat na lamang sa ibabaw ng mundo. 

Sa unang pagkakataon, natanto ng ulap ang tunay niyang kapangyarihan. 
Ngunit nang kumati ang tubig at tumambad sa kaniyang paningin ang saklaw ng mga 
kamatayan at pagkawasak na idinulot ng bahang kaniyang ipinadala, natanto rin niya 
ang tunay niyang kakayahang kumiling sa panig ng kasamaan. Hindi dahil sa pinag-
iisa niya sa kaniyang unawa ang kasamaan at kamatayan. Hindi gano’n. Nakita niya 
ang sariling kasamaan (o ang Kasamaan na nasa sarili) dahil napatunayan niyang 
kaya niyang gumamit ng dahas para ganapin ang kamatayan. Na kaya niyang maging 
marahas para tapusin ang mga buhay na nais niyang magtapos. At hindi lamang iyon, 
dahil kung kinakailangan (pero kahit hindi rin kailanganin), maging ang mga buhay 
na nagkataong nakapaligid sa mga buhay na nais niyang wakasan; halimbawa na lang 
itong mga manok na nakasabit at walang buhay na bibitin-bitin sa puno ng sampalok 
na inakala sigurong maliligtas sila ng punong pinagdapuan dahil hindi makaaabot sa 
tuktok nito ang tubig. Hindi nila natantiya nang lubos ang sukat ng kaniyang galit at 
pasensiya kaya pasensiya na lang. Damay-damay na lang sa mga pakalat-kalat sa daan.

Ngunit ang higit na nakahihindik ay iyong pagkakatantong sa huli, nakagawa 
siya ng ganito hindi talaga dahil sa galit kundi dahil sa lungkot. Dati na pala siyang 
malungkot. Sa sandaling napanghawakan ang kalungkutang ito na parang tatak sa 
noo, doon biglang nabuhay ang kaniyang pagiging mamamatay. Nang makalabas 
siya sa kabaong at nalaman kung paano siyang nakalaya roon, sa halip na ikatuwa, 
doon siya unang nagkamalay sa sariling lungkot, isang malalim pa sa balon na uri ng 
lungkot nang mapagtanto niyang itong ibong tariktik lang ang kaisa-isang nilalang 
na nagpakita sa kaniya sa buong buhay niya ng tunay na pagmamalasakit. 
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Kaya sa halip na hanapin ang mga Biglang Sibol na gusto talaga niya sanang gawin 
nang unang humupa ang kaniyang galit ngunit sa kung ilang beses nang pagpapaikot-
ikot niya sa bundok habang pinag-iisipan ang mga bagay na ito, ano’t hindi na niya 
makita kahit anino ng mga ito, marahil tinangay na rin ng baha patungo sa dagat. 
Kaya napagpasyahan niyang ang ibong tariktik na lang ang hanapin at balikan. 

Bakit ang ibon? Dahil ito nga ang nagbunsod para makita niya ang sariling 
kalungkutan. Kaya di man niya talaga sinisisi, ngunit kahit paano’y iniuugnay niya sa 
kaniyang ginawang pagpapadala ng delubyo bilang hindi sinasadyang kasapakat. Ngunit 
bukod dito, may malakas na kutob itong ulap na sugo ni Alunsinang Nakakubling Diwata 
ang ibon kaya ito nagpamalas ng di maipaliwanag na kabutihan sa kaniya. Kaya kung 
may puwedeng mahingan ng tawad sa lahat ng kaniyang ginawa sa ngalan ng lahat ng 
kaniyang binawian ng buhay, iyon ang tariktik na mensahero ng Diwatang Bathala. Kaya 
hahanapin niya ito at ikukuwento niya rito ang lahat ng kaniyang mga pinagdaanan at 
ang lahat ng kaniyang mga ginawa. At sasabihin nito sa bathalang maylikha ang lahat 
ng kaniyang sinabi rito. Malalaman ng Bathalang Diwata ang kaniyang panig sa mga 
pangyayari at maiintindihan siya nito. At sa huli, aatasan nito ang ibong ipaalam sa 
nagsisising ulap na pinapatawad na ito kaya malaya na rin itong makapagsimulang muli. 

Bitbit ang ganitong pag-asa, binalikan ng ulap ang dating kulungan sa pag-
aakalang makikita ang ibong tagapagligtas kung saan ito huling iniwan. Habang 
tinatalunton ang kinaroroonan ng salimbal, sinusuyod din nito ang malawak na 
karagatan. Habang palutang-lutang sa gitna ng laot, ayaw pa muna nitong mabasa 
dahil lalong nagdumiriin ang mga alaala ng baha sa dampi ng tubig-alat. Kaya para 
maiwasan ang wisik ng mga alon, pinanatili nito ang sariling distansiya. Hanggang 
sa matanaw nito sa wakas ang bahay na tila kabaong. Mula sa ibabaw, nilibot nito ng 
tingin ang buong lapad at kahabaan ng dating bahay na sinisiklot-siklot ng hangin 
at alon na parang laruan. Luminga-linga siya sa paligid pero hindi niya nakita ang 
tariktik. Malamang na inanod na rin ito kasama ng iba pang mga namatay. 

Sino pa ang puwede niyang kausapin? Gusto niyang simulan ang pag-iyak na 
gagawin niya hanggang magwakas ang mundo. Gusto niyang simulan ang pagluluksa 
sa lahat ng mga inosenteng inagawan niya ng buhay. Pero bago maglupasay, sinubukan 
pa niyang tawagin ang tariktik. Tariktik! Tariktiktik tarrri-rik-tik! Tiktiktiktiiik! Sa 
ikatlong pagtawag, walang ano-anong lumabas buhat sa butas ng salimbal ang ibong 
pinagpala. Kasinglaki na ng kamao ng sanggol ang naturang butas kaya nakalabas-
masok na rin dito ang ibon.

Tuluyan nang napaiyak ang ulap dahil sa labis na tuwa. Sinimulan nitong 
ikuwento sa ibon ang tungkol sa paghahanap niya rito. 

“Hindi ako ang ibong tariktik na nagpalaya sa iyo,” pahayag ng ibon sa pilit na 
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pinalalaking boses. “Ako ang kaluluwa ng ibong iyon,” pagpapakilala nito bagama’t 
kapansin-pansin na tumaba ito at kung uusisain kung bakit ay dahil sa dami ng mga 
bukbok at uod sa kawayan na nakain nito buhat sa loob at labas ng bahay na kahon 
(ito talaga ang kaniyang pakay rito bakit ito tumuktok sa kawayan at nakagawa ng 
butas na nagpalaya sa ulap).

“At ngayon, ako’y magbabalik na sa aking pinagmulan,” pamamaalam nito sa 
wakas na parang ang pupuntahan ay isang malayong-malayo at napakaimportanteng 
lugar ngunit sa katotohanan, busog na ito’t gusto nang makaalis dahil hindi na rin 
talaga nito matagalang makipagkuwentuhan pa sa ulap.

“Ang ibig mong sabihin, magbabalik ka na sa Bathalang Diwata-Diwatang 
Bathala na nagsugo sa iyo sa lupa?” paglilinaw ng ulap.

“Parang gano’n na nga.” 
Lumipad ang ibon papunta sa langit. Sumunod agad ang ulap. Wala itong 

kamuwang-muwang na ang pupuntahan ang magiging susunod na nitong tirahan sa 
loob ng mahabang panahon.

Habang pataas nang pataas ang nararating ng dalawa, maiging pinag-iisipan ng ulap 
kung ano kaya ang itsura ni Alunsinang Nakakubling Diwata—kung ito ba’y kamukha 
rin ng mga taong kakilala niya o isang bagong anyo na hindi pa kahit minsan dumaan sa 
kaniyang hinagap ang kaniyang mamamalas. Sa gitna ng ganitong kaabalahan ng utak, 
nawaglit sa kaniyang pansin ang ibon na bumaling patungo sa isang natanaw na isla. Sa 
sobrang bigat, napagod ito sa pagkampay kaya nagpasyang mamahinga muna. 

Nagpatuloy mag-isa ang ulap sa pagtaas hanggang sa marating nito ang 
kalawakan na isang malawak na kawalan. Kinabahan ang manlalakbay dahil sa 
gitna ng kawalan, napansin niyang nawawala ang ibong kasama niya kanina lang. 
Pero dahil narito na rin lang siya kaya ginapi niya ang sariling kaba. Napagpasyahan 
niyang hindi na niya kailangan pang makiraan sa mensahero ng bathala kung narito 
na siya’t maaari nang dumiretso sa mismong harapan nito. 

Lalo pang pumaimbulog ang ulap habang lalo namang kumakapal ang kawalan sa 
kaniyang paligid. Hanggang sa marating niya ang eter kung saan nakita niya sa wakas 
ang takip ng santinakpan na naghihiwalay sa mundong ito sa iba pang mga mundo. Dahil 
ang mundong ito ay tila loob, labas, rabaw, at paligid ng isang malaking bangang may 
takip at nasa ibabaw ng takip nakabantay ang dalawang higanteng buwayang naatasang 
maging tanod ng ating mundo. Sa paligid ng takip, nakaukit sa sinaunang baybayin ang 
mga lihim na katagang si Alunsina mismo ang sumulat. Tanging ang makababasa lang 
sa mga katagang ito ang pagbibigyang makapasok o makalabas sa ating mundo. 

Nadatnan ng ulap ang pagkakagulo roon ng mga busaw na nagtutulong-tulong 
na matungkab para tuluyang mabuksan ang takip habang itinataboy naman sila 
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ng dalawang buwaya gamit ang mga buntot na panghampas. Bilang pagsisikap ng 
dalawang buwayang maibalik ang kaayusan, nakikiusap ang mga ito sa mga busaw. 
Malayo pa lang, narinig na ng ulap ang sinasabi ng dalawang bantay sa mga pasaway. 
Na hindi pa ninyo oras. Sinasabi nila ito nang paulit-ulit. Hindi pa ninyo oras. Noon 
lang narinig ng ulap ang salitang oras kaya hindi niya mawari ang sinasabi ng mga 
ito, kung bakit kailangan ang oras para makapasok sa ating mundo. Kung may 
magtatanong kung naiintindihan din kaya ng dalawang buwaya ang sinasabi nila, 
ang sagot diyan ay hindi. Ito ang sinasabi nila sa mga pilit manghimasok dahil ito 
ang ipinasasabi ng Bathalang Diwata na siyang tunay na nakauunawa sa ibig sabihin 
ng oras bago pa man nagkaroon ng oras sa ating mundo. Naiintindihan din ito ng 
mga busaw na pinagsasabihan dahil may oras na sa daigdig nila (na hindi nalalayo sa 
pagsasabing may kuryente na sa barangay nila pero sa iba ay wala pa); iba nga lang 
marahil ang takbo o ikot nito kung ang oras man ay tumatakbo o umiikot doon sa 
kanilang dimensiyon. 

Ano’t anuman, nang bahagyang maiangat ng mga makukulit ang takip, natanaw 
ng ulap sa siwang ang anyo ng mga busaw na nagpipilit makapasok sa ating mundo. 
Ang isa’y may ulo ng baka, ang isa’y sa banog, at ang isa nama’y sa bayawak. Nakita 
niyang tila parte naman ng katawan ng tao ang kanilang mga dibdib, braso, kamay, 
binti, at paa, ngunit hindi gaya ng katawan ng lalaking Biglang Sibol na kaniyang 
itinangi sa lahat ng mga katawan, tinutubuan ang mga ito ng mga sanga, ugat, dahon, 
kaliskis, kabibe, kabute, mata, pako, tansan, at mga batong kristal na parang ang mga 
ito’y mahahalagang parte rin ng kanilang mga ari.

Natigalgal ang ulap sa kaniyang nakita. Hindi siya makahuma sa simula. Hindi 
matanggap ng kaniyang loob ang ganitong di mawaring pagkanilalang. Hindi rin niya 
lubos maisip na kung ganito nga ang anyo ng mga busaw ay ano naman kaya ang anyo 
ng mga diwata? Hindi malayong maging ganito rin o baka mas masahol pa. 

Bigla siyang inatake ng matinding pagkaliyo. Sa kauna-unahang pagkakataon, 
nawalan ng panimbang ang tulad niyang sanay na sanay sumampa sa himpapawid. 
Nais na lang niyang bumulusok at dumausdos pabalik sa lupa, kundi naman sa dagat, 
o kung saan mas madaling sumadsad. At gano’n nga ang nangyari. 

Hindi natagalan ng mag-asawang Biglang Sibol ang liwanag sa labas ng yungib. Itong 
liwanag na hindi pa noon galing sa sikat ng araw kundi sa maluwalhating sinag sa ulo 
ni Tungkong Langit kung saan dumadaloy lahat ng liwanag sa buong sangkalawakan. 
Sa tagal ng kanilang inilagi sa loob ng yungib na bagay lang maging lungga para sa 
mga bayawak at ahas, pagapang na lumabas mula rito ang mag-asawang Biglang Sibol 
dahil kailangan pa rin nilang sanaying gamitin muli ang mga paa bilang pangtapak 
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at panglakad. Doble hirap ang inabot ng babaeng Biglang Sibol dahil kailangan din 
niyang igapang ang dinadala. 

Nang balikan nila ang dating bahay, wala na ito sa dating kinatitirikan. Wala na 
silang naabutan. Nakita ng lalaki ang kaniyang nakatimbuwang na kalabaw, luwa ang 
mga mata, inuuod at nilalangaw. Nakita ng babae ang kaniyang libo-libong magiging 
mga anak sa hinaharap, nakaangat ang mga braso’t kamay mula sa mga hukay. 

Gustong magsaing ng babaeng Biglang Sibol. Kaya tinipon nilang mag-asawa 
kahit ang mga bulok na butil ng palay na nagkalat sa paligid. Gumawa sila ng 
panibagong lusong at mga pambayo para bayuhin ang mga naipon. Nagtig-isa silang 
mag-asawa ng pambayo para gawin nang salitan ang pagbagsak at pagtaas ng mga ito 
mula sa tinututukang butas. 

Habang nasa gitna ng kanilang paggawa, biglang nagdilim ang kalangitan. 
Tumingala sila at noon nila nakita ang tila bulubunduking hugis na ang mga dulo’y 
tila nagkalat na buhangin sa dalampasigan. Tuloy-tuloy ito sa pagbulusok at sila ang 
tatamaan pag sadsad nito sa lupa. Kilala nila kung sino itong paparating.

Walang nagawa ang mag-asawa kundi ang ipagpatuloy ang ginagawa. Kung 
katapusan na nila, katapusan na talaga nila. Ito na lang ang nasabi nila kapuwa sa 
kanilang mga sarili. Bukod dito, may kung ano sa kanilang mga pagkataong ayaw 
bumitiw sa mga hawak na pambayo. Na parang nagpapaalala sa kanilang sa lusong 
at pambayo nagmula at patuloy na nagmumula ang buhay at dito rin sila kakapit 
sa lilim ng nakaambang kamatayan. Na kung ang dating kapitbahay ang sugo ng 
kamatayan (siya at wala ng iba) ay magagamit nga nila ang mga pambayo bilang 
pantaboy rito kung ilalagay lang ng mag-asawa ang lahat ng kanilang galit at gigil 
sa ginagawang pagbabayo. Kaya kasabay ng pagtaas at pagbagsak ng kanilang mga 
katawan, inusal nila kapuwa ang dasal ng pagpapalayas na unang dasal na napilitan 
nilang matutuhan. Habang tumitindi ang galit sa kanilang mga dibdib, humahaba 
naman nang humahaba ang kanilang mga hawak na pambayo. 

Nang papalapag na sana ang nagbabalik na ulap, mga tama ng dalawang 
pambayong kasingtaas na ng kawayan ang sumalubong dito. Tuloy-tuloy ang 
pagsalpok sa kaniya ng matitigas na kahoy na ang mga dulo ay biglang tinubuan 
ng mga nag-uunahang balisong. Nasaktan ang ulap sa salubong na buntal at saksak 
gayong hindi pa nga ito halos nahihimasmasan sa trauma na inabot niya mula sa 
pag-akyat sa langit. Ngunit ang higit na yumanig dito ay nang makitang inaagasan 
na ng dugo ang babaeng Biglang Sibol dahil sa tindi ng ginagawa nitong pagbabayo. 
Hindi pa niya noon naiintindihan kung ano iyong kulay pulang dumadaloy pababa 
sa binti at paa ng babae pero tila inaagasan din ng buhay ang ginang na tuloy-tuloy 
sa paghataw na parang wala nang bukas.
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Ito ang bagay na hindi natagalan ng ulap. Kaya di pa man nakatatapak 
muli sa lupa, pumihit ito at agad bumaling sa langit upang doon na tunay na 
magpakalayo-layo.

Ganito ikuwento ng mag-asawang Biglang Sibol sa kanilang mga anak ang kinahinatnan 
ng mga pangyayari. Nang lumayas daw ang ulap, tangay nito ang kanilang kalan 
kasama ang gintong suklay at mga alahas ng kanilang ina na sa buong panahong iyon 
ay hindi talaga inaalis ng kanilang kapitbahay sa sarili nitong pag-iingat.

Nang lumipat ng tirahan ang kanilang kapitbahay sa piling ng dalawang 
buwayang nagbabantay sa takip ng santinakpan, natanaw pa nila kung paano nitong 
inilatag sa kalawakan ang kanilang mga dating pag-aari na parang mga gamit na 
inari na nito para sa sarili. Magkahiwalay ang gintong suklay at kalan samantalang 
ikinalat ang makikinang na mga butil ng alahas sa lahat ng panig ng kalawakan na 
parang ipinakikita kung gaano ito karami. 

Napuna rin ng mag-asawang Biglang Sibol na may ginagawa ang dating kapitbahay 
sa mga gamit na ito na parang isang bagong laro na unti-unti rin nilang naintindihan 
kalaunan. Napansin nilang ang kalan, suklay, at mga alahas na ang pumalit sa masinag 
na ulo ni Tungkong Langit bilang tanglaw. Matindi ang liwanag na may kasama pang 
init ang nagmumula sa kalan na tinawag nilang “adlaw.” Malamlam naman ang liwanag 
buhat sa gintong suklay na tinawag nilang “bulan.” Habang nagsisilbing palamuti sa 
langit ang kumukutitap na mga alahas na tinawag nilang “bituon.” 

Napansin din ng mag-asawa kung paanong pinagsasalit-salit ng dating 
kapitbahay ang gamit sa mga tanglaw na ito. Ang kalan ang tanglaw tuwing naghahari 
ang liwanag na tinawag nilang “adlaw.” Ang suklay at mga alahas ang mga tanglaw 
tuwing mas malaganap ang dilim na tinawag nilang “gabii.” Napansin din nilang may 
sinusundang pagkakaayos ang dating kapitbahay pagdating sa tagal ng paghahapag 
ng mga tanglaw na ito sa kalawakan. Tila bugtong na nasagot din nila ang sistemang 
binubuo nito. Na ang salitan ng mga tanglaw at ang tagal sa paghahapag sa mga 
ito ay paraan ng pagmamarka sa paglipas ng panahon. Nakuha nila ang paraan 
ng paghahati ng isang buong maghapon gamit ang araw at nabigyan din nila ng 
pangalan ang bawat hati. “Nasirakna” kapag sumisikat pa lang ang araw; “nabahadna” 
kapag ito’y tumataas; “iguritlog na” o pangingitlog ng manok na tumutukoy sa mga 
oras sa pagitan ng 9:00 hanggang 11:00 ng umaga; “odto na an adlaw” kapag nasa 
tuktok na ang araw; “palisna” kapag pababa na ang araw mula sa tuktok; “ligasna” 
habang bumababa ang araw; “tungana” na pagitan ng tuktok at lubugan ng araw; 
“natupongna sa lubi” o pantay-niyog na ang araw; “apuna” pag lumubog na ang araw; 
“natorna” kapag lubog at wala na ang araw; “igsirinto” kapag madilim na at di na 
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makilala ang mga tao. Simula nga noon, ang lahat ng bagay sa mundo ay nagkaroon 
ng takdang oras. Ito ang regalo at sumpa sa kanila ng dating kapitbahay. 

Naintindihan din ng mag-asawang Biglang Sibol na may ibig ipaabot sa kanila 
ang dating kapitbahay sa pamamagitan ng lahat ng mga ito. Na kung may oras 
ngang minamarkahan para sa kanila ang mga tanglaw sa kalangitan, ang oras na 
ito’y tumatakbo at nauubos na parang tubig sa palad. Ang oras nilang mag-asawa 
ang talagang binibilang para sa kanila ng mahiganting ulap. Na inoorasan sila nito. 
Sila at ang lahat nilang angkan. Sila at ang buong lahi ng tao. Ipinaaalala nitong 
magwawakas din ang kanilang panahon at hihinto rin ang kanilang paglaganap 
upang magbigay-daan naman sa panahon ng ibang mga nilalang at pagkanilalang, 
sa iba pang mga uri ng buhay na wala pa o paparating pa lang dito sa ating mundo.

(Ang hindi alam ng mga Biglang Sibol, na kung sakali mang dumating ang 
panahong iyon ay tunay na hahanap-hanapin sila ng ulap. Hahanap-hanapin nito 
lalo na si Ginoong Biglang Sibol. At paminsan-minsan nga, nangungulila sa dating 
mga kaibigan ang ulap kaya may mga pagkakataong nakikita itong dumadalaw at 
humahalik sa lupa bilang hamog.) 

Samantala, may isa pang bersiyon ang kuwentong ito na mahirap nang matunton 
kung kanino galing. Sang-ayon dito, nang unang makarating ang ulap sa langit ay 
dito na talaga ito naglumagi. Pagkarating na pagkarating doon, buong pananabik 
nitong ipinuno sa kawalan ng kalawakan ang mga gamit na alaala niya buhat sa mga 
tao. 

Habang sa lupa, hindi pa lumalabas ng yungib ang mag-asawang Biglang Sibol 
sa pag-aakalang tuloy pa rin ang pakikidigma sa kanila ng ulap. Katunayan, doon 
na sila nanatili. At nang may maglakas-loob sa wakas na lumabas buhat sa yungib 
na iyon, hindi na iyon mga tao kundi mga bayawak. Puwedeng ito ang mga bayawak 
na dati nang nakatira doon pero puwede rin namang umurong ang ebolusyon ng 
tao sa tagal ng kanilang paglalagi sa loob ng yungib kaya sila naging mga bayawak. 
Sa sobrang tagal, malamang na hindi na nga ang mag-asawang Biglang Sibol iyong 
lumabas na mga bayawak kundi mga kaapo-apuhan na nila. Dahil baka matagal na 
ngang pumanaw ang unang mag-asawa sa yungib na kanilang pinagtaguan. 

Ngunit sa kabila ng ganoon nilang kondisyon na unti-unting uusad para magbalik 
sa pagiging mga tao pagkaraan ng 150 milyong taon, kagila-gilalas na may mga alaala 
pa rin sila ng kalan, suklay, at mga alahas. Kaya nang itiningala nila sa langit ang mga 
matang tila mga bukadkad ng mirasol, at nang makita nila ang araw, ang buwan, at 
ang mga bituin, sa kanilang mga utak-reptilya ay sinabi nila sa kanilang mga sariling 
amin ang kalang iyon; amin ang suklay na iyon; amin ang mga alahas na iyon. 


