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TULA

Ryan Cezar O. Alcarde\TAGTUYOT AT IBA PANG MGA TULA

Tagtuyot
Maburak a bitis ing awus kareng kayabe kanita 
     —Ka Aba

Sa bayan ng buhangin, may lalaking 
nakatanaw sa lilim ng matandang bakuran. 
Binibilang niya ang mga buto 
ng acaciang idinuduyan ng amihan.

Nakasampay pa sa may kawayanan 
sa gilid ng patay na sapa ang gulanit niyang damit. 
Inaalikabok sa isang sulok ng kubo 
ang sampares na bota. 

Sa dulo ng tigang na palayan at maisan, 
sa likod ng natutulog na Arayat, hinihintay niya 
ang pagbabagong-kulay ng mga ulap,
ang paglipat ng direksyon ng hangin, 
ang lihim na mata ng unos. 

Mainit ang lupa sa bayan ng buhangin. 
Hinahanap ng kalyuhin niyang paa ang putik. 
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Mga Ibon
Nakatanghod ang mga ibon
sa tarangkahan ng imbakan, 
nakikisiksik sa pagitan
ng mga katawang pagal 
sa maghapong pagpila.
Naghihintay ang mga tukang
nakatikom, pakpak
na nakatiklop, habang 
marahang kinakaskas 
ng mga paa ang alikabok,
nanuyong mga damo,
bukbok, ipa, bato. 
Hinihintay na mahulog 
ang puting butil mula 
sa tastas ng sako, butas
ng plastik, o siwang 
ng mga daliring kinapos 
ang salop ng bigas.
Bilang lamang
ang kanilang bawat 
pagyuko, pagkatuka’y
muli ring papagaspas. 
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Drowing
Tinimbang kong muli
kung gaano kagaan 
ang mga linyang
nagiging malalaking 
bundok, sinukat gaano
kapino ang mga tuldok 
na umaagos sa malawak
na parang, sa bawat hibla 
ng damong hinabi
at inilatag ngayon
sa aking harapan.
Dito ako naidlip. 
Hanggang mamalayang 
pinalabo ng malimit 
na pang-aapuhap
ang pirma sa gilid
ng larawan. 
Kinuha ko ang bolpen. 
Sinundan ng tinta
ang nakaukit
nang mga bakas 
at iginuhit sa alaala
ang isang lumang 
pangalan. 
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Orkid
Sa tuwing pinagmamasdan 
kang nanunuyot kasama 
ng nagkulay-abong lumot sa pader 
ng pinaglumaang bakuran, 
naiisip ko ang gubat.

Kay lawak ng lawang
maaaring idilig sa sugat 
ng mga ugat mong pilit
binunot mula sa puno ng pino. 
Kay lamig ng hamog 
na maaaring ikumot 
sa mga dahong sinunog 
ng maghapong 
pagkabilad sa araw. 

Hindi mo ba maalala
ang maingat na pag-akay 
sa iyo ng hangin noong bubot pa 
ang mga talulot? 
Singtingkad na nila
ngayon ang apoy 
na sa iyo’y unti-
unting 
tumutupok. 
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Ka Geary
Tumatangis
ang Sierra Madre
sa ilog ng Labi, 
binubuhos ang tubig
na titigib sa mga 
nanuyong paligi.
Sa linang na muling
pumipintig, 
sa dibdib ng 
lupang kinabuwalan, 
sa marka ng huli
mong paghalik, 
dito kami muling
maghuhulip. 
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Makata

Nang hindi na tumutugma
ang mga balita sa radyo, 
at humapon na ang mga ibon 
mula sa pulpito, hinanap ko 
ang mga lihim na linya 
sa iniingatang mga libro

Binigkas isa-isa 
ang mga salita 
upang balutin sa liyab 
ang mga pahina, pilasin 
ang dilim sa marikit 
na ningas ng mga alipato, 
hanggang maging abo

Tulad ng pader sa piitan 
ng isang matandang hangal,
tulad ng lumabong tinta 
sa liham ng binatang nagsulat 
ng huling tula matapos
ang huling tula.
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Nilisan ko ang bakurang
walang baong kung anuman
liban sa abuhing pilas
na may ngalan ng lugar 
na aking paroroonan. 

Ito na marahil ang kabayaran
ng aking pananalinghaga.
Ito na marahil ang paniningil
ng aking mga tula. 
Ang muling pagyakap 
ng papel sa lupa. 
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