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PANDAK

Katulad mo rin siya. Sa iyong kinauupuan

Ay naririnig mo mula sa kapilya ang ebanghelyo
At kuwento tungkol kay Zaqueo. Gusto mong iunat
Ang mga maiikli mong bisig upang sukatin ang layo
Ng pagkakaiba niyo bukod sa tangkad, ikaw

Na tinaguriang unano o pandak. Malayo.
Bagaman katulad mo siyang nakaupo.

Di gaya niyang humahamig ng buwis,

Ikaw ay tumatagaktak ang pawis sa pagtakatak
Ng paninda mong yosi at kendi, Hope at Maxx.
Pero tiyak mo, kung may dumaan mang

Mesiyas ay katulad niya, katulad niyang
Mag-aabang ka rin, at kung dumating

Ay tatalilis ng takbo, aakyat ka rin

Hindi sa puno ng sikomoro

Kundi sa mga pinagpatong-patong

Na kahon ng paninda at bangketa.

At kung sakaling lumapit ang tagapagligtas

Sa iyong kinauupuan, aalukin mo siya

Ng istik ng yosi, sisindihan mo pa ito

Para sa kaniya at malamang marami, napakarami
Mong ibubugang mga tanong para sa kaniya.

Tiyak, isa sa inyo ang mauupos ang pasensiya.
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BULAG

Nasa dulo ng kaniyang mga daliri

Ang katotohanan. Nakabisa na niya
Ang bawat uka, bawat angat sa papel
Ng kaniyang binabasa. Nasa kabanata
Siya tungkol sa ilaw

Ng sanlibutan nang magdilim

Nang magmanhid ang dulo

Ng kaniyang mga daliri habang

Nasa dulo na siya ng katotohanan.
Alam na niya ang bawat detalye

Ng mga susunod na pangyayari:

Ang putik na hinulma upang maging mata,
Ang laway, ang dura sa lupa. Ang sarili
Niyang laway habang binabasa

Ng kaniyang mga labi

Ang mga talatang

Matagal na niyang nakabisa.
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BINGI

O Panginoong Diyos na nasa langit,

Nananabik ako sa muli mong pagbabalik.
Inaabangan ko ang iyong pagbaba mula

Sa luklukan ng iyong trono at biyaya.

Inaasam kong mamalas ang maluwalhati

Mong kariktan na pupuno sa kalangitan.

Pero kailan ba, Diyos ko? Alam ko namang
Walang nakakaalam dahil di mo rin alam.

Ikaw mismo. Gayunpaman, heto ako’t
Mag-aabang. Tutunganga sa mga nagbibigatang
Mga ulap. Natatawa na lang ako kapag nababasa
Ko na darating ka kasabay ng malakas na sigaw
Ng arkanghel, mga pakakak ng mga trumpetang
Maririnig sa apat na sulok ng mundo. Tila
Nangangapa sa karimlan ang pang-unawa ko

Sa tuwing mababasa ang ganoong mga talata

O gaya kapag nasusulat ang mga katagang

Tiririt ng maya. Mga pag-awit sa saliw

Ng mahinhing lira o plawta. Kalansing,
Halimbawa pa, ng mga barya mula sa kung sinong
Dukhang mag-aalay sa ’yo. Bibigyan mo kami

Ng bagong awit, 'yan ang sabi sa mga salmo ni David.
Bigyan mo rin sana ako kahit ng mahinang-mahinang
Nota o tono na maririnig ng aking puso, sasaliw
At magpapaindak sa aking kaluluwa. Ewan ko ba,
Kung maririnig mo ang mga samo kong

Walang kataga ni anumang salita. Ewan ko ba

Kung sino sa atin ang di makarinig, noon at noon pa.
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GUTOM

Ikaw ang kawatan

Ng katawan ng Diyos

Nang minsang inumit mo

Ang mga ostiya sa altar.

Hindi magkandaugaga

Ang mga sakristan nang malaman

Nilang wala ang biskuwit

Na mag-aalis ng gutom

Ng daigdig. Panandaliang
Natigil ang misa. Bumulong

Ang diyakono sa pari at umalis saglit

Para maghanap ng tinapay na kapalit.

Ipinagpatuloy ang sermon na wala

Na sa manuskrito at inudyokan

Ang kung sinumang nagnakaw

Ay maaari namang lumapit na

At ibalik ito nang matapos na

Ang misa. Ang Diyos ay mahabagin,
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Dagdag niya. At handang magpatawad.
Huwag sarilinin ang tinapay

Na magiging katawang hubad
At pambayad sa kasalanan ng katulad mo.

Mula sa likuran ng simbahan,

Naririnig mo ang kaniyang pagsusumamo

At naalala mo minsan ang talata sa misa,

At ang sabi Kunin ang Diyos at kainin.

kunin at kainin. Sumusunod

ka lamang sa banal na utos.

Nangagatal pa ang iyong mga daliri
Habang pinapapak ng kumakalam

Mong sikmura ang tagiliran ng Diyos

Ang hita ng Diyos, mga bisig ng Diyos.

At ang sabi mo, walang lasa ang Diyos.

Hindi nakabubusog ang Diyos.
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PILAY

Kaarawan mo ngayon at Linggo

Kaya napagpasiyahan mong magsimba.
Puno ang kongregasyon kaya nahirapan
Ang iyong pamaypay na pawiin

Ang pawis sa iyong sentido. Pero hindi
Mo pansin iyon dahil ang atensiyon
Mo’y nakapako sa pastor sa pulpito.
Mas tigmak ang kaniyang pawis

At tila nag-aapoy siya sa sigasig
Ipaliwanag ang mga mangyayari

Sa huling kabanata ng daigdig. Wala

Na ang mga dragon at kampon

Ng demonyo. Maski ang nakaririmarim
Na pitong taong pagsubok at mga kabayong
Humpak. Wala na. Ang lahat

Ay bago na. Naalala mo ang kuwento

Kung paanong iniwan kang sanggol
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Sa basurahan. Di mo masisi ang mga magulang.
Gaya mo rin silang nagnanais

Nang mas bago, nang mas maayos.

Pumikit, nanalangin ka pero hindi ang panalangin
Ng pastor na tumayo ka't maglakad.
Tatlumpung taon ka nang naghahangad

Ng himala ngunit walang nangyayari

Bukod sa palahaw na iyak para magmilagro
Mula sa pastor sa pulpito.

Simple lang ang iyong hiling

Para sa araw na iyon:

Ginintuang saklay pamalit sa ilang

Taon mo nang gamit.

At lalapit kang iika-ika, magpupuri’t

Sasamba sa natamong biyaya, sa kanya

Na nagkaloob ng bagong saklay,

Sa bagong daigdig.
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ULYANIN

Tila pamilyar na boses ang pinapakinggan
mo ngayon sa radyo. Hindi mo lang mahugot
kung saang dako ng alaala mo huling narinig

ang gayong pangangaral na may sigasig sa tinig:

Sa bawat kabanata at mga talata na inuusal
niya’y dama mo ang di matitinag na tiwala
sa anumang nakasulat sa aklat na iyon.

Tila inaakay ka niyang pabalik sa banal na lungsod

Ni David at minsan ikaw pa ang sa kaniya'y
gumagabay sa pagtahak niyo sa dako ng Kabanal-
banalan. Minsan, magugulat ka kung biglang

pinupukpok ng kaniyang kamay ang pulpito

at alam mong ang oras na iyon ang rurék
ng kaniyang pangangaral at iimbitahan
ka niyang magsisi at talikdan ang iyong

kasalanan. At lagi’'t laging tutugon ka

sa kanyang tawag. Maghihinagpis

ang iyong kaluluwa at mangangakong hindi

na muling lilihis ng landas at di na muling iibig
sa panandaliang layaw ng daigdig.

Mangingibabaw ang iyong mga hikbi
kaya’t di mo maririnig ang pamamaalam
ng sariling mong boses at pangalan

sa radyong iyong pinakikingan.
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UHAW

Ganito siguro ang mamatay,

wika mo, dama ang walang

hanggang pagkauhaw. Naalala
mo ang tag-araw ng iyong

kabataan. Ang mga tipak-
tipak na putik sa pilapil.

Ang asul na asul na lawak

ng langit at banayad na daloy

ng batis. Tigang na tigang

ang iyong lalamunan at nagnais

ka ng sapang eternal

na pupuno sa kopa

sa iyong dibdib
at lalagukin mong paulit-ulit.

Ngunit wala kang natanggap kundi
marahang dantay ng basang bulak

mula sa nars sa iyong ward.

Ganiyan siguro lagi ang buhay,

paglilimi mo. Ganito lagi siguro

ang mabuhay, dagdag mo.
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