LIKHAAN 12 The Journal of Contemporary Philippine Literature

Paul Rico C. de Lara

SA PLANTA NG SALAMIN

May mga mali na ibinabalik,

Hindi maiiwasan,

May mga sablay na hindi makahalik sa tama
Sa eksaktong nais salpakan.

May ganti ang may-ari sa mga salamin

Na pinauuwi ng kostumer.

May kumapos na sukat,

May gasgas na hindi nakikita,

May pingas sa pagkakauntog,

May mga salamin na binasag ng multo.
Nahihinuha kong may napipintong mga kaltas
Sa mga walang imik

Na pawisang barya sa opisina.
Paniguradong sa kinsenas at katapusan

ang magiging araw

Ng undas at pagluluksa.

May minsang kahit sugatan ang kamay
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Ay hindi nag-aabalang humingi ng gamot.
Walang nakikitang tao ang may-ari.

Ang nakikita ng mga mata niyang singkit
ay mga tau-tauhan na isinasabak

Sa digmaan

At pinapalamon ng bulyaw.

May minsang sumagi sa isipan ko

ang isang matalim na alaala:

Wika ng isang singkit na dayo;

Mas mahal ang mga ibinabalik na salamin,
Mas mahal kaysa sa buhay,

Barya lang ang buhay.

Barya lang.

Pinagmasdan ko ang sugatang kamay,
Ang dugo na dumadaloy mula rito.
Nanghinayang ako sa dugo,

Marahil nasanay na akong dumudugo.
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GLASS CUT'TER

Matagal ko nang kilala ang salamin,
Ngunit nananatiling

Di kami magkakilala,

Marami pa siyang lihim

Sa likod ng kaniyang repleksiyon.
Trabaho ko siyang tabasin

Sa nais na sukat o hugis

Ng arkitekto o ng glass installer.
Matimtimang birhen,

Hindi puwedeng masyadong madiin
Ang hawak sa carbide,

Dahil mamumutla ang linya,
Mababaluktot ang iyong guhit

Sa kaniyang ibabaw.

Kailangan mo siyang kalingain
Sa init mula sa gaas

Upang hindi matuyo

Ang sinusundan mong hiwa,
Kailangan ang tiyaga

Upang magpaubaya itong
Magpahati sa gitna.

Bugnutin ang salamin,
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Hindi bumibigay agad-agad,
Bigla-biglaang sumisibat,
Nakikipagmatigasan,

Kung minsa’y bumubulusok pababa,
Walang sabi-sabi,

Bigla-bigla,

Bumibira nang walang babala,
Kailangan tukuyin ang kanyang mga
Paramdam.

Na mahirap isawalang bahala,

Dahil tahimik lang ang salamin
Ngunit hindi ito marunong magbiro.
Kapag sinumpong ng saltik,
Humabhalik ito sa balat

Gamit ang labi niyang matalas.
Nag-iiwan ng marka,

Ng kanyang teritoryo,

Ng kanyang palatandaan,

Ng kanyang sumpa—

Sa ganyan mo siya makikilala,

Sa ganyan mo siya maiintindihan.
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MANUAL CUTTING

Kaulayaw ang talim ng salamin,

Kasama sa trabaho ang makipagbuno

Sa matalas na haplos.

Hindi maaaring madiin

Kung ayaw tumagos at maglagos.

Palagi akong nakikiramdam sa panganib,

Sa biglaang bigwas ng kamalasan.

Sa aking mesa, masusing inaaral ang numero sa dokumento,

Kailangan unawain ang job order,

Ang metro ang magsisilbing gabay

Sa pagtukoy sa haba at lapad,

Sa hangganan at makakayanan,

Ang speed cutter ay kagamitan na tila espadang humihiwa sa malalawak na salamin.
Pinanghahati sa dambuhalang babasagin

Na dagli kung bumitak.

Sa pagtatabas, kailangan tumugma sa sukat,
Eksakto, walang labis, walang kulang.
Maingat itong tinatabas nang may kahusayan,
Iniiwasan ang pingas, gasgas at pagsibat,
Walang kasiguraduhan, kahit na sa salamin,
Minsan kang masusugatan at bibiguin,
Ngunit kapag nakabisa mo ang mga ruta

Sa kanyang mga paglalambing,

Sa kanyang kahinaan,

Maaangkin mo ito nang buo,

Saka palang ito magpapaubaya sa ‘yo.
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At sa pagtatapos ng araw, pagmamasdan ko

Ang mga nakahilerang tinabas,

Ang mga hugis at kurba,

Ang pilantik at tulis

Na hindi kayang ipaubaya sa makina.

Tao lamang ang may kakayahang humagod

Nang may pag-unawa sa linya,

Kamay pa rin ang nakakagamay sa mga
Komplikadong guhit na hindi makopya ng makinarya.
Namumukod-tangi pa rin ang sayaw ng mga daliri.
Kaya't sa pagtatapos ng araw

Sasalubungin ako ng mga sulyap nang may paghanga,
Mula sa mga singkit na banyaga,

Bumabangon sa loob ng dibdib

Ang magiting na bandila.
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bUGO ANG
HALIMUYAK
NG HANGIN

May halik ng kamalasan

Ang umagang iyon

Sa kasamahang si Allan.
Habang magkaatang nilang
Buhat-buhat ang salamin

Ay bigla itong nahati sa gitna.
Bumulusok pababa

At naligo sa dugo

Ang kanyang mga kamay.
May lamat na hindi napansin,
May lamat ang salamin

Na dapat ay pinapansin.
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Malalim ang sugat

Na pumigtas sa kanyang
Mga ugat.

Sinubukan niyang pagalawin
Ang hintuturo,

Ang palasingsingan

At hinliliit. . .

Hindi gumalaw.

Baldado ang kamao

Ng magiting.

Binalot ng pamamanhid
Ang buong braso,

Sumirit ang buhay,

Nagkalat ang tipak-tipak

Na dugo sa sahig.
Nagkagulo,

Natarantang nag-abala

Ang mga kasamahan

Upang akayin siya

Sa pagamutan.

Nagbabala ang diyos na amo
Na huwag isasakay ang alipin
Sa kanyang karuwahe,

Ayaw niyang mabahiran

Ng mantsa ng dugo

Ang mala-anghel na sasakyan.

Muling sinubukan ni Allan
Pagalawin ang mga daliri.
Hindi pa rin gumagalaw.
Ikinampay niya sa hangin
Ang mga ito

At kumalat ang malansang
Halimuyak ng katotohanan,
Manhid ang puso ng pinapanginoon
Sa planta,

Higit kaysa pamamanhid
Na gumapang sa mga

Napigtas na ugat sa kamay.

Tumingala si Allan sa langit
Habang tinatantiya

Ang nalalabing

Hininga sa dibdib.

Wika niya:

May lamat ang salamin,
Ang lamat ay dapat na

Pinapansin.
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SUWELDO

Bukas ay may mga pawisang likod

Na hindi nananabik ilahad ang palad
Sa salaping pararaanin ng hangin.
Magdaraan sa mga kinakalyong daliri
Ang ilang piraso ng mga papel

Na nilamukos at isinisilid

Sa butas na bulsa.

Mahaba ang listahan na maglulubog

Sa nangangatal na katawan,

Sa mga kautangang singlalim ng hinuhugot
Na hininga ng mga payat na dibdib.

Mabigat ang nakaatang na tungkulin

Sa nangangawit na balikat.

Hindi maaaring umiling o humindi sa kautusan
Ng kataas-taasan.

Kawal kang ibabala sa bubunga ng kanyon,
Kawal kang ililibing ng walang pagkilala.
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Magaan ang katumbas sa pagsisikap,
Magaan ang isinusukli sa paghihirap
Sinisikap ngunit hindi sumasapat sa mga yagit na pinggan ang kakarampot na ambon
Na idinudura ng mga pinapanginoon.
Hindi makatawid sa buhay na tuwid

Ang mga lulugo-lugong kalansay.

Kaya't sa pagdidilim ng paningin,

Sa tuwing ginagapi ng halang na kaluluwa
Ang sariling dangal,

Nagiging halimaw ang loob ng bituka,
Tuwing nalalapnos sa gutom,

Pumapaslang ito ng kabutihan upang mabuhay.
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GUSALI

Sinusuyod paitaas ng iyong mga mata

Ang matatayog na gusaling pumigil

Sa iyong paghinga.

Inaninaw mo ang kulay asul na salamin

Na nakalapat sa bawat durungawan at lagusan ng hangin.
Namangha ka sa kinang na kumikindat-kindat

Sapagkat wari mo’y brilyante itong pakislap-kislap na pinapatingkad
Sa tuwing hinahagkan ng sinag mula sa araw.

Sinuklian mo ng isang buntonghininga

Ang magarbong bihis ng gusali.

Marapat lamang na ito’y tingalain

Sapagkat dito nananahan ang mga

Taong ni minsa’y hindi dinampian ng alikabok

O pinawisan ang kilikili,

Ni hindi nakaranas na duguin ang bituka

Nang dahil sa wala nang magiling,

Ngunit sa likod ng ningning

Ay may mga kamay na dakila

Na nagsipagtigis ng dugo at lakas
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Upang itindig sa ilalim ng matalas na sikat ng araw

Ang kamangha-manghang giting ng mga gusaling humahalik sa langit.
Walang nakakaalam na may buhay

Na nalaglag mula sa itaas,

Walang sumalo sa mga patpating katawan

Na nilasog ng malamig na semento.

Walang nakapagsino kung kaninong utak

Ang nagkalat sa malawak na espasyo.

Walang pangalan ang mga multong ibinaon sa pundasyon ng mga dambuhalang bato.
Nagsasalita ang mga dingding,

Umiiyak ang mga pader,

Bumubulong ang maliliit na tinig,

Kumakaway sa hangin ang katotohanan,

Hindi nag-aapuhap ng pagkilala

Bagkus isang maliit na durungawan ang hinihiling

Upang makahinga

Ang mga aninong itinapon sa dilim

Ng nagkukumahog na lungsod.
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LIYO

Kung sakaling maliyo sa alak
Ipaalala mo sa akin

Ang magpahinga.

Sapagkat nakakahapong
Dambhin ang sakit

Sa paghaplos sa talim,
Nahiwa ako nito

Nang hindi ko alam.

Ayaw ko matigil

Sa puntong

Hindi na makakagalaw

Upang makaalis.

Subalit tinuruan mo akong manalig
Sa mga bulong ng puso ko.

Umabot ako sa ganito,

Hindi natitinag.

Nanatiling buo,

Sa kabila ng pakla

Na humahagod

Sa lalamunan,

Nakikipagtuos ako

Sa sama ng loob,

Bago sumuko

At tanggapin na pinapauwi

Na ako ng mga naitumbang bote.
Pero kailangang baybayin ang daan,
Mahagkan ang bahay,

Maisip ko na

May kapirasong tamis ang buhay
At bumalik sa mga rason kung bakit

Kailangan ko muling huminga.
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