BT ] - (DN TN

LIKHAAN 11 The Journal of Contemporary Philippine Literature

Allan Popa

Pinakamahaba ang
Gabl sa Panitikan

Isa kang bata sa harap
ng estrangherong naghihingalo

sa gitna ng gubat.

Mabigat ang kanyang habilin
na tila hindi makakayang gawin
ng mumunti mo pang kamay

ngunit susunod ka sa kanyang pakiusap.

Hahakutin mo ang mga panggatong
para gumawa ng apoy

na susunog sa kanyang bangkay.
Kasama niyang mabubura ang iyong ina.

Hindi sila maaaring makilala.

Minsan nang lumambitin

sa iyong harap ang daan palayo
sa anyo ng mahabang lubid

mula sa bunganga ng kampanang
basyo ang tinig sa iyong pandinig.
Hindi mo ito nagawang kapitan

o igapos sa sariling leeg.

Nakadiin ang gabi sa katawan

ng lalaking hindi mo malalapitan.
Ikaw ang huling makakikita

sa kanyang mukha, bata.
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TULA

Oyayi

Hindi ang sisiw na inilagay

sa ilalim ng bao na patuloy sa paghuni
ang nais patahimikin ng bata

sa kanyang pagkatok nang pagkatok
ng bato sa guwang.

Hindi siya mapagbubuksan.

Hindi ang manika

sa kanyang tabi na inaawitan

ng oyaying pilit na tinatandaan
ngunit hindi matunton ang wakas.
Walang ligalig sa lilim ng mga talukap

na kusang nagsasara kapag inihiga.

Aabutan ka ng kalungkutan
isang araw kung kailan hindi ka handa
at dadaloy ang luhang hindi mo alam

kung saan o kung sa iyo bumubukal.

Ganito kalalim ang katotohanan kung magkubli.

Hindi mo matatandaan kung saang bahagi ka

nakatulog sa salaysay, sa awitin, o sa pagtangis.

Isa itong biyaya na hindi ipinaaalam.

Biyaya na hindi malaman.
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ROLYO

Inilarawan ng beteranong reporter ang mga mata ng mga tagaroon bilang mga
matang marami nang nakita. Paano ba matingnan ng mga matang marami nang
nakita? Nadala niya sa pagbabalik sa lungsod ang kanilang mga larawan na dumaloy
sa maraming rolyo ng pelikula. Nabuo niya mula sa mga larawan ang kanilang
salaysay. Naipalabas. Pero may mga gabing hindi siya makatulog at muli niyang
binabalikan ang mga nakuhang larawan. Ang mga hindi pa natabas na rolyo na
muling maliliwanagan sa dilim ng kanyang silid. Ang mga mata na may sariling
salaysay na hindi nalalagom at hindi malalagom ng kanyang salaysay. Hindi sila
mailap. Hindi mo masasabing may pagdududa. Sa katunayan, diretso sila kung
tumitig sa kamera tungo sa mga matang nakasilip sa likod ng kamera. Mga matang
lumalagos sa pinakamalalalim na bahagi ng kanyang pagkatao na para bang wala na

@ siyang maipagkakait sa kanila. [O)

DAMAGAN

Sa iyong isipan, nananatili ang punong iyon na naraanan nang minsang abutin
ng dilim sa paglalakad. Isang punong hitik na hitik sa mga alitaptap. Napahinto
ka. Namangha. Parang batang muli na nabura ang lahat ng pagdududa at pag-
aalinlangan. May bahagi ka na gustong humuli, tulad dati, ng kahit isang kulisap
at pagmasdan sa pagi-pagitan ng mga daliri ng nakakuyom na palad ang pagpuslit
ng marahang liwanag. Napakarami nila. Halos sabay-sabay ang pagkutitap

sa kahuyan. Hindi mahirap paniwalaan na pinamamahayan ng engkanto ang
ganitong puno katulad ng narinig na kuwento sa malayong kabataan. Hindi mo
nagawang lumapit. Hindi mo nagawang bulabugin ang mataimtim na pagtitipon
na waring dasal. Noon mo nadama na tila nariyan lamang sa paligid ang lahat ng
naglahong mga kalaro. Katulad mo nakatitig sa hinahayaan. Punong-puno ang

mga kamay ng liwanag ng pagbitaw.
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