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TROLL

Nicko Manipis de Guzman

PARA AKONG NAGBUBUKAS ng aparador tuwing nagbubukas ng Facebook. Ang dami
kong pagpipilian, iba’t ibang katauhan ang ilalabas at ipapakita sa napakaraming tao.

Butinalangatinalok saakinangtrabahongito. Tamang-tamano’n, kagagradweyt
ko lang ng college. Wala na ngang kwenta ang college ko, wala pang kwenta ang kurso
ko—Hospitality Management. Call center rin naman bagsak ko, alam ko ‘yun, dami
pang arte sa pangalan ng kurso. Kesyo gusto ni Mama na maging chef ako, e ayaw ko.
Hindi ko naman talaga alam kung ano’ng gusto kong gawin. Unang-una, kailangan
na bang malaman? E, pucha, wala pa akong beinte, ang aga pa para masabi kung ano
ba talaga gusto ko.

At gano’n na nga ang nangyari. Sinubukan ko namang mag-aplay sa mga hotel
tsaka restawran, para lang makuntento si Mama. Wala. Ni isa sa limang inaplayan ko,
walang tumanggap sa akin. Lagi na lang natatalo ng ibang college. Bwisit. Kaya, ayun,
ako ang tama sa huli. Napagod na rin si Mama sa akin kaya hinayaan na lang niya ako.
Basta raw ba may trabaho. Naging isang ganap na nga akong call center agent.

Nakakakalma rin pala ang pagko-call center, akalain mo ‘yun. ‘Yung paulit-ulit
na gawain, nakakabalisa, oo, pero may bagay na nakakapagkalma sa akin dahil sa
paulit-ulit na ’yun. Siguro dahil pinatitigil ako sa pag-iisip nito; nakatutok lang ang

atensyon ko do’n. O dahil siguro hindi ko na nga kailangang masyadong mag-isip
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kaya ako nakakalma. Ewan ko, ang labo. Basta, nawala ang isip ko no’n sa kung
kuntento ba ‘ko sa buhay ko. Nawala ako sa paulit-ulit na mekanismo; pinaamo ang
utak ko.

E, nagsawa ako. Bumalik ‘yung pag-iisip ko. Siguro pangatlong buwan ko na
no’n sa agency. Naburyong ako sa trabaho, nainis. Minsan nga, nasa internet na
lang ako, inaaliw ang sarili ko. Nakakatawa ring magbasa ng comments section,
mga taong nag-aaway-away sa mga troll. O sa phone, kahit mga lumang laro at app
pinagtitiyagaan ko. Paulit-ulit na akong nag-Fruit Ninja at nakailang sugar rush na
ako sa Candy Crush, nakakasawa. Sabi ng mga katrabaho ko, mag-upgrade raw ako sa
gadgets ko para hindi ako magsawa at maka-download ng mga bagong app. Luma na
raw ‘yung Fruit Ninja tsaka Candy Crush. Puta sila.

Handa na akong mag-resign no’n nang biglang may nag-message sa akin sa
Facebook. Klinik ko ang pulang notification na kulang sa pansin. Isang itim na equal
sign sa maputing background ang litrato ng nag-message, galing raw kay “TAYO
Networking Inc.” Nakalagay sa mensahe:

“Good day to you!

We are TAYO Networkinig Inc., ang kinabukasan mo sa tagumpay! We are an
outsourcing and networking agency that caters to the different social media
websites. Our aim is for the widespread of our multi-tasking and omnipotent
online community to invest on compelling discourse about pressing issues
and stake controversial opinions on local and international topics.”

Ay, wow, ingles. Mukhang opisyal, nasa ingles ‘yung sulat.

“It is a happy day that we announce that after careful and long screening
of your profile, we have chosen YOU to be part of this growing community of
entrepreneur-communicators of this generation.”

Ano? Chosen? Di naman ako nagpadala diyan ng resume. Lokohan naman dito, o.

“With the help and good heart of your college, we have received numerous
applications from your school and you are one of the very few to have been
chosen by our panel of experts.”

Ayun naman pala. Di naman pala talaga walang kwenta ang college ko.
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“TAYO Networking Inc. congratulates you in advance for taking this step
towards your immediate success and contentment.

The first step to joining our community is to present yourself at our main office for
a briefing. In this briefing, you will learn more about the nature of our job and our
objectives and protocols in doing them, how much it pays, and who our bosses are.

Once again, welcome to TAYO Networking Inc.! We hope to see you there and
don’t be late!

Remember, in TAYO Networking, you can be anyone!

Here are the details of your appointment:

ADDRESS: TAYO Networking Inc. Main Headquarters, #1 Balimbing Street,
TAYO Development Corporation Village, Quezon City

SCHEDULE: Saturday, 4:15pm — 5:00pm”

@ Ang assuming ng kumpanyang ‘to. Akala nila tatanggapin ko agad, ‘kaasar. Pero @
pupuntahan ko pa rin. Buti na lang at Sabado, hindi sasagasa sa duty. Tsaka, ano
bang mawawala sa akin?

Disenteng polo lang na may disenyong stripes (para bagay sa logo nila, isip ko),
slacks, at black shoes ang suot ko. Nag-taxi na ako papunta, di ko alam kung pa'no
magkomyut do’n. Ang nakakagulat, alam agad nu'ng taxi driver. ‘Yung pangalawa
raw niyang anak, do'n din daw sa TAYO, dalawang taon na. Sa isip ko, totoo
naman pala itong TAYO, akala ko scam. Mabuti na ang maging sigurado, daming
nababalitang panloloko ngayon. Sobrang gumaan daw sila sa pamumuhay talaga
no’ng pumasok ‘yung anak niya (na wala yatang pangalan dahil hindi binanggit
ni minsan ni manong), dami raw benefits, mataas kita. Buong biyahe, daldal lang
siya nang daldal kung gaano sila nakaahon sa hirap; kung gaano sila nakaipon para
makabili ng bahay at kung gaano kalaki ang tulong ng TAYO sa anak niya at sa buong
pamilya. Nakakarindi na, sa totoo lang, para akong nanood o nakinig ng kontestant
sa Wowowilee o Eat Bulaga. OA sa pasasalamat, akala mo Diyos ang pinasasalamatan.
Alangan namang bumaba pa ako sa dahilang ‘yun, e siya lang may alam ng daan.
Tsaka malamig ang aircon ng kotse, ayos na rin.

“E, bakit nagta-taxi pa rin po kayo kung talagang gumaan na buhay n’yo? Hindi
ba dapat okay na kayo kung talagang mataas kita ng anak mo?”

Natahimik si Manong. Na-offend yata. Nako, sa isip ko, baka ako ngayon ang
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pababain nito. Maya-maya, binuksan niya ang radyo at di na nagsalita. Buti na lang
at papasok na kami ng village kaya medyo kumampante ang loob ko.

Ang daming pulis sa labas ng tarangkahan papasok ng village, akala mo tuloy
Malakanyang. Mula sa labas, makikita ang malawak na entrada ng village, puro hilera
lang ng mga puno at bulaklak. Ang sarap siguro tumira dito. Pinatigil kami ng isang
pulis at pinababa ang bintana ng taxi. Tiningnan ako nang maigi ng pulis, matagal.
Tsaka nginitian.

“Welcome sa TAYO Networking Inc. Handa na ang mga boss sa conference room.
Dumiretso ka lang sa main office building at lapitan ang receptionist. Maghintay ka
lang sa labas ng kwarto.”

Irorolyo ko na sana pababa ang bintana, biglang may pahabol pa ang pulis:

“May aplikante rin pala bago sa iyo na lalabas sa conference room. Bawal mag-
usap, estriktong ipinapatupad ng mga boss.”

Kinabahan ako sa bilin ng pulis; seryoso ang tono at mukha. Kaya siniguro kong
sundin ito.

Kung maganda na ang entrada, mas maganda pa pala sa loob. Nagkalat ang mga
matatayog na haligi ng mga halaman at eksotikong bulaklak, malalaking fountain na

@ malakristal ang tubig sa linaw, at mga estatwang kaparis ng mga ginawa ng Griyegong @
iskultor. May kapansin-pansin nga lang sa mga estatwang ito: lahat sila, pugot ang
ulo. Nu'ng una, natakot ako kasi, pucha, lahat pugot ang ulo. Pero, naisip ko na may
mga ganyan naman talagang estatwa. Hindi ako expert sa art-art na ‘yan pero alam
ko may ganyan talaga; naalala ko nu'ng kumuha ako ng Art Studies na klase dati.

Naghanap ako ng mga bahay o mansyon na tabi-tabi, village kasi ang nakasulat
sa address ng kumpanya. Wala. Puro damo, puno, at halaman. May ganito pa pala sa
loob ng Maynila, ang galing. Habang mas tinititigan ko ang lawak, napapansin kong
nakakalula pala. Parang hindi natural ‘yung lawak at ganda, ewan ko ba.

Pagdating sa may pangatlong fountain, naaninag ko na ang malaking gusaling
pupuntahan namin ng taksing nasakyan ko. Napakaputi ng malaking gusali; parang
mga parisukat na iba’t ibang haba na pinagsama-sama kaya hindi ko mawari kung
ilang palapag ba mayro’'n. Kakaiba ang arkitektura, di ko maintindihan basta malaki.
Halos sa salamin rin gawa ang buong gusali. At kagulat-gulat, wala akong nakikitang
mga tao sa loob. Walang mga naka-power suit na may headphone sa ulo at may itim
na checkboard, naglalakad-lakad. Walang mga taong nagkakape o nag-uusap. Walang
tao. Ano bang klaseng networking na kumpanya ‘to, minumulto. Do’n lang talaga
ako napaisip na baka niloloko lang ako nito. Ano ‘yung pinagsasabi nilang “growing
community”, nasaan? Wala na akong magagawa, wala nang atrsan ito. Ilang metro na

lang, nasa harapan na ako ng gusali.
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Mahaba rin ang entrada ng gusali. Ang hilig naman sa ganito ang lugar na ito,
nakakasuya. Isang mataas na pintong gawa sa kristal ang tumambad sa harapan ng
gusali. Nakita ko ang mga CCTV: kabi-kabila at sinusundan ang aking galaw. Kusang
bumukas ang mga salamin na pinto.

May babaeng nakapusod at nakaitim na blouse sa may gitna ng malawak na—
sa tingin ko—ay reception area ng gusali. Kita na mula sa malayo ang suot niyang
headphone na may mic na nakausli na nakatapat sa may bibig niya. Ay, salamat at
may tao pala, sa isip ko. Lumapit ako sa kinaroroonan ng babae. Nakakulong ang
babae sa isang pabilog na mesa. Naroon na lahat ng kailangan niya sa munting
pabilog na ‘yun: may kabinet na mababa at may kompyuter sa kaliwang gawi niya.
Tumayo agad siya nang maramdam niyang papalapit na ako sa kanya.

“Hi, good afternoon! You're the 4:15?”

Tumango ako.

“You're a bit early, so you would have to wait a few minutes, is that okay?”

Himala, maaga ako. Tumango ako. Ngumiti.

“How’s your travel, where did you come from?”

“Diyan lang ako, wala ngang trapik, e.” Hindi ako makatingin nang diretso sa

@ kanya, ang saya niya masyado. @

“Oh, that’s good to hear! Did you find our place welcoming? We boast of our vast
grasslands and canopy trees.”

“A, 0o, maganda nga.” Gusto ko pa sanang itanong kung bakit pugot lahat ng ulo
ng mga estatwa pero ‘wag na lang.

“Okay, if you're all set, please let me escort you to the waiting area of the
conference room. Follow me, please.”

Sinundan ko siya at naglakad sa isa na namang mahabang pasilyo. Kinabahan
ako bigla. Sumakay kami ng elevator. Nakita ko na apat lang ang button: basement,
mezzanine, conference, at top. Ang weird, sa isip ko; ang laki-laki ng building pero
apat lang na palapag. Pinindot niya ang “Conference.” Umakyat ang elevator.

Mas kinabahan ako dahil sa katahimikan paakyat ng elevator. Hindi na ako
kinausap pa ng receptionist. Pagkababa sa elevator, hindi na sumama sa akin ang babae.

“Go ahead, just sit there for a moment. Once the other person leaves the room,
you may enter. Good luck!” Sabay ngiti. Magsasara na ang elevator nang may ihabol
na bilin ang babae.

“Oh, and don’t talk to each other. You may be the last applicant for today and will
only be getting in contact with one person here but rules are rules. Strict protocol!”
Nag-iba ang tono ng babae, nawala ang saya sa mata nang sabihin niya ‘yun. Pero,

bigla agad siyang ngumiti. At tuluyan nang nagsara ang elevator.
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Tumingin ako sa waiting area. Walang laman maliban sa couch na itim, mesang
kristal, water dispenser sa gilid, at maliit na basurahan sa tabi nito. Wala man lang
magazine sa mesa. Umupo ako sa couch, tumingin sa labas. Tanaw mula doon ang
magugulo at nagtataasang mga gusali at bahay ng Quezon City at ang sanga-sangang
mga kable ng mga poste at highway. Ay, oo nga, nasa Maynila pa rin pala ako. Masyado
akong nawili sa lugar na ito. Nakalimutan kong nasa Quezon City pa rin pala ako.

Pagkatapos kong aliwin ang sarili ko sa dalawang baso ng tubig at paglalakad,
bumukas ang pinto. Lalaking nakapolo rin, slacks, at black shoes. Mukha siyang
masaya. Nawala nang konti ang kaba ko. Nagkatinginan kami pero umiwas agad siya.
Protocol nga pala. Dumiretso siya ng elevator.

Nang magsara ang pinto ng elevator, ako naman ang pumasok sa conference
room. Puti na nga ang pintura ng kwarto, ang lakas pa ng ilaw, nakakasilaw na. May
mahabang mesa sa may harap, nakapatong ang tatlong laptop na nakaharap sa nag-
iisang silya sa harap nito. Sa likod ng mesa, salamin. Kita ang buong Quezon City sa
salamin. Naglakad ako papuntang harap ng mesa, papunta sa nag-iisang silya. Umupo
ako. Nasaan ang mga boss? Inisip ko, baka nag-break lang. Tinitigan ko ang itim na
mga iskrin ng laptop; natatanaw ko ang sarili ko. Inayos ko ang polo ko at buhok.

@ “Our last applicant!” @

Biglang may nagsalita. Lumingon-lingon ako, hinahanap kung saan nanggaling
ang boses. Tumingin ako sa mga laptop at nilapitan ang mga ito.

“Don’t stand too close, nakikita ka kaya namin.”

“Pero hindi mo kami makikita.”

Hindi ko na alam kung aling laptop ang nagsasalita. Bahala na, magsasalita na
lang ako dito.

Klinaro ko ang lalamunan ko, ipapakilala ko na sarili ko.

“Huwag ka nang magsayang ng laway, kilala ka na namin.”

Natameme ako.

“Tutal, ikaw na ang huling aplikante, ‘wag na tayong magpaligoy-ligoy pa.”

“Makinig ka na lang sa amin, ha? We're already tired.”

Tumango ako.

“So, ang TAYO Networking Inc. ay, according to your letter of invitation ay—"

“Ano po, isa pong outsourcing and networking agency that caters to social
media—"

“Yada-yada-yada, yes, whatever. Long story’s short, agency kami na nagha-hire
ng mga troll sa internet.”

“Alam mo naman na siguro kung ano ang troll, ano?”

“Maliban na lang kung nakatira ka sa Mars.”
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Tumango ako. Pucha, may agency pala ‘tong mga troll na ‘to.

“So, our agency caters to the ruling elite, political dynasties, and the rich
families—”

“The Ayalas, Sys, Gokongweis, Villars, Cojuangcos, Romualdezes, Aquinos,
Marcoses—"

“And our job is to protect their names.”

“And the new battleground, as they say, is the social media networking sites.”

“So, we ask our applicants to become these warriors in this battleground. And
since these social networking sites don’t care if the people who actually use them are
real—”

“They only care about how many, sa totoo lang.”

“Numbers game naman ‘yan forever!”

“We will create and recruit as many warriors as we can.”

“So, for newbies like you, we only allow three personas.”

“At mahirap na ‘yun i-handle, sa totoo lang.”

“But, as time passes, we track your performance. We can trace your every move.”

“Every move.”

@ Napalunok ako. Every move? Ano ‘to, Pinoy Big Brother? @

“S’yempre, just to keep track of your progress! And, overtime, we will allow you
to create more personas!”

“Kung kaya mo pa.”

“Questions?”

Katahimikan. Hindi ako makapagsalita. Ang daming impormasyon; hindi
ko maproseso. Pero ang unang lumabas na tanong ay ang sweldo. Bago pa ako
makapagsalita, naunahan na naman ako.

“Ay, shucks, nakalimutan natin ang pinakamahalagang detalye!”

“Alin?”

“Sweldo!”

Tawanan silang tatlo.

“Your starting salary will be 30, 000 pesos. Per month.”

Tumaginting ang mga mata ko. Ito na ‘yun.

“Kailan ako pwedeng magsimula?”

Tawanan lang sila. Bukas na bukas raw ay pwedeng-pwede na dahil hindi naman
ito desk job nakailangang puntahan araw-araw sa main office. “Work from home,” ‘ika
nga nila. Ako na raw ang bahala sa paggawa ng mga persona, hindi naman kailangang
seryosohin kasi pangalan lang ang kailangan. Nagpirmahan na ng kontrata. Tapos

ang meeting.
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Kinagabihan, nakagawa na ako ng tatlo. Si Kiko, si Jessy, at si Romy. Kumukuha
lang ako ng random na litrato sa Google para sa mga profile pictures nila. Minsan
nga, hindi na kailangang tao, e. Kahit cartoons o kotse. O sunset. Pare-parehong
pangalan pero iba-ibang picture kada social media site. Iyong mga nilalagay naman
naming comment, copy-paste lang ‘yun galing sa agency na tinitingnan na lang
namin kung akma ba do’n sa post. Kaya, hindi ko kailangang mag-isip. Pero, malaki
ang bayad—mas malaki kahit sa ano pang pinagtrabahuhan at inaplayan ko. Kaya,
okay na lang rin kahit paulit-ulit.

Sa taas ng sahod, wala na yata akong mairereklamo. Nabibili ko na ang lahat
ng gusto ko: mamahaling damit na may tatak ng Armani, Polo, Marks & Spencer,
masasarap na pagkain na tatlo ang digit sa menu kada plato, at sangkatutak na
gadget na iba’t iba ang laki ng iskrin. S’yempre, ‘yung mga gadget ay para na rin sa
trabaho pero para talaga sa mga apps ko ‘yun. Gusto ko sana ng kotse at condo kaso
kapag gusto kong mag-ipon, tumataginting na naman mga mata ko sa mga dagat-
dagatang mga bagay sa mall.

Nagtaka ang maraming tao sa paligid ko sa biglaang pag-iba ng buhay ko. Basta
ang sinasabi ko, bagong trabaho. Wala na rin naman silang maitatanong pa kasi

@ nakikinabang sila dahil panay ang libre ko. Nako, lalo na mama ko, may bagong @
blouse buwan-buwan; at linggo-linggo kami kung kumain sa labas. Ako na nga ang
nagbabayad ng kuryente’t tubig namin. Ang sarap maging mayaman; ang gaan ng
buhay.

Ginalingan ko pa sa trabaho, kailangan ko pa ng pera. Lahat talaga tiniktikan
ko; lahat ng post basta tungkol sa pulitika o kahit ba binanggit lang ang pangalan
ng politiko, comment lang. Hindi ko tinantanan mga posts sa internet, maya’t maya
ang like, status, at comment ko. Pero, minsan, napapaisip talaga ako sa trabahong
‘to. Ang dali—napakadali kung ikukumpara ko sa mga magsasaka at manggagawang
nagpapawis talaga tapos kakarampot ang sahod. E, ako, tiba-tiba sa pera tapos kung
ano-ano lang na katarantaduhan ang pinagsasasabi ko para umangat pang lalo ang
mga gagong nagpapahirap sa kanila. Inaaway ko ang mga tao para baguhin ang
kasaysayan, para bumango ang pangalan ng mga magnanakaw, mamamatay-tao,
at masasama sa bansa. Nagkakalat ako ng maling impormasyon! Ang nakakaawa,
ang daming naniniwala sa akin! Pucha, sabi ko, kaya siguro troll ang tawag sa amin.
Magic ang ginagawa namin! Instant comment, baliktad ang kasaysayan, baliktad ang
moralidad, walang utak ang mga tao!

Minsan, ‘pag nakokonsensya ako, mapapatitig na lang ako sa langit; magmumuni
kung ano ba itong ginagawa ko. Sa isip ko, e kung tama naman itinuturo sa mga tao

sa eskwelahan, di naman nila ako—kami—paniniwalaan agad-agad, di ba? Maayos
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pa naman ang sistema ng edukasyon natin, di ba? Babalik ako sa kompyuter at
malalaman ang sagot. Ayun, sangkatutak na like at share sa picture ni Leni Robredo
na may sungay. Sangkatutak na puso at star sa status na “misinterpreted” lang si
Duterte tungkol sa panggagahasa sa babae at walang kwenta ang media. Sangkatutak
na retweet at reblog sa maganda raw ang dulot ng Martial Law ni Marcos kahit pa
ibinaon niya ang Pilipinas sa malalalim na utang at pumatay ng marami para sa
“bagong lipunan.” Gusto kong itigil pero pagdating ng sweldo, nawawala lahat ng
pangamba ko. Iba nagagawa ng pera, grabe.

Akala ko wala na akong mairereklamo: masaya na ako, ang dami kong bagay,
nasa akin na lahat ng gusto ko. Kaso, nalunod ako sa mga materyal na bagay.
Nagsawa ako sa mga nabili ko. Naipon lang sila sa kwarto ko, sa buong bahay. Bumili
na ako ng condo kasi hindi na kasya sa bahay namin ang mga bagong pinagbibili ko.
Napapasaya ko naman mga tao sa paligid ko kaya hindi ko naisip na madamot ako sa
yamang ito. Isang beses nga, wala akong mapaggastusan, nag-donate ako sa ospital
ng kalahati kong sweldo. Anonymous donation. Wala akong magawa, e. Gano’'n pala,
‘no, kapag mayaman o yumaman. Hindi mo na alam kung saan gagastusin ang pera.

Gastos ako nang gastos para sa pagkain, pasyal, at pasarap sa buhay. Bili ako

@ nang bili ng mga binebenta sa TV na mga stainless steel na palayok tsaka ‘yung magic @
na tuwalya na kayang pumunas sa kahit anong sebo at mantsa, mga walang kwentang
bagay na itinatapon o ipinamimigay ko lang rin kung kani-kanino ‘pag nagamit ko na
nang isang beses. Hanggang sa magulat na lang ako na wala nang laman ang bangko
ko. Patay.

May naipon ako kahit papaano kaya tumagal kami ni Mama sa perang iyon ng
isang buwan. May sweldo pa ring pumapasok pero hindi na nito nasusustentuhan
ang mga bayarin; lalo na dahil sa pagbili ng bagong condominium at pagtaas ng bill
sa kuryente at tubig dahil sa mamahaling mga palamuting gadget sa bahay. Hindi
kami nagpatalo sa pride. Pinanatili namin ang karangyaan at yaman namin ni
Mama kahit naghihirap na kami. Gusto ko pa ring maranasan ang buhay-mayaman;
matagal ko itong pinangarap. Napakainit ng mga titig, napakatalas ng mga tsismis.
May kailangan akong gawin para ipagpatuloy ang marangyang pamumuhay na ito.

Humingi ako ng advance na sweldo sa TAYO Networking Inc. Ito ang reply nila:

“Good day, valued employee!

The track record on your performance for TAYO Networking Inc. is exceptional
so your request for an advance in salary is approved! On one condition.

Though your performance is excellent, it is not sufficient. Our great company
is under attack, our accounts are slowly being taken down and their identities have

been compromised. The people are more aware now of the nature of our work, and
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now is the time more than ever that our employees need to step up their game.

In order to get the advanced salary, we are requesting you to personalize your
personas and make them more “alive” and believable as entities on our social media
sites. In short, make them more sociable!

Good luck and thank you for your undying support!

Remember, in TAYO, you can be anyone!”

Challenge accepted.

Nagsimula ito sa paraan ng pagsagot sa comments section, pag-reply sa tweets,
at pag-status nila sa social media. Nu'ng una, kung ano ‘yung comment sa agency,
iyon na ang iko-comment ko. Pero, mas kinilala ko pa nga ang mga personang ginawa
ko. Bigla, si Kiko, mas palamura. Si Jessy naman, mas madrama. At may sarili nang
pananalita si Romy, gumagamit ng maraming “charot” at “chaka.” Alam na ni Kiko
kung ano’ng mura ang sasabihin kapag may Yellowtard na kumontra kay Duterte.
Alam ni Jessy ang nakakaiyak na kuwento kung paano tinulungan ng mga Sy gamit
ang foundation kapag may umatake sa kontrakwalisasyon ng SM. Alam na ni Romy
ang mga emoji at emoticon na gagamitin kapag may nang-hashtag na #NeverAgain at
#NeverForget tungkol sa Martial Law, ill-gotten wealth, at human rights violations

@ ng mga Marcos. Alam na alam na nila. [O)

Dumaan ang buwan at linggo na puro ganito. Sobrang natuwa ako kina Kiko,
Jessy, at Romy. Talagang kinilala ko na ang mga personang ito, binigyan ko na sila
ng sariling buhay. Hindi na lang ako nagko-comment at namba-bash ng mga social
media users bilang sila. Nagpo-post na rin ako ng mga ginagawa nila sa pang-
araw-araw: kung ano ang mga hilig nilang gawin tuwing weekend; kung ano mga
pinanonood nila sa TV at sinehan sa mga libreng oras; kung ano ang mga paborito
nilang kainin at pasyalan, paboritong kulay, mga kinakatakutan, mga pangarap sa
buhay. Ang saya nito.

Nagmensahe ang TAYO Networking Inc. Ang sabi nila:

“Good day to you, valued employee!

TAYO Networking Inc. has been keeping an eye on you and your performance and
we congratulate you for being one of the top employees these past few months! As a
reward, we are giving you the special task of creating more personas for our growing
team! Congratulations on getting this once in a lifetime task! We are expecting your
new personas within the day. We expect the same calibre of effort that you put in
your previous personas.

Thank you and good luck!”

Challenge accepted. Gumawa agad ako ng lima pang persona. Kayod agad,

personalize agad. Sige lang para sa pera. Maya-maya, gumawa pa ako ng lima pa.
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Tapos, lima pa ulit. Ang saya-saya, ang dami na namin!

Di nagtagal, buhay na lang nila ang inaatupag ko. Wala na akong pakialam sa
trabaho. Ang bago kong trabaho ay ang pananatiling buhay ng mga persona.

Dalawang linggo na akong di lumalabas ng bahay. Kinakausap ako ni Mama pero
hindi na lang ako sumasagot. Nag-uunahan ang mga persona sa utak ko kung paano
sasagutin si Mama, nag-uunahan kung sino ang gustong mabuhay. Si Kiko, naka-
sampung putang ina na dahil sa pagkaburyong. Si Jessy, tumakbo na sa mga braso ni
Mama at yumakap; magdadrama at iiyak. Si Romy, tatawanan lang si Mama at aayain
si Mama na kumain sa baba. Pero, wala. Nakatitig lang si Mama sa akin; naghihintay
ng sagot. Nakikita ko sa mata niya ang takot. Ano kaya ang nakikita niya sa mata ko?
Kaninong mata?

Gumigising akong hindi ko na kilala kung sino ako. ‘Yung talagang ako.
Minumulat ko ang mata ko bilang si Kiko, pinapatay ang alarm at sinasagad ang five
minutes (na umaabot ng fifteen minutes) pang tulog, hanggang sa bumangon ako’t
mag-almusal. Naliligo’t nagsesepilyo akong parang si Jessy; napakaselan sa dumi
pero alam kung gaano karaming minuto lang dapat ang ibigay dito. Sumasakay ako
ng FX dahil ayaw ni Romy sa bus, nahihilo sa bilis.

@ Hindi ko na alam. @

Hinanap ko kung sino na nga ba ako. Baon na sa sangkatutak na account ang
aking ako. Ang dami-dami ko nang inilagay at inimbentong pangalan na hindi ko
na maalala kung kanino ba ‘yung akin, kung sino ba ako sa mga ‘yan. Click ako nang
click. Scroll ako nang scroll, pataas-pababa. Click. Mali, sarado. Bukas ulit, click.

Click.

Biglang nagsara ang kompyuter. Nagdilim ang screen ng monitor. Bumilis ang
tibok ng puso ko, naramdaman kong sumikip ang dibdib ko. Ginalaw-galaw ko ang
mouse, pinindot-pindot ko ang power button. Wala. Binuksan ko ang iba ko pang
gadget: ang tablet, ang mga phone. Nagloloko lahat, nagsasara kapag binubuksan ko.
O kaya nagha-hang. Sumuko na ako. Bumalik ako sa harap ng kompyuter at umupo
sa silya sa harap nito. Napatitig ako sa maitim na iskrin. Ang dilim-dilim. Sa isang
sandali, may aninag na nag-aaparisyon. Unti-unting lumilinaw sa mga mata ko ang

aninag sa iskrin. Nakita ko ang isang mukha: hindi ko na kilala.
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