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May paggagap ang A Season of Grace ni NVM Gonzalez sa materyal
na maituturing na “thick writing,” jargon ng mga manunulat sa
larang na antropolohiya sa estilo ng pagsusulat na sinusubok na mahuli ang
naoobserbahang penomeno.' Positibista sa isang pagtingin, sangay ng estilong
“naturalista” sa pagsulat. Ibig sabihin, ang kabuuan ng nakikitang pangyayari
ay sinisikap na maisawika upang maihatid ang mga datos na nasa fieldwork
notes at isinasalaysay ng mananaliksik bilang naratibo o kuwento.

Tingnan ang isang sipi mula sa nobela:

Perhaps, it was the rattling that the buri leaves made in the October
wind. It was like music from broken guitars. Anyway Eloy did stop
whimpering at last. From the trail, Sabel could see the buri trees where the
wind made singing strings of their dry outspread leaves.

About a hundred yards from the bend of the trail, a scarecrow greeted
her. Its coat of dry buri and banana leaves was in shreds. Around it were
rice plants that seemed no longer able to hold their stalks upright from the
weight of the grain. Already, the earth was beginning to send forth the scent
of bran.

The worn path across a patch of sweet potatoes at the edge of the
clearing led to Blas Marte’s hut. It was a bare, squat hut. The roof, ridged by
thick strips of cabonegro—the blackest Sabel had ever seen—reached down
on one side towards a wall of split bamboo reeds. The wall propped the
eaves about a yard from the ground. A ladder consisting of three rungs,
leaned against the side of the hut.
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Sabel crossed the small empty yard. The side of the hut directly before
her had no wall. A rice mortar and several pestles lay on the ground under
the flooring of bamboo supported by stout wooden props. Sabel had not
seen these props before. Blas Marte had set them up hurriedly for fear that
the floor might sag once his harvest of new rice had been brought in.

“Anybody home?” she called.

She had expected to find someone preparing the noon meal for the
harvesters. But there was nobody at the stove-box. They've gone all of them
to the clearing, she thought.?

Nang ilarawan ang kabuuan ng akda bilang tila-antropolohiko,
gusto kong tukuyin ang presentasyon ng materyal bilang nagtataglay ng
malinaw na mga datos na masinop na inobserbahan at tinandaan mula
sa di-maikakailang tunay na karanasan ng awtor’ May katangian ng
pagkaobhetibo ang paglalarawan at pagsasalaysay sa nobela. Ito ang unang
dating na mararamdaman sa pagbasa ng akda. May isang tagapagsalaysay
ang naratibo na tila hindi nakikialam sa daloy ng pangyayari. Hindi siya
nagpaparamdam ng kaniyang posisyon sa anumang aksiyon na inilalarawan
niya sa akda. Ngunit habang sinisikap niyang lumayo sa kaniyang materyal,
tila higit siyang nasasangkot sa pag-akda nito. Kapag dumadako ang narasyon
sa matinding damdamin ng mga tauhan, iniiwasan ng awtor na mapikot ng
sentimental na tendensiya. Samakatwid, nagagawa ng awtor na sawatain ang
hatak ng sentimentalismo na bahagi ng tradisyonal na nobelang Filipino
na nakasulat sa mga katutubong wika. Kung kaya nga ba tinawag ni Resil
Mojares ang estilo ng pagsulat ni Gonzalez bilang “a more definitive break
from the tradition of the vernacular novels.”™

Natutuhan ni Gonzalez ang pagsulat ng nobela mula sa mga
Modernistang guro tulad ni Katherine Anne Porter nang mag-aral siya sa
Stanford University at iba pang unibersidad sa Estados Unidos. Isa sa mga
prinsipyo ng Modernistang pagsulat ang pagtakas sa emosyon, hindi katulad
ng sensibilidad na namamayani sa nobelang bernakular. Nagiging payak ang
paglalarawan bagamat mataas ang antas ng pagiging simboliko. Nagiging
impersonal ang sensibilidad. Kung kaya nga ba ang tagapagsalaysay ay hindi
makikita. May “invisible hand” na tila nagpapagalaw sa daloy ng pangyayari.
Hindi mabalangkas (plotty) ang estruktura ng salaysay at hindi hinahalukay
ang interyor na buhay ng mga tauhan bagaman nakikilala ang kanilang mga
pinakabatayang damdamin ng pagnanasa at pagsisikap na mabuhay.

Ang kalikasan ang isa sa mga pangunahing tauhan ng nobela. Tila ang
mga pook sa Mindoro ay kabahagi ng primordial na Paraiso at mga tauhan ay
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pinasimpleng larawan ng mga tauhang Bibliko. Pinakamalinaw na dito ang
tauhan ni Doro at Sabel na tila representasyon ng mga unang lalaki at babae,
ni Adan at Eba na nagsisikap na umani ng ikabubuhay mula sa hinawang
lupa. Maaaring basahan ng arketipikal na pagdulog ang naratibo sa pagiging
simboliko ng mga tauhan.

Ang pinakapusod ng naratibo ay ang pagsisikap ng mag-asawang Doro
at Sabel na buhayin ang kanilang pamilya sa gitna ng marawal na kalagayan
ng mga katulad nilang walang ari-arian at nasa laylayan ng lipunan ngunit
may di-masasagkaang pagnanais na mabuhay at makapagpatuloy ng kanilang
salinlahi. Tinawag ito ng batang kritikong si Edgar Samar bilang paglunas sa
tawag ng “gutom.”’

Ngunit siyempre, hindi ganap na mararating ang pagkaobhetibo
ng anumang teksto. Sa akto ng seleksiyon ay nagaganap ang aktibong
pagkasubhetibo ng pagbuo ng impresyon. Isang artifice ang pagbuo ng
nobela. Sa kabila nito, nagawa ni Gonzalez na maiparamdam ang pagkabuo
ng isang mataas na orden ng mga bagay-bagay: Na kahit ang mga ordinaryong
mamamayan sa pinakaliblib na dako ng bansa sa isang historikong panahon
ay naging ekspresyon ng pambansang karanasan.

Paksang Kaingero, Wika ng Inglesero

Isang malaking katanungan: Paano magkakaroon ng silbi ang isang
nobelang bagamat malinaw na pumapaksa sa mardyinalisado at malinaw
na nakapaglatag ng kanilang buhay ay nakasulat sa isang wikang hindi
umaabot sa kamalayan ng mismong pinapaksa nito at maging ng karaniwang
mamamayan? Kontradiksiyon sa kolonyalisadong lipunan ang ugat ng hindi
pagtitiyap ng “teksto” at ng inaakalang “angkop na mambabasa” o higit na
nakararaming mahihirap na Filipino.

Kung kaya nga ba taglay ng A Season ang lahat ng parikalang gumigiyagis
sa pagbuo ng pambansang panitikan. Habang itinatanghal nito ang isang uri
ng buhay na nararapat na nasa dominyo ng mga nagsusulong ng makabayang
panitikan, hindi nila ito mauunawaan dahil humarang ang banyagang wika
bilang sosyo-politiko-kultural na hating pangkamalayan. Ang hanggahang
nasa level ng kamalayan ay gumagawa ng bagong mambabasa: ang kapuwa
kolonisado ni Gonzalez. Iniluwal si Gonzalez ng isang partikular na sektor
ng lipunang batbat ng kahirapan at pagdurusa. Ito ang lusak na kaniyang
pinanggalingan. Sa kaniyang paglipat sa kaligiran ng edukado, sa tulong ng
kaniyang kakayahan sa pagsulat, tangay niya ang lahat ng karanasang nakalap
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mula sa daigdig ng mga api na dati rin niyang kinasangkutan. Maaari sanang
sulatin sa Tagalog ni Gonzalez ang nobela at mukha namang may kakayahan
siya na gawin ito. Sa isang talakayan sa Amerika, narinig ng kritikong si
Isagani Cruz ang kandidong pagbanggit sa kaniyang mga Amerikanong
audience na nag-iisip siya sa Tagalog habang isinusulat niya ang mga nobela
niya sa Ingles.®

Nasa personal na level man ang mga naging pasiya ni Gonzalez (hindi
siya basta matatalimuwang ninuman hinggil sa kaniyang pasiyang Ingles ang
gamiting wika sa pag-akda), indikasyon ito ng napakalakas na presyon sa
awtor na mag-Ingles. Ang hamon na sumuong sa karera ng pag-akda sa Ingles
ay na-reinforce ng mainam na oportunidad ng pagtatrabaho sa mga diyaryo
at magazin. At sa pag-aaral sa ibang bansa, nabigyan siya ng pagkakataon na
hasain ang kakayahan sa wikang ito bukod pa sa pagkatuto ng Modernong
pamamaraan ng fiction. Sa ganitong sitwasyon, nalambat ang awtor ng isang
uri ng gahum na mahirap tanggihan at mahirap nang itakwil kapag naisaloob
at napag-anihan ng papuri at pagkilala. May mga awtor na nakita ang
ganitong kontradiksiyon at nagkaroon ng pagkakataon na magbagong-loob.
Isang halimbawa si Amelia Lapefia-Bonifacio na sa maraming pagkakataon
ay isinasalaysay ang kaniyang paglipat sa Filipino upang maging wika
ng kaniyang mga isinulat na mga dula. Higit na awtentiko diumano ang
pakiramdam kapag itinanghal at napanood ng mga batang Filipino ang mga
dula. Ngunit hindi rin maikakaila na ang kaniyang akda sa Ingles ay may
katumbas kung hindi man may higit na malakas na bighani upang timbangin
ang kaniyang karera bilang mabisa ring manunulat sa Ingles.

Nagkaroon ng pagkakataon sa Gonzalez na magsulat sa Tagalog ngunit
maaaring kalimutan ang kaniyang piyesang ito sa harap ng kaniyang
monumental na mga akda sa Ingles. May ilang manunulat na kapuwa bihasa
sa Ingles at Filipino (gaya ni Edgardo Maranan) at nagpapatunay na kaya
namang maging timbang na bilingguwal sa paglikha ng panitikan. Kahit ang
mga Tagalistang tulad ni Edgardo Reyes sa isang panayam ay nagsasabing
mahusay rin siya Ingles at kakayahing umakda dito kung hahamunin. Sa
madaling sabi, hindi lamang iilan ang may fascination na sumulat at bumasa
sa Ingles, maging sa hanay ng mga manunulat. Isa itong katotohanan na
may sosyo-politiko-kultural na timbang sa sinumang modernong Filipino.
Sinonimong maituturing ang modernong Filipino bilang kolonisadong
Filipino. Kapag napailalim sa sistema ng edukasyon sa Filipinas, pumapasok
ang mamamayan sa simbolikong Orden, at puwede pang sabihin na sa
mismong makadayuhang Orden ng globalisadong mundo. Ang hindi
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pumasok sa sistemang ito ay malamang na maibilang sa mardyinalisado.
Ngunit sa kabila ng marawal na sitwasyong ito, may kaunting puwang para
sa liberasyon. At maituturing na nga itong rurok ng parikala o ironiya. Sa
mismong pagsasaloob ng modernong sistema, nagiging malay ang miyembro
ng Orden na siya ay miyembro at nakapailalim sa Ordeng makadayuhan.
At sa kamalayang ito, puwede siyang gumawa ng maliit at puwede ring
malaking protesta at pagtalimuwang sa Ordeng kaniyang kinabibilangan.
Kamalayan sa sariling sitwasyon ang tawag dito. Kung kaya nga ba sa larang
ng historyograpiya (isang modelong pinagkakautangan nang malaki ng mga
nasa larang ng panitikan), iginigiit ang lalong tumitinding antas ang pananaw
na maka-Filipino. Simula sa pananaw na maka-Filipino ni Agoncillo,
pananaw na makamasa ni Renato Constantino, at hanggang sa sikolohikong
pag-unawa ni Reynaldo Ileto sa kilusang rebolusyonaryo, mayroong
madudukal ang iskolar sa panitikan hinggil sa pagpapaliwanag sa kalagayan
ng produksiyon ng panitikan. At maging sa larangan ng komunikasyon at
relasyong pantao, ang sistema ng paraan ng pagpapahiwatig ng mga Filipino
ay mapapakinabangan sa pag-unawa sa produksiyon ng panitikan.”

Sa katanungan kaugnay ng paggamit ng Ingles sa mga akda ni Gonzalez,
partikular sa A Season, naipapahiwatig ng awtor ang kaniyang hindi-
matakasang-kontradiksiyon ngunit sa katotohanan ay “natakasan” niyang
lubid ng kontradiksiyon. Sa nabanggit ng ekonomikong pinto na binuksan
ng Ingles para sa awtor, at sa pagkilala ng mga kapuwa manunulat at
mambabasa sa Ingles, may mabigat na pantapat si Gonzalez. Kung inaakalang
matatalikuran niya ang lahat ng marawal na karanasang dinanas at nasaksihan
noong yugto ng kabataan, hindi niya itinakwil ang mga ito. Hindi niya
kinalimutan ang mga kamag-anak, kapitbahay, at mga kakilalang alam niya
ang likaw at amoy ng kani-kanilang buhay at pananaw-sa-daigdig. Maaaring
akusahan ng sinuman na “ginagamit” lamang niya ang mga materyal na iyon
para sa sariling kapurihan. Ngunit hindi gayon ang maikakatwiran kung
bakit ang pinaksa ni Gonzalez ay ang mga karaniwan at mardyinalisadong
taumbayan ng kaniyang kabataan. Isa lamang ang hindi maitatangging
dahilan: Sapagkat iyon talaga ang nalalaman niyang daigdig. Hindi siya
sumuong sa larangan ng pag-akda sa pamamagitan ng pag-imbento ng
hinugot-sa-hanging kababalaghan at maramdaming sentimyento ng mga di-
makatotohanang tauhan, mga romantiko at sentimental na pormula para sa
komersiyal na merkado.

Ngayon paano malilikha ang kabuluhang pambansa ng A Season? Sa
pagkilala sa mismong kontradiktoryong sitwasyong lumikha sa teksto.
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Bagama't nakasulat sa Ingles, batbat ng parikala ang pagkakagamit sa wikang
ito. Sa anekdotang ibinahagi ni J. Neil Garcia hinggil sa bisitang nobelistang
Ingles na si Bernice Reubens noong dekada nobenta, nagmungkahi ang
batikang manunulat sa mga lokal na nobelista na “You should use irony more
often in your literature. I haven’t recognized any in most of the Filipino novels
I've read.” Natahimik diumano ang mga tagapakinig. Nagtaas ng kamay si
NVM Gonzalez saka nagsabing “But don't you think writing our local novels
in English the height of irony?” At ang bisitang nobelista naman ang hindi
nakapagsalita.

Paano mangyayari ang ganoon? Ibig sabihin ba ni Gonzalez ay dapat
na sa Filipino isulat ang nobelang Filipino? Ang tanong: Bakit hindi niya
ginawa? Kung isusudlong ang kandidong pahayag niya kay Isagani Cruz, (“sa
Tagalog ko inisip ang mga nobela ko”) maaaring ang katwiran ni Gonzalez ay
kahit nasa Ingles ang wika ng kaniyang nobela, hindi niya itinakwil ang ang
paksang malapit sa kaniyang pagka-Filipino. Napansin na ng mga kritiko ang
estilong Filipino sa diction at syntax at maging sensibilidad ng pag-iingles ni
Gonzalez. Balikan natin ang isang sipi ng A Season at subuking himayin ang
pahiwatig ng teksto:

Sabel crossed the small empty yard. The side of the hut directly before
her had no wall. A rice mortar and several pestles lay on the ground under
the flooring of bamboo supported by stout wooden props. Sabel had not
seen these props before. Blas Marte had set them up hurriedly for fear that
the floor might sag once his harvest of new rice had been brought in.

Sa maikling siping ito, agad makikita ang pagka-obssessed ng tauhan
sa mga bagay kaugnay ng bigas. Panahon ito ng anihan at walang ibang
masusumpungan sa daigdig ni Sabel kundi ang may kaugnayan dito. Sa
unang mga pangungusap, sa mga mata ni Sabel ginagabayan ang mambabasa
sa paggalugad sa espasyo sa kaligiran ng kubo ni Blas Marte, ang kalapit-
kaingin nina Sabel at Doro. Pero sa huling pangungusap biglang pihit ng
punto-de-bista ang tagapagsalaysay; sa pananaw naman ni Blas Marte
inilarawan ang tagpuan. Nais kong magmungkahi ng bisa nitong maikling
teksto sa dalawang mambabasa: Filipino at sabihin na nating mambabasang
Ingles. Madaling maisasacksena ng Filipino ang tagpo. “Bakuran” ang yard,
“kubo” ang hut, “lusong” ang rice mortar, “sahig na kawayan” ang flooring of
bamboo, “suhay” ang prop. Sa madaling sabi, natural sa mambabasang Filipino
na isalin sa katutubo ang mga item na sa Ingles na nakikilala niya bilang mga
lokal na bagay o kasangkapan habang nagbabasa ng nobela (at ganito nga
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ang karanasan ko sa pagbasa ng A Season.) Mabilis siyang makakaugnay sa
nilalaman ng teksto. Samantala sa isang dayuhang hindi pamilyar sa materyal
sa teksto, magiging mga salita lamang ang deskripsiyon ng lugar at hindi
maiuugnay ang mga ito sa mga kongketong bagay na espesipikong mga itsura
at silbi sa daigdig na umiinog sa produksiyon ng palay. Hindi nito mawawari
ang kagyat na halaga nitong mga bagay sa mundo ni Gonzalez.

Iminumungkahi ko lamang sa paliwanag na ito na hinahanap ng teksto
ang angkop na tagabasa. Sapagkat si Gonzalez ay tumugon sa isang gahum ng
produksiyon na hindi lamang naman siya ang nilikhang indibidwal (kabilang
siya sa isang buong estrukturang lumilikha ng sarili nito o ang lipunan), ang
mga nakatutulad din niya ng sitwasyon bilang sektor ang makapagbibigay
halaga sa tekstong kaniyang nilikha. Tinutukoy ko dito ang mga produkto ng
sistema ng edukasyon ng Filipinas na nakakaunawa sa Ingles at nauunawaan
din ang kontradiksiyon ng kaniyang sektor at ng kaniyang lipunan sa
kabuuan. Sa kaniyang pag-iipon at paglikha ng kultural na kapital sa loob
ng sistemang ito, naisingit ni Gonzalez ang mga di-makataong relasyong
nasaksihan niya (at nalikha sa reimahinasyon nito) sa piling mga kaingero.
May alusyon ang paghahawan ng gubat sa karanasan ng mga tauhan ng £/
Filibusterismo, partikular ang pamilya ni Cabesang Tales at Mang Tano na
naghirap, nagkasakit, namatayan, at inagawan ng lupang sinasaka ng mga may
kapangyarihan. Sa nobela ni Gonzalez, dahil sa bahid ng Modernismo na ang
estetika'y umiiwas sa anumang hayag na dramatikong sensasyon, ang opresyon
ay hindi binibihisan ng ubod-ng-samang aksiyon, kundi ipinahihiwatig
lamang ng payak at hindi halos mapansing pagdalaw ng mga representante
ng awtoridad ng tagabayan. Ang mga kontrabida’y hindi mamamatay-tao
kundi mga halos anino lamang na walang kakayahang sumira sa buhay ng
mga kaingero. Ngunit ito nga ang kalakasan ng mga Diputado. Habang hindi
naman sila namumuwersa, alam ng mga kaingero na hindi sila makatatanggi
sa mga kapritso ng mga ito, maging ng kahilingan ng Diputado ng Diputado.
Ang cksena ng panghihingi ng banig na pinaghirapang lalahin ng may
kapansanan pa mandin ay tila walang kabagay-bagay na tagpo. Ngunit kung
paanong pinangatwiranan na hindi iyon para sa kaninuman kundi sa mga
“kaibigan” ay malinaw na tumuturol sa tunggaliang nagaganap sa pagitan ng
nasa pagkakaingin at nasa luklukan ng politikal na kapangyarihan.

Sa madaling sabi, ang kaapihang nagaganap sa kanayunan ay mabisang
nailalarawan ni Gonzalez sa kabila ng kredo ng pagpipigil (restraint) at tila
pagbalewala (understatement) ng nobelistikong teknik na ginamit. Ang mga
pangyayari ay tila nakakaumay at hindi pagtitiyagaang basahin. Ngunit ang
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mga eksena ng opresyon ng tao na bihirang lumitaw ay may epekto ng pagdiriin
at pagtatanghal. Tila mga munting bomba ang mga ito na pumupunit sa
katiwasayan at tila malayo sa kabihasnang buhay ng mga kaingero. At hindi
ito nasasayang sa mambabasa ng akda ni Gonzalez.® Ang malaparaiso at
Biblikong mga tauhan at kanilang pagtutulungan ay tila background noise
na lamang sa paglitaw ng mga Diputado. Ang isinilang ng sinapupunan ng
sistemang kaingin (o kahit lamang ang nakasaksi nitong nakatutulad ng
antropologo na kinakatawan ni Gonzalez) ay naghahatid sa mga nawalay o
sadyang walang alam sa ganitong usapin na makapagmuni-muni na mayroon
palang inaapi sa mga liblib na lugar ng bansa. Ito sa palagay ko ang magiging
bisa ng nobela ni Gonzalez sa pagtawid sa mga usapin ng wikang Ingles at
pagbuo ng pambansang panitikan. Sa mga mambabasa ng tekstong Ingles,
may hatid na lugod ng lirikong wika at idilikong tagpo ang nobela ngunit
mayroon din itong lingid na pagmumulat sa katotohanan ng pang-aapi ng
tao sa tao. At itong karanasan ay may pambansang reverberasyon sa usaping
agraryo at pangangamkam ng lupain na halos karaniwang tagpo sa mga balita
at usapin hanggang sa mga oras na ito sa lipunang Filipino. Sa madaling
sabi, ang pangyayari sa panitikan na sa katotohanan ay pangyayari din sa
lipunan ang pinagkakaabalahan ng A Season. Inaakalang may magagawa ito
upang kudlitin ang kamalayan ng mambabasa saang panig man siya ng hating
panlipunan nabibilang.

Kaingin Bilang Espasyo ng Ugnayang Pantao at Pambansa

Anumang naabotngmodernongkalagayan ngtaoay nagmulasa pakikitalad
sa hamon at biyaya ng kalikasan. Samantalang sa mga industriyalisadong bansa
at modernong pamumuhay sa mga lungsod ay tiwalag na sa kalikasan ang tao,
ang ideal na pamumuhay ay laging kaugnay ng pag-iral na malapit hangga’t
maaari sa kalikasan.” Ang kalikasan sa A Season ay masagana at tila naroroon
at naghihintay ng pagsisikap ng tao upang mapakinabangan at malinang.
Ito ang isinasagawa ng mga katulad nina Doro at Blas Marte. Napakainam
na masaksihan sa panitikan kung paano hawanin ni Doro at Sabel ang
makapal na gubat at kung paano tumulong si Blas Marte sa kanila. Naroon
ang hinaharap ng masagang ani at muli ang bayanihan ng anumang gawain
para sa ikabubuti ng tao. Ngunit isa ring masaklap na katotohanan na hindi
matatakasan ang pangangailangang kumain at gumamit ng mga produkto
ng modernong pamumuhay na napakabatayan tulad ng arina, posporo,
kerosene, at damit. At palagiang naroon ang kaway ng “bayanan” na iwan na
lamang ang pakikitalad at maging boy o katulong ng kung sinong nakaangat
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nang kaunti ang kalagayan sa buhay. Nasa isang matatawag na “aporiya” ang
sitwasyon nina Doro at Sabel. Wala kang mapagpipilian. O kahit ano ang
piliin mo ay tiyak na hahantong ka rin lamang sa marawal na buhay. Ang
pakikitalad sa kalikasan ay tila ang napakaideal na mapagpapasiyahang buhay.
Ngunit kung iisipin na ang dalawang anak—sina Eloy at Porton—ay hindi
mahahayaang lumaki bilang tila mga matsing sa kagubatan, pipiliin mong
manirahan sa bayanan. Ngunit kung iisipin na sina Doro at Sabel ay dumanas
na ng buhay sa bayanan at kaya nga sila nagsisikap sa espasyo ng kaingin ay
upang mapangibabawan ang mapang-aping relasyong pantao sa itinuturing
na sibilisadong espasyo, napakalungkot ng sitwasyong kinalalagyan nila. Isang
kaso na lamang ito ng pagpili kung alin ang higit na di-gasino ang kasamaan:
ang kaingin o ang bayanan?

Ito nga ang gumigiyagis hindi lamang sa mga sitwasyong pampanitikan
kung hindi maging sa mga espasyo ng malawak na lipunan. Kung kaya
nga ba pinili ko ito bilang representanteng akda na maibibilang sa mga
nobelang makakabitan ng pagtuturing na “pambansa.” Umaangat sa antas na
simboliko ang pamilya Agnas (Doro at Sabel) at mga kasamang tauhan bilang
mga representante ng mga sektor sa lipunang Filipino. Maraming pamilya
ang dumadayo sa lungsod upang takasan ang pamumuhay na malapit sa
kalikasan—mga magsasaka na inagawan ng lupa sa lalawigan, mga Badjao
na ayaw nang linangin ang pangingisda sa Sulu, o mga Aeta na naitulak
mamalimos sa Maynila sanhi ng kalamidad sa kabundukan. Kailan lamang,
napatay ang isang dayuhang pari sa Arakan (sityo ng mga Manobo) sapagkat
nagtatanggol sa mga taong malapit sa kalikasan (sa kanilang ancestral
domain). At kung gayon, ang karanasan nina Doro at Isabel ay maituturing
na tipikal na pangyayari lamang. Hanggang ngayon, ang Mindoro ay sityo
ng pag-iiringan ng mga tagabundok at tagabayan. At palagiang dehado
ang mga tagabundok sapagkat naituturing na di-sibilisado at hindi kasama
sa modernisado, Kristiyano, at globalisadong lipunan sa mga kabayanan at
sentrong lungsod ng bansa.

At kahit problemado ang kondisyong nakasulat ito sa Ingles, naniniwala
akong ang mambabasang may konsensiya (na mula sa hanay ng edukado,
modernisadong Filipino na nakakatulad ng background at development
ni NVM Gonzalez) ay maaantig sa panliteratura/panlipunang kondisyong
itinanghal ni Gonzalez sa A Season. Ito pa nga ang kapansin-pansing dating,
pahiwatig at diskursong binubuo ng kaniyang produksiyon ng teksto na: Isa
siyang artista na ang pinakabuod ng pinagmamalasakitan ay ang kapuwang
bagama't hindi na aktuwal na kapiling ay hindi naialis sa kaniyang kamalayan

Romulo P. Baquiran Jr. 215



at itinampok pa sa kaniyang mga akda. Naroon sa kamalayan at damdamin ni
Gonzalez ang mga pangarap ng mardyinalisado at ang mga pang-ekonomiya
at panlipunang ligalig na sumasakote sa mga walang kapangyarihan. Sa
pagsasaliteratura ng mga ito, naiangat ang marawal na kondisyon ng maraming
bilang ng Filipino sa isang pang-imahinasyon (isang pagsasaimahinasyon) at
simbolikong antas na lumalampas sa pang-espasyo at temporal na sitwasyon
upang pumasok sa topograpiya ng pambansang pahiwatig at diskurso.
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