ANG AKING GUBAT
Ellen Sicat

INTAS AT HINDI PAPURI ANG PAGTAWAG NG IBA NA GUBAT ANG
apat na raan at dalawampu’t isang metro kuwadrado kong
bakuran. Hindi ko magawang magdamdam, sapagkat ginawa
ko itong madawag na kahuyan, sa halip na magandang
halamanan.

Maliit, nababakuran. Supil ang paglaki at pagtaas ng
mga punongkahoy sapagkat parati kong pinuputulan. Abot tuhod pa
lang, tinatanggalan ko na ng korona . Pagsasalin iyon ng kapangyarihan
sa nakababatang mga puno upang ang mga ito’y sumirit at magkapuwang,.
Marami ang mga ito, kaya kailangang paghatian nito ang biyaya ng lupa,
hangin, tubig at araw.

Sa kadawagan ng gubat sa aking bakuran, nahawan ang gubat sa aking
kalooban. Kahitanonglaking aking problema -- pumapayapa ako, pagtanaw
ko, sa aking gubat. Ito ang aking altar. Itinuturing kong kaibigan ang aking
mga puno’t halaman. Kahit alam kong hindi dapat ang siya, kaniya, sila at
kanila, ginagamit ko pa rin ang mga panghalip na ito sa kanila.

Walong punong mangga, anim na niyog, walong kalamansi, tatlong
kaimito, dalawang tsiko, dalawang bayabas, isang langka, anim na ats,
tatlong guyabano, apat na lanzones at isang rambutan ang nagsisiksikan sa
aking bakuran. Padami nang padami ang tanim kong mga puno at halaman
sa paso, lata o sa anumang maaaring pagtamnan. Nang naubusan na ako



Sicat 207

ng paglalapagan, isinabit ko na sa pader at puno At hindi lang isang hilera.
Sa parteng naarawan, dalawa o tatlong hilera ang nakasabit na halamang
pinatubo ko sa basyong bote ng softdrink at mantika.

May halina ang indayog ng halamang nakasabit. Umaagos ang dahon at
sanga, pumapaimbulog ang bulaklak -- parang pagtatatak sa kamalayan ng
nilipad na palda ni Marilyn Monroe.

Tinitipon ko ang panahon sa mga tanim kong puno. Kung binigyan
ko ng puno sa lata o paso ang isang kaibigan o kaanak, ibinigay ko rin
ang aking panahon. Parang nagbasag sila ng alkansiya kapag inilipat ang
puno sa kanilang bakuran. Madaling mamumunga dahil ilang taon na itong
nakatanim.

Itinatali ko ang mga puno sa isa’t isa. Kapit-sanga nilang nilalabanan
ang hagupit ng hangin at bagyo. Pati mga puno, kailangan ng pagkakaisa
at tulungan upang hindi dapurakin ng anumang sakuna. Kung sila man ay
tamaan ng kalamidad, may sasalo sa kanila.

Noong unang nakita ng aking bayaw na agronomist ang aking itinanim
na mga puno - agad niyang ipinayong bawasan ko. Bale ba, noon, may
lima pa akong puntod ng saging na saba. Magsisiksikan umano, ang mga
ito paglaki. Hindi ko rin daw maaasahang mamunga. Hindi marahil niya
napansing may nakalawit na puso at bunga ang bawat puntod ng saging,.

Nang muli silang nagbalikbayan ng kaniyang pamilya pagkaraan ng
dalawang taon, namumunga na ang mga bayabas. Dalawang buwig ng
saging ang nakasabit sa kusina. Kinunan ng retrato ng kasama niyang anak,
ang mga puno ng saging na may nakalawit na bunga. Pagkaraan, mani ko
ang mga puso at ipinaulam sa kanila. Nagustuhan ng aking pamangkin ang
kilawing puso. Ayon sa aking kapatid, kalasa iyon ng artichoke. Nagdala
pa sila sa Italya ng puso at dalawang piling na saging. Muling inungkat ng
aking bayaw na bawasan ko ang mga puno. “Gubat na,” sabi niya.

Iyon nga ang gusto kong mangyari, ang magkaroon ako ng sariling
gubat. Parang imposible ito noong kalilipat namin sa aming bagong bahay.

Bawat hukay ko noon ng pagtatamnan, basurang hindi nabubulok
ang aking nakakalkal. Nakahambalang ang bloke-blokeng sementong
tinibag mula sa ni-renovate na bahay. Putik na sintigas ng bato ang lupa,
kaya hinaluan ko ng buhangin ang itinatabon ko sa mga punla. Iyong
mga hindi ko maihukay nang malalim, pahilig ang ginawa kong tanim.
Mayroong pagbaon ko ng bareta, tuloy-tuloy itong lumubog. Tubig ang
nasa ilalim!
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Bawat kaibigang alam na mahilig akong maghalaman, nagpayong
masiyahan na lang akong magtanim sa paso -- mukhang walang puwedeng
itanim sa aking bakuran. Gayunman, hindi pa rin ako pinanghinaan ng
loob.

Pagkaraan ng pitong taon, gubat na nga ang aking bakuran. Tama ang
aking kamag-anak na agronomist - hindi ko maaasahang magbunga ang mga
ito nang maayos. Gayunman, hitik sa bunga ang mga atis at bayabas. May
limang bunga ngayon ang puno ng langkang nasa gawing kanan ng lote.
Nagbunga rin kahit paano ang isang puno ng rambutan at mangga. Wala
pang kalahating kilo ang ibinunga subalit kung aking ipagmalaki, parang
isang tiklis ang naani ko. Paisa-isa kung magbunga ang guyabano. Para sa
akin, iyon na ang pinakamalamukot na guyabano kahit inisnab ito ng aking
mga anak. Nakita kasi nilang maitim na ang kalahati ng sukol sa pagkahinog
na prutas nang katasin ko. Namumunga na rin ang isang puno ng niyog,.
Nasubukan ng aking pamilyang kumain ng buko hanggang magsawa.

Buong taon, kahit paano, may naaani ako mula sa aking mga
punongkahoy. Buong taon namumunga ang bayabas, na inilalaan ko sa mga
ibon ang bunga. Agosto pa lang, may bunga na ang rambutan, pero bandang
Oktubre pa iyon mapipitas. Sa Hulyo, araw-araw akong may nakakaing atis
- may second round ang pamumunga sa Oktubre (hindi nga lang kasindami
ng nakukuha ko sa firs¢ round). Mayo kami umaani ng langka. May nalalaglag
na bunga ang santol noong Hunyo hanggang Agosto. Enero namunga ang
punong mangga sa harap ng bahay. Kapag namunga pa ang pitong puno ko
ng mangga, baka magkabungang-araw kami.

Kaunti lang mamunga ang aking mga puno, pero itinuturing ko iyong
biyaya. Biyaya ng panahon. Dumaan ang panahon, at nagbunga ang aking
ipinunla.

Marami nang namatay sa mga nauna kong itinanim na mga puno. Iyon
ang batas ng kagubatan - matira ang matibay. Noong bagyong Reming,
kapwa humilig pakanan ang magkatabing puno ng langka at guyabano.
Pinutulan ko noon ang langka, ngunit hindi ko pinutulan ang guyabano.
Magkasinlaki sila noon. Ngayon, ang katawan ng guyabano ay kasinlaki
ng binti ko, samantalang ang langka ay binti lamang ng bata ang kasinlaki.
Saanmang gubat, kaya-kayahan ang maliit. Matapos linggisin ng isang malaki
ang ugat ng langka, naging pain ito sa anay. Isang aral ito sa akin. Hindi ko
sabay pinutulan ang magkatabing puno. Hinayaan kong makaungos ang isa.
May nakalamang, kaya hindi patas ang laban.
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Nauna ko nang ipinaputol ang dalawang makopa sa gawing kanan ng
lote. Hindi ko kayang tabasin sapagkat ganggahita na ang laki ng puno.
Gusto kong lumaki ang katabi nitong mga puno ng kalamansi.

Hindi ko alam na makopa pala ang aking itinanim. Sabi ng aking ina na
siyang nagbigay nito sa akin, rambutan daw ito. Nang pinuna kong bakit iba
ang dahon, ibang klaseng rambutan daw kasi ito. Maharlika. Mahal nga daw
ang pagkabili niya, dahil ibang klase nga.

Pinili ko ang lugar na pinagtamnan - iyong matatanaw mula sa labas ng
aming bakuran. Nilaliman ko ang hukay at nilagyan ng maraming compost.
Nang namunga, saka ko nalamang makopa pala.

Maganda ang makopa, kung sa maganda. Pero hindi namin masyadong
kinakain. Lasang styrofoam. Ayaw ko mang kumitil ng puno at sayang ang
ilang taong inilagi nito sa mundo - kailangan ko itong patayin sapagkat
maliit lang ang aking gubat. Wala puwang dito, ang inakala kong ginto, iyon
pala’y tanso.

Gayunman, nakonsensiya akong lubusang patayin ang mayabong na
makopa. Ipinaputol ko na lang na walang itinirang dahon at sanga, Lumaki
ang katabing kalamansi at walang tigil na namunga sa loob ng dalawang
taon. Pagkaraan ng bagyong Ondoy, biglang natuyot. Masyadong nababad
ang mga ugat? O namamatay ang punong hindi inaani ang bunga?

Muling sumirit ang tinabas kong makopa. Malalim at matibay ang
ugat ng macopa. Kahit anong tabas, tumutubo pa rin ito. Pero tulad
ng isang artistang nawala sa kamalayan, mahihirapan nitong mabawi
ang dating kinang. May nagpayong talupan ko ang puno at tiyak
mamamatay ito. Nagtitipon pa ako ng lakas ng loob na gawin ang
gayong kalapastanganan. Samantala, pinakapitan ko ito ng orchid upang
maghunos-dili ako, upang sa susunod, kapag natutuksong mang-upat,
matitigilan ako.

Bawat puno sa aking gubat ay may karapatang mabuhay - iyong
mahihina at sinasabing may taning ang buhay tulad ng langka, guyabano
at papaya, parati kong binibisita, na parang dumadalaw sa maysakit.
Hindi naman ngayo’t mahina, pababayaan ko na lang na mawala sa
aking gubat.

Ang maipupuri ko sa aking mga puno, kani-kaniya sila ng diskarte
upang masikatan ng araw. Nabubuhay kahit siksikan, na parang
mga pasahero sa MRT tuwing rush hour - nagkakabangga ang mga
katawan, tumitingala upang hindi mahigop ang hininga ng katabi.



210 LIKHAAN 5 - ESSAY / SANAYSAY

Sa KABILANG BAkOD

MARIRINGAL ANG BAHAYANG SUBDIBISYON SA KALIWA, HARAP AT LIKOD NG
aming bahay. Naka-manicure ang mga bakuran. Naggagandahan ang
bakod. Mga pinakahuling modelo ng kotse at van na nasa kanilang garahe.
Malalaking tao ang aking kapitbahay sa subdibisyon, kabilang ang ilang
kongresman, huwes, heneral, abogado, at marami pang ibang sikat na
nababasa sa diyaryo o kaya’y napapanood sa telebisyon.

Alangang-alangan ang aming bahay sa subdibisyon. Mukha itong
bahay ng isang naubusan ng pondo. Hilamos lang ang pinta sa magaspang
na palitada ng pader. Walang nakakabit na mamahaling materyales. Payak
na payak tulad ng isang babaeng wala na ngang polbo at kolorete ay wala
pang maayos na saplot. Gayunman, ipinagmamalaki ko ang aming bahay
sapagkat mag-isa ko itong ipinatayo. Para itong taong pangit nga, ngunit
may karakter. Ang aking gubat ang nagbigay ng kaibang katangian sa aming
bahay. Kinurtinahan nito ang mga bintana. Tinabingan ang magaspang,.
Dinugtungan ang kapos.

Ang aming subdibisyon ay napapalibutan ng bahayang iskuwater.
Gusgusin at tagpi-tagping bahayan ang nasa gawing kanan ng aming lote.
Nasa tabi kami ng mataas na perimeter wall na hanggahan ng subdibisyon
at bahayang iskuwater. Alangan sa subdibisyon, tampok sa iskuwater ang
aming tahanan.

Gusto noon ng aming conéractor na taasan ang perimeter wall na
sumasakop sa amin upang ikubli ang nakapanlulumong tanawin. Hindi ako
pumayag, dahil didilim sa amin at baka tumaas lang ang bahayang iskuwater
na nakadikit sa aming pader. Pinalagyan ko na lamang ng barbed wire --
isang metrong nakatayo at kalahating metrong nakayuko. Bukod pa ito sa
barbed wire na nakapaikot na parang bola sa kahabaan ng perimeter wall na
sumasakop sa aming lote.

Natatanaw mula sa ikalawang palapag ng aming bahay ang bahayang
iskuwater. Yari sa tagni-tagning plywood at yero-plantsado ang karamihan,
pero may mangilan-ngilang semi-concrete. Kung paano-paano na lang hinati
ang kanilang lote. Walang kalyeng matanaw, kung mayroon man, natayuan
na rin iyon ng bahay. Ang makipot na pagitan ng mga bahay ang kanilang
daanan.

Nagsisi ako, kung bakit, hindi ko pinataasan ang sumasakop sa aming
perimeter wall. Hindi ko na iyon puwedeng ipagawa ngayong ubos na ang
aking pondo. Hindi lang pala magnanakaw ang dapat kong pangilagan,
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kundi pati sunog. Naalala ko ang ipinahiwatig ng isang kaibigang opisyal ng
isang malaking bangko: puwedeng sunugin ang bahayang iskuwater kung
gusto silang paalisin ng may-ari ng lote.

Sa bubungan ng iba pang bahayang iskuwater, pumapagaspas ang mga
damit sa sampayan. Hindi kaya ang idea ng roofdeck ay nagmula sa kanila?
Marami silang gamit sa kanilang bubong. May mga hollow block o kalbong
gulong ang parang ipinampako sa atip. Ang iba, ibinodega sa bubong ang
mga gusgusin at malamang, sirang electric fan, washing machine, refrigerator
at bisikleta.

Sa gawi pa roon, kung saan natatanaw ang Commonwealth Avenue,
mas makapal at mas dikit-dikit ang tagpi-tagping bahayang iskuwater.

Madalas akong mamalikmata pagtanaw sa bahayang iskuwater, sapagkat
ang dating mababang bahay ay biglang tumaas. Minatyagan ko ang kanilang
paraan ng pagdagdag ng ikalawang palapag. Una, naglalagay sila ng poste
sa bubong. Kamalamala mo, tumaas na ang kanilang bahay. Malamang, mga
karpintero ang karamihan sa kanila.

Naging kabatian ko ang matandang babaeng nakita kong nagsasampay
sa ibabaw ng kanilang bubong. Nakayuko siyang nakatuntong sa bubong at
nakatingala akong nakayapak sa lupa kung kami’y mag-usap. Siya si Aling
Toyang. Ayon sa kaniya, ang lupang kanilang kinatitirikan ay pag-aari ng
1sang dating kilalang doktor sa mata. Nasa Amerika na ang doktor at hindi
na umuuwi ng Pilipinas. Hindi ko naman mausisa kung sino ang nagpatira
sa kanila roon. Siguro, nagkayayaan lamang sila, tulad ng nangyari sa isa
kong pinsan. Pinatira lamang ang pinsan ko sa lote ng isa naming kamag-
anak na nasa Amerika -- kung sinu-sino na ang kaniyang niyakag magtayo
ng bahay sa lote. Hindi totoo sa Pilipino ang kasabihang: blood is thicker
than water dahil kahit tubig na relasyon natin, may bahid rin ng dugo, kaya
malapot din.

Akala ko, maiingayan ako sa kapitbahay na iskuwater. Hindi naman
pala. Mas nagugulantang pa ako sa busina ng mga kotse ng kapitbahay kong
taga-subdibisyon. Parati yatang binabalisawsaw ang kanilang mga drayber.
Madalas ding magdaos ng swimmang party para sa mga bata ang isa sa
dalawang kapitbahay ko sa likod. Nakabubutas ng eardrum ang tiliang
Ingles-yaya.

Madalas, may bumibirit ng mahihirap na awitin sa bahayang iskuwater.
Malakas ang boses na parang nagpapadiskubre sa falent scout. Maganda
naman ang kanilang tinig kahit madalas sumablay sa pagbigkas ng salita.
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May 1sang bahay roon na dating may pulang bandilang wumawagayway
sabubong. Hindi ko na natanaw ang bandila mula nang nabalitang nagtalaga
ng sundalo sa mga baranggay upang suyurin umano, ang masasamang-loob
at rebelde.

Maingay sa bahayang iskuwater tuwing nalalapit ang halalan. Maya’t
maya, may nagtutungayaw sa loudspeaker na hinihingi ang kanilang boto.
Sa gabi, sumasabog ang kuwitis. Magpapako ng pangako ang bulaang
kandidatong basa man ang papel ay dinadayo, dahil may karay na mga
artistang walang ningning.

Kung Kuwaresma, may palit-palitang nagbabasa ng pasyon sa buong
maghapon at magdamag. Madalas ding may pinaglalamayang bangkay. Ang
paraan yata ng pakikiramay ng magkakapitbahay doon ay sindihan ang
kanilang ilaw at magsugal. Maingay ang sutsot at saway ng matatanda, kaysa
tilian ng mga batang naghahabulan.

May isang bahay doon na sementado ang bubong. Mga tinastas na sako
ng bigas ang ginawa nilang dingding. Doon, madalas may nag-iinumang
kalalakihan. Hubad-baro. Pamorningan. Kinakanta nila ang kanta ng mga
banda. Inireklamo yata sila ng mga taga-subdibisyon sapagkat matagal nang
hindi ko sila naririnig,.

Naalala kong noong bagong lipat kami, pinalagyan ko ng barbed wire ang
itaas ng perimeter wall ng lote sa tapat na pag-aari ng aking kapatid. Nilapitan
ako ng isang lalaki na nagpakilalang drayber siya ng kongresman at doon umano
siya nakatira sa bahayang iskuwater. Itinuro niya ang isang bahay na nakadikit sa
pader ng aking kapatid. Tumatawid lang daw siya sa bubong na iyon.

Ayon sa kaniya, ninakawan ng materyales ang kapitbahay naming may
surveillance camera, noong kasalukuyang ipinagagawa ang bahay nito. Sa
harap mismo nila, idinaan ang mga inodoro at lababo. Wala silang nagawa.
Pero noon iyon. “Nakita n’yo, hindi kayo nanakawan noong nagpagawa
kayo. Naubos na ho’ng magnanakaw d’yan.”

Sa tono ng kaniyang boses, parang may kinalaman siya at ang kaniyang
amo, sa pagkaubos ng magnanakaw. Pagkaraan ng ilang araw, nakita kong
ginugupit niya ang isang bahagi ng ipinakabit kong barbed wire. Sumampa
sa pader at tumawid sa bubong ng iskuwater.

Pinalagyan ko ng patayong yero ang daanan niya. Pero, pagkaraan
lang ng isang-araw, nawala ang yero. Malakas niyang sinabi sa kapuwa niya
drayber na naglilinis ng kotse sa kalye sa tapat ng aming bahay, habang
nakatingin sa amin: “Akala mo naman, may mananakaw sa kanila!”
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Natawa na lang ako. Tulad ng sinabi niya, wala namang mananakaw sa
amin. Praning lang ako. Bago kami nakawan , ang mayayaman muna naming
kapitbahay.

Kung nagkakabisita kami, parati nilang pinupuna ang bahayang
iskuwater. Itinatanong nila kung hindi kami natatakot. Takot ako noong
una, noong hindi ko pa kilala ang ilan sa kanila. Pero ngayong kilala
ko na sina Aling Toyang at ang ibang umaamot sa aming gulayan,
kampante na ako. Lalo na, nang sabihin ng anak ni Aling Toyang na
hindi sila katalo ng magnanakaw dahil takot sa kapatid niyang pulis.
Kung hindi makadikit sa kanila, hindi makatatawid sa amin. Isa pa, ang
kapitbahay naming kongresman ay 24-oras na may bantay sa labas ng
kanilang bakuran. Siguro naman, idadamay na niya kami sa kaniyang
babantayan.

Upang ikubli ang tila concentration camp na dating ng aming bakuran,
nagtanim ako ng mga madahong halaman sa aming pagitan ng bahayang
iskuwater. Nagpaakyat ako ng sampagita, ampalaya at sitaw sa bakod. Sinabi
ko kay Aling Toyang na malaya silang kumuha ng bunga o dahon kung
kanilang kailangan.

Habang lumalalim ang pakikipagkaibigan ko sa kapitbahay kong
iskuwater, lalong bumababaw ang pakikitungo ko sa mga kapitbahay kong
taga-subdibisyon. Nasa dead-end ang aming lote kaya’t bihira akong may
makitang kapitbahay, maliban sa kanilang mga drayber na pumaparada sa
katapat naming kalye at sa mga kasambahay na nagtatapon ng basura.

Nagkaroon pa kami ng cold war ng isa kong kapitbahay. Tinamnan ko
ng aratiles ang bakanteng lote ng aking kapatid na katapat ng aming bahay.
Nang lumaki ang puno, maraming batang iskuwater ang nangunguha ng
bunga. Nagbigay din ito ng lilim sa kalye, kaya’t doon pumaparada ang mga
sasakyang umapaw na sa garahe ng iba kong kapitbahay.

Ipinaalam sa akin ng isang kapitbahay na ipatatabas niya ang puno
ng aratiles. Mayroong daw iyong alupihang maliliit (mllipide). Baka daw
magkasakit ang kaniyang mga anak. Pumayag naman akong tabasan nila
ang puno kahit alam kong wala namang dalang sakit ang alupihan, maliban
kung iyong hawakan. Tulad ng ibang insekto, upang ipagtanggol ang sarili,
may inilalabas itong lason. Gayunman, tumutulong ang mga alupihang ito
na buhaghagin ang lupa. Hindi naman ngayo’t may alupihan ang puno,
papatayin na. Kung may kuto ba ang isang tao, papatayin mo na siya, hindi
ba’t kukutuhan mo lang o gagamutin ang kuto?
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Bakit kaya parating pinagdidiskitahan ang mga puno? Pinagtataguan
ng magnanakaw. Makalat. Akyatan ng magnanakaw. Naninira ng bahay. May
batayan naman ang mga akusasyong ito, pero hindi katwiran upang huwag
magtanim ng puno sa kanilang bakuran. Ang lahat ay may paraan. Nasa
atin bang kamalayan ang magalit sa puno? May kaugnayan ba ito sa ating
kuwento tungkol sa kapre?

Naalala ko ang matandang puno ng sampalok sa dating bahay namin
sa kampus. Sinabi ng pinaglilinis namin ng bakuran, na may namataan
siyang umuusok sa puno ng sampalok. Pinatotohanan din ito ng matandang
nagtitinda ng puto. Tumanda na siya sa paglalako sa kampus at may nakita
nga umano siyang napakalaking taong may sumpak na tabako. Nakahiga
ang lalaki sa malaking sanga sa pinakatuktok ng puno. Gayon kung ilarawan
ang kapre sa mga kuwento, di ba?

Nagtatanim din naman ang mga tao ng mga punong karaniwang
natatagpuan sa parke, tulad ng Indian Tree, Madagascar Palm, Benjamin
Tree at kung anu-ano pang punong, totoong maganda, pero hindi likas sa
atin,athindinamumunga. Hindiba’t puwedeng taguan rin ng magnanakaw;,
sumira ng bahay, at magkalat ang mga dayuhang punong ito? Maaaring
magdala pa ang mga ito ng mapaminsalang insekto o bumago sa balanse
ng Kalikasan. Sabagay, hindi naman ako siyentista, isa lang gumagamit
ng bao. Ayaw lang yata natin ang ating sariling mga puno, sapagkat baka
may humimpil doong kapre na para bang ang kapre, hindi maninirahan
sa banyagang puno. Sana, ang kuwento ni Maria Makiling ang pumasok
sa ating kamalayan. At sana, magkaroon pa ng mga kuwento tungkol sa
pag-aalaga ng kalikasanKung nalalapit na ang Pasko, nagpapadala ng
regalong pagkain ang aking mga kapitbahay sa subdibisyon. Naalangan
akong gumanti ng regalo. sapagkat simple lamang ang mga alam kong luto
at hindi ako gumagawa ng pastries o cake. Mahirap ang aking pinagmulan,
at sa amin, hindi uso ang nagreregalo. Regaluhan man kami, hindi kami
nakikipagpalitan. Naisip kong ang thandog ay ang aking sinulat na nobela
at ang koleksiyon ko ng mga kwento. “Writer pala kayo” sabi ng isang
kapitbahay.

Pinuri niyang ibang klaseng tao ang mga manunulat, pagkatapos,
idinugtong niyang, hindi siya nagbabasa ng Tagalog. Maliban sa pasasalamat
ng mga nabigyan ko ng libro, wala akong narinig na puna o papuri. Hinulaan
kong hindi nila binasa ang handog kong libro.
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Ngayon,dahil hindinga ako gumagantingregalo,walanang nagpapadala
ng aginaldo tuwing Pasko. Natakot sigurong, baka bigyan ko uli ng libro,
matagpuan pa nila roon ang kanilang katauhan.

Binigyan ko rin ng libro sina Aling Toyang. Tuwang-tuwa sila ni Rey.
Binasa nga ni Aling Toyang, sapagkat sinabi pa niyang katulad ng isang
kuwento ko ang nangyari sa kanila. Hindi ko alam kung dapat ba akong
matuwa nang sabihin ni Rey: “Nagsusulat pala kayo! Puwede kayong
magsulat sa komiks. Buhay na naman ang komiks, alam ba ni’yo?”
Nagdodrowing siya sa komiks at kung minsan, siya ang sumusulat ng teksto
ng iginuhit niya. Ipinakita niya sa akin ang koleksiyon niya ng mga lumang
magasing Bulaklak, Aliwan at Liwayway.

Oktubre pa lamang, nakakabit na ang pamaskong ilaw sa bahayang
subdibisyon. Hindi kami nagkakabit ng ganoon dahil nagtitipid kami sa
koryente. Katwiran ko, marami kaming puno, kaya hindi namin kailangan
ang Christmas Tree. Subalit ang apo kong si Julian ay parating nakatanaw
sa kumukutitap na ilaw sa katapat naming bahay. Nagpipilit siyang lapitan
iyon. Baka kailangang kahit paano, magkabit kami ng ilaw-pamasko.
Pero, ikakabit ko lang iyon, sa pagpasok ng Simbang Gabi, tulad ng aking
nakagisnan.

Sa bahayang iskuwater, hapon pa lamang, maririnig na ang mga batang
nagka-caroling. Kung bakit iba ang tunog ng awiting Pamasko kung mga
bata ang kumakanta kahit panay Jingle Bells lang ang kanilang inaawit.

Hindi bata ang nagka-caroling sa subdibisyon na nagpapasabi muna na
magka-caroling sila sa ganoon at ganitong araw. Hindi puwedeng barya lang
ang iabot sa kanila. Maski isandaan pa siguro, baka kantahan ka paglayo ng:
“Thank you, ang babarat ninyo.’

Pagsapit ng Bagong Taon, ang gaganda ng sinisindihang luses ng
mga taga-subdibisyon. Pinanonood namin noong una mula sa roof deck
ang pagsaboy ng iba’t ibang kulay na bituin sa kalawakan. Kabi-kabila ang
dagundong ng paputok. Sabi ko sa aking mga anak, tahimik lang kaming
manood dahil baka mapansin ng mga kapitbahay na bale kami pala ang
ipinagsindi nila ng naggagandahang luses.

Mula nang lumipat kami rito sa aming bagong bahay, dalawang beses
nang nagkasunog sa bahayang iskuwater. Iyong una, hindi natuloy dahil
naagapan ng mga kapitbahay. Ang pangalawa na kamakailan lang nagyari,
pagtawag ko sa bumbero, mayroon na raw tumawag at parating na. Talagang
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kinabahan ako dahil ang lapit-lapit lang sa amin ng sunog. Nagkataong
butas pa ang aming hose at sira ang gripo sa labas. Tinigmak ko ng tubig
ang aming mga pader pati ang kina Aling Toyang,.

Napanood ko sa telebisyon ang ulat tungkol sa sunog kinagabihan.
Apatnapung bahay pala ang natupok at mahigit dalawang oras itong
tumagal. Maliban sa matandang nawalan ng malay at batang nawawala,
walang nasaktan. Hindi nakapasok ang trak ng bumbero dahil makipot
ang daan pero nagtulong-tulong ang mga tao sa pag-apula ng apoy. Timba-
timba nilang sinabuyan ng tubig ang nasusunog na mga bahay. Buhay pa rin
ang bayanthan sa bahayang iskwater. Ang bahayang iskuwater ay gubat ng
makatuturang mga kuwento. Ito rin ay aking gubat.

Pambihira ang aking kapalaran! Ang kinatatakutan ko noong iskuwater
ay siyang kasundo kong kapitbahay, samantalang ang mga taga-subdibisyong
kapitbahay, mukhang hindi ko makakasundo. Ginusto ng isang Matalino
na tumira ako sa ganitong lugar, upang hindi ko malimutang, sa kabila ng
bakod, iba ang pamumubhay.

NAGLIPANA sA GUBAT

UNTI-UNTI, NAGKAROON NG MGA HAYOP SA AKING GUBAT. NAGTANIM AKO NG
mga masipag mamulaklak na halaman para imbitahin ang mga bubuyog
nang mag-pollinate sila ng tanim kong mga halamang-gulay. Nagpapalaboy
ako ng mga tirang kanin at tinapay kaya’t dumayo ang iba’t ibang uri ng ibon.
Bukod sa pangkaraniwang maya, mayroon ding tarat, batu-bato at maria
kapra. Takot ang pusa, kahit pa ang aso, sa maria kapra. Parang eroplano ito
kung bumulusok paikot sa puwet ng aso’t pusa.

Nakapagtatakang pares-pares ang nagpupuntang hayop sa aking
gubat. Magkapares ang kalapating, mistulang espiritu santong, nakasampa
sa pinamatarik na bahagi ng aming bubong. Magkapares ang maria
kaprang;, tila mga sirkerong nagbabalanse sa umuugoy na dahon ng niyog.
Magkapares ang mga pusang tila star-crossed lovers. Parating kagampan
ang babae at ang lalaki ay parating may sugat sa leeg. Magkapares ang
asong mint pinscher na tila duwendeng doberman. Putpot ang buntot,
makislap ang balahibo pero mistulang patay-gutom kung habhabin ang
aming basurahan.

Sa tag-ulan, maraming susong kinakain ang dahon ng halaman.
Kasama ang aking apong si Julian, kinolekta namin ang mga suso. Noong
una, pinupukpok namin ito hanggang sa madurog. Nakadidiri at masamang
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halimbawa sa aking apo. Dapat, kung kailangang patayin ang hayop, mabilis
at hindi masakit na paraan. Naalala ko ang ginagawa ng aking ina sa suso.
Asin ang pampatay niya rito.

Niyayako siJulian namaghanap kaming muling suso. Siyempre, tuwang-
tuwa ang bata. Nang marami-rami na kaming natipon, binubudburan ko ng
asin ang mga iyon. Tumiklop ang mga suso at nagtago sa kanilang kuweba.

Kinabukasan, si Julian pa ang nagpaalala sa akin sa mga suso. Wala nang
laman ang kuweba. Hinugasan ko ang mga basyong suso. Pinagdugtong-
dugtong ni Julian ang mga iyon na parang nakaparadang mga sasakyan.

Habang minamasdan ang aking apo, naisip kong, balang-araw, maaalala
niya ako, tuwing may makikita siyang suso. Hindi ba’t magandang alaala ang
may kaugnayan sa kalikasan? Balang araw, baka wala nang suso, wala nang
maria kapra - may iba nang lahi ng mga itong susulpot -- ngunit maiiwan
ang masayang alaala ng napagkitang hayop ng ating kabataan.

May magandang karanasan si Julian sa alitaptap. Tinakot siya ng
kaniyang yaya sa multo. Kahit anong sabi kong walang multo, takot pa rin
siya sa dilim. Nang minsang matulog siya sa amin ay biglang nawalan ng
koryente. Upang mawala ang kaniyang takot sa dilim, kinarga ko siya sa
tabi ng bintana at sinilip ang kadiliman. Napansin niya ang kumukutitap na
alitaptap. “Ilaw! Ilaw!” hiyaw niya. “Alitaptap ‘yon. Firefly,” paliwanag ko.

Pilit niya akong niyayang hulihin namin iyon. Hindi siya natakot
nang lumabas kami sa kadiliman. Tili siya nang tili habang hinuhuli
ko ang alitaptap. Pinasilip ko sa kaniya ang liwanag nito sa dilim ng
tikom kong palad. Nang ilahad ni Julian ang aking kamay, lumipad nang
mababa ang alitaptap. “Huli mong taptap!” “Bayaan natin siya, para
may ilaw dito sa labas.”

Mca Damo

IIANG BUWAN NA KAMING NAKALIPAT SA AMING BAGONG BAHAY, HINDI KO PA
maitanim ang mga dala kong punla at buto. Para akong astronaut na
naghahanap ng palatandaan ng buhay nang tumuntong ako sa ibang
planeta.

Wala halos malakaran noon sa aming lote dahil nakahambalang ang
kalat at ang tirang materyales. Bato, buhangin, basura, tumigas na halo
ng semento, retaso ng yero, plastic na tubo. May nakaipit na mga supot
na plastik, alambre o sako sa nanggigitatang lupang putik. Wala ni isang
puno. Sa dami ng basurang naitapon sa lote, wala man lang bang naligaw na
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buto? At ang nagsigawa sa aming bahay - doon sila sa lote nagluluto noon.
Masamang palatandaan -- wala man lang sumibol sa tiyak na may naitapong
buto ng kamatis, sili, ampalaya o kalabasa.

Nabuhayan ako ng loob nang namataan kong may ilang uri ng damong
tumutubo sa ilang bahagi ng lote. Tinukoy nito ang mga puwede kong
pagtamnan. Kung saan sila namuhay, doon ako naghukay. Iyong mga parte
ng lote na walang damo, hinukay ko ng mas malalim at saka nilagyan ng
garden soil. Ipinakalat ko sa buong bakuran ang tirang buhangin at graba.
Ipinabasag ko ang mga namuong semento at ginawang lakaran. Pagkaraan
ng ilang linggo, sumibol ang mga itinanim ko. Nagsulputan ang gabe, at
kumalat ang damo. Kailangan lang palang, may maglinang ng lupa. Matigas
ang lupang putik kaya’t kailangang basagin upang makahinga ito. Anupa’t
pagkaraan lang ng ilang taon, wala nang palatandaan ng dating kondisyon
ang aming bakuran. Salamat sa damo.

Damo siguro ang katumbas ng matibay na tao. At tulad ng tao,
maraming uri ang damo. May malambot. May matigas. May matangkad.
May mababa. May gumagapang. May tumataas. Ang nakahahanga, kahit pa
tapak-tapakan, nasadlak sa pinakamasamang kondisyon ng lupa, namayani
parin. Survivor di ba?

Hanggang ngayon, pinababayaan ko ang mga damong tumubo sa aking
gubat ngunit hindi ko sila pinaghahari doon. Ako ang gobyerno sa aking
gubat at pain ko sa insekto ang damo. Sila ang dinudumog ng insekto sa
halip na halaman ko. Ang lupit, di ba? Para silang mga rebelde na minaliit
ko ang kakayahan. Gayunman, todo-bantay ako. Baka isang araw, sa tibay
nila at kakayahang dumami, magising na lang akong okupado nila ang
buong gubat.

Maraming klase ng damo ang hindi matatagpuan sa aking gubat tulad
ng makahiya at amorseko. Sadyang inalis ko ang ganitong damo sapagkat
sila’y sandatahan at kapag pinatuloy, baka manakit. Ang talahib ang
hindi ko lubusang mapaalis. Nahirapan talaga akong gapiin ang talahib.
Kahit ko pa bunutin at makuha ang bukol-bukol nitong ugat, tumutubo
pa rin. Pasahero ng hangin ang buto ng talahib kaya mahirap ubusin.
Isinasama ko na lang ang mga dahon nito sa mga inilalagay kong bulaklak
sa plorera.

Parati kong binubunot ang mga damong tumataas at ginagawa
iyong pataba. Iyon namang maganda, tulad ng carabao grass at clover,
pinababayaan kong latagan ang buong gubat.
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May mga damong maganda ang bulaklak at pinatutuloy ko sa aking gubat.
Problema lang, pagsumingit sa paso, tinatalo ang talagang may-ari ng paso dahil
samas makapal at matibay ang kanilang ugat. Talagang nilulupig ko ang ganitong
damo - sapagkat maganda nga ang bulaklak, pero ito’y may niyurakan.

PAG-AABONO

HINDI AKO GUMAGAMIT NG MGA NABIBILING ABONO. MADALAS AKONG BIGYAN
ng pataba ng ilang kamag-anak at kaibigan, pero hindi ko pa nasubukang
gamitin. Ni hindi ko na nga matandaan kung saan ko itinago ang mga iyon.
Ang bale abonong ginagamit ko ay iyon lamang ginagawa kong compost.

Ang mga tuyong dahon at sangang tinatanggal ko ay inilalagay ko sa
mismong halamang tinanggalan ko. Kung malaki ang dahon, ginugupit ko.
Binabali ko ang mga sanga bago ko ilagay. Ang pinagwalisan ko, puwera ang
mga nawawalis kong hindi nabubulok, ay inilalagay ko rin sa mga halaman.

Ang mga nabubulok na basura’y inilalagay ko sa ipinagawa kong
malalim na flower box sa palibot ng aming bakuran. Doon ko rin inilalagak
ang mga malalaking pinagtabasan ng mga puno at halaman. May isang parte
ng flower box na inilaan ko sa binubulok kong saha at dahon ng saging. Iyon
ang patubuan ko ng kabute.

Doon sa roof deck at balcony, winawalis ko ang lumot ng sahig at iyon
ay inilalagay ko sa mga halaman. Sa tag-ulan, makapal ang lumot at mahirap
kunin. Sa tag-araw, napupulbos ito. At iyon ang panahong inaani ko ang
lumot. Bawat araw, may nakatalagang halamang aking binibiyayaan.

Hangga’t maaari, hindi ako gumagamit ng hose sa aking pagdidilig.
Tinitinggal ko ang tubig ng isang araw upang maalis ang chlorine bago ko
ipandilig. Iniipon ko rin ang tubig-ulan sapagkat nabasa kong may nitrogen
ang tubig-ulan. Hindi naman delikadong magkaroon ng lamok. Narinig
ko sa isang scientist, na tatlong araw bago maging lamok ang kitikiti. Kaya
bale, binitag ko lang ang kitikiti, bago ko idinilig iyon sa halaman. Magiging
pagkain pa ng ibon ang kitikiti. Kaya’t kahit marami akong halaman, hindi
malamok sa aking gubat.

Kahit pa may bird-flu, winawalis ko ang puting butil na ipot ng ibon at
inilalagay iyon sa halaman. Inilalagay ko rin ang dahong naiputan ng ibon.

Mabuting ginagamit kong taniman ang mga malinaw na plastic na bote
ng softdrink kahit napapangitan ang aking isang anak sa mga ito. Sinasabi
ko na lang na hindi ba niya alam na maski sa Europe at UD, uso ang non-
conventional containers.. Pumapasok sa lalagyan nito ang sikat ng araw kaya
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may tumutubong lumot na kasama ang halaman. Naging self-sustaining
tuloy ito.

Kahit bawal magsiga, nagsisiga ako para paalisin ang mga insekto. Mas
pinsala sa kalikasan ang insecticide kaysa usok ng siga. Kung may pupunang
kapitbahay, ikakatwiran kong nag-a-aroma therapy lang ako. Mabango yata
ang nasusunog na mga dahon ng bungangkahoy.

May nabasa akong ang hasang, bituka,at pinaglinisan ngisda ay mahusay
na pataba. Hahaluan umano ng pulot at iimbakin ng ilang araw. Ang katas
nito ay ipandidilig sa halaman. Hindi ko ito magagawa dahil maselan ang
pang-amoy ng aking mga anak. Saka, saan ako kukuha ng pulot?

Ang bunso na kumukuha ng eskultura ay gumawa ng pond na korteng
nakangangang ulo ng pating. Sinlaki ito ng drum. Nilagyan niya ito ng mga
isda at halamang dagat. Ang bilis dumami ng isda. Nagkaroon din ng mga
suso. Tinatanggal ko ang suso. Araw-araw, binabawasan ko ang malumot
na tubig at pinapalitan ng bago na tininggal muna ng isang araw upang
sumingaw ang chlorine. Ang tinanggal kong tubig ay ipinandidilig ko sa
halamang namumulaklak. Hindi ba, bale katas din ito ng isda? Mainam
palang may pond sa bakuran, basta’t lagyan lang ng isda. May palagiang
pagkukunan ng abono. Hindi malamok dahil kinakain ng isda ang kitikiti.
Pinalalamig din ng pond ang kaligiran.

Ang tirang beer, gatas, at kape ay ibinubuhos ko sa lupa. Gayon din ang
hugas-bigas. Ang mga balat ng itlog ay iniluloblob ko sa tubig at dinudurog,.
Iyon ay ipinandidilig ko sa mga halamang nakasabit.

Maganda raw pataba ang dumi ng tao. Siyempre, modern times na tayo
kaya hindi ko ito gagawin. Ibinabaon ko sa lupa ang mga tirang pagkain.
Bale, nagbaon na rin ako ng ebak.

LiraT-PAso
NAKAPASO ANG KARAMIHAN SA AKING HALAMANG ORNAMENTAL, LALO NA
iyong mabilis lumaki. Ayaw kong makipaggitgitan pa sila sa mga puno.
Kailangang laging pinapalitan ang lupa ng halamang nakapaso. Maliban
kung sadyang pinupulyo ang halaman o iyong tinatawag na bonsai, mas
mainam ding ilipat ito sa mas malaking paso kaysa dati. Bihira kong ginagawa
ang paglilipat-paso o repotting.

Angbawat paso ko -- gubat. Ilang klase ng halaman ang nasaisang lalagyan.
May sitaw na sumingit sa paso ng gumamela, bukod pa ito sa dalawang
magkaibang kulay na sitsirika. Pinababayaan ko ring magkaroon ng damo ang



aking halamang nakapaso. Huwag lang silang mas malaki pa at mas mayabong
kaysa halaman, pinatutuloy ko sila sa aking pasong gubat. Magkayapos ang
kanilang mga ugat. Kagulat-gulat na hindi sila nagpapatayan.

Ang napansin ko sa kanila, kung sila’y magkasampaso, sila ay
nagtutulungan. Walang aphid ang rosas sapagkat, may kasampaso itong basil.
Hilo siguro ang aphid sa amoy ng basil. Hindi makain ng ibon ang bunga ng
siling labuyo dahil may katabi itong euphobia - baka natutusok ito.

Kung sakali at talagang kailangang palitan ko ang paso, binabasa ko
muna ang lupa. Itinataob ko ang paso pagkaraan. Buong-buo kong nakukuha
ang halaman at kaniyang mga kasama. Nakakulumpol ang kanilang mga ugat
na sumunod sa korte ng paso. Kasama kong inililipat lahat ng kasampaso ng
aking halaman. Ang tinatanggal ko lang ay iyong punla ng puno. Inililipat
ko iyon sa ibang lalagyan, inthahanda kong ipamigay sa sinumang gustong
magtanim ng puno. Pagkaraan ng ilang araw, kapansin-pansing, mas masigla
ang tubo ng halaman pati ng kaniyang mga kasampaso. Ano ba ‘yan! Hindi
man lang namahay.

LAHING PApaya

PAPAYA LAMANG ANG ALAM KONG HALAMANG MAY KASARIAN. ANG BABAENG PAPAYA
lamang ang namumunga. Ang lalaking papaya, namumulaklak lang. Papaya
lang ba ang may kasarian? O ang halaman, may kakayahang, palutangin ang
tunay nitong kasarian? Maski sana tao, may gayong kakayahan.

Karaniwang pinapatay ang lalaking papaya dahil hindi nga namumunga
pero hindi ko ginagawa. May dahilan kung bakit may lalaking papaya at
kahit hindi ko alam kung ano iyon, may kutob akong may gamit sila sa
pagpapatuloy ng kanilang lahi.

Madalas akong makabilii ng papayang matabang at may matigas sa
loob - baka ang dahilan, pinuksa na ang lalaking papaya. Isa pa, may nabasa
akong kailangang pares-pares ang tanim na punongkahoy upang makapag-
pollinate ito at mamunga ng marami.

Ang kamag-anak kong kasumpaan ang lalaking papaya ang nagsabi,
na ang ugat ng babaeng papaya ay pahalang, samantalang ang lalaking
papaya ay may mahabang ugat na pababa. Magagawa raw babae, ang
lalaking papaya, kung puputulin ang pahabang ugat nito bago itanim. Aba,
nakakapag-sex change rin pala ang papaya. Malala nga ang gender issue sa
lahing papaya. Kung maniniwala ka sa karma, baka ang maging lalaking
papaya ang hantungan ng mga galit sa bakla.
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Nadiskubre kong may mahinhing bango pala ang bulaklak ng lalaking
papaya. Kaiba ang bango. Kung alin pa ang lalaki sa lahing papaya, siyang
mahalimuyak at maganda ang bulaklak? Sabi ni Aling Toyang, gamot daw
ito sa maraming sakit. Tinabunan ko ng buhangin ang puno nito bilang
pasasalamat. Pero, pagkaraan ng tag-ulan, bumigay ito. Nabuwal na lang
ito’t sukat. Gayunman, nanatili pa ring buhay ang mga babaeng papaya kahit
mga balo na. Kaunti lang sila ngayong mamunga. Maliit lang ang hinihingi
ko sa lahing papaya — ang magkaroon ako ng sangkap sa tinola.

HaLAMANG-GULAY

MAGALING MAGTANIM NG HALAMANG-GULAY ANG YUMAO KONG ASAWA. MARAMI
at maganda ang kaniyang ani. Tiklis-tiklis ang nakukuha naming upo,
ampalaya, talong, okra, petsay, letsugas, at kung anu-ano pa. Binubungkal
niya ang lupa bago tamnan. Hinahaluan ng dumi ng baka o manok.
Ginagambulang madalas at nilalagyan ng abono. Hindi ko siya magaya.

Samantalang ako, mahina lang ang ani sa tanim kong halamang-gulay.
Sa paso o lata lang ito nakatanim. Sumingit lang ito sa halamang ornamental.
Maigsi kasi ang buhay ng halamang-gulay. May dignidad itong mamamatay
kung may kasampaso itong maganda at malagong halaman. Hindi masakit
ang kaniyang kalansay .

Pinababayaan kong tumubo ang mga damo para sila ang atakihin ng mga
insekto. Hinuhuli ko lang ang kaya kong hulihing peste. Ipinandidilig ko ang
pinagsabunan ng damit sa pag-asang mahatsing ang insekto. Nagpapalaboy
ako ng kanin at tinapay upang pumunta ang mga ibon. In-assign ko sa nga
ibon ang paghuli sa mataas ang lipad at nangangagat na insekto.

Kaya naman, hindi maganda ang aking ani. Mapalad nang may limang
makuhang bunga sa isang puno ng kamatis. Payat ang tangkay ng kangkong,.
Maiigsi ang bunga ng sitaw. Maliliit ang dahon ng petsay at mustasa. Kung
bibigyan ako ng grado bilang magsasaka, lagpak ako. Gayunman, kahit
paano, may nakukuha akong sangkap sa aking niluluto. Higit sa lahat, hindi
ako napagod, manapa’y nalibang. Sa showbiz lingo -- hindi nag-¢ffort, nag-
enjoy lang.

SALA-SALABAT

MULA SA MGA BINTANA SA IKALAWANG PALAPAG NG AMING BAHAY, SALA-SALABAT
ang mga sanga at dahon ng mga puno sa aking gubat. Magkakasama ang
kanilang mga dahon kaya mahirap matukoy kung anong puno ang nakatanim
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sa ganoong lugar. Sa tapat ng bintana ng aking kuwarto, nakayakap sa puno
ng bayabas ang punong atis, at sumingit pa ang santol. Kaya minsan, paghila
ko ng sanga ng bayabas, madidiskubre kong may hinog na atis. Hindi ko
malalamang, may bunga na pala ang isang puno ng kalamansi, kung hindi ko
natanaw ang nakasingit nitong tangkay sa dahon ng santol. Nang sungkitin
ko ang bunga ng kalamansi, bumagsak sa aking paanan ang hinog na santol.
Sungkit ako nang sungkit ng maliit, malaki ang nahulog,

MainiT ANG KaMAY

PARATING SINASABI NG MGA NAKAKAKITA SA AKING MGA HALAMAN NA MALAMIG
ang aking kamay. Kadalasan, idinudugtong nilang, mainit ang kanilang
kamay, dahil hindi sila makapagpatubo ng halaman.

Hindi ako naniniwalang may mainit at malamig na kamay. Mayroon
lang tamang pagtatanim. Sa sandaling makapagpatubo sila ng halaman,
magkakaroon sila ng tiwala. At kapag nasimulan nilang magtanim, hindi na
nila titigilan. Sisiluin sila ng talinghaga ng halaman at bago nila napansin,
nagka-develop-an sila ng halaman -- sapagkat ang halaman, tulad ng babae,
lalong marikit, kapag minahal.

Maraming tao ang hindi kilala ang mga puno, lalo na ang mga kabataan
ngayon. Mahirap asahang kaibiganin ng kabataan ang mga puno kung
hindi ipinakilala sa kanila. Tulad ng pagkain ng gulay, kung ipinakikita
ng matatanda na kinakain nila iyon, gagayahin ng mga bata. Hilig sa mga
halaman ang magbabangon sa kagubatan.

Dalawang bagay sa mundo ang gusto kong ginagawa. Magsuat at
maghalaman. Sa pagsusulat - nakasusulat nga ako, pero, ewan, kung
magaling ako. Sa paghahalaman - sigurado ako, magaling ako, kung hindi
man, napakagaling.



