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Introduksiyon

Jun Cruz Reyes

ahil isa sa mandato ng UP Institute of Creative Writing (ICW)

ang pagpapalawak at pangunguna sa panitikan ng Pilipinas

sa loob man o sa labas ng unibersidad, minarapat naming
alamin at lamanin sa journal na ito kung ano na ang bago sa panitikan
sa loob at labas ng Maynila, kung ano na ang ginagawa ng mga batang
manunulat at pati na rin sa kung ano na ang bagong trabaho ng mga
establisadong manunulat. Isang anyo rin ito ng pangungumusta na
siya namang laman ng taunang workshop ng ICW sa Baguio para sa
tinatawag na mid-carreer writers, silang hindi na bagito pero hindi
pa rin naman matatanda sa larangan. Kumusta na ang kasalukuyang
panulat? Anong laman? Anong anyo?

Lagi tayong naghahanap ng bago—sa balita, sa teknolohiya at
maging sa panitikan—pero parang sa pagkain din, na hindi natin
nagugustuhang lahat ang bagong lasa. Ang hinahanap nating bago
ay 'yung may kakaibang timpla, ‘'yung naiiba pero kilala pa rin ng
dila natin; ‘yung nga, naiiba sa pangkaraniwan at kung maaari’y
‘yung masustansiya. Parang sa uso rin, palagi tayong nag-a-update.
May bago, may jologs, may retro, at may classic. O parang sa damit
pangkasal, something old, something borrowed, something new.
Ganoon daw sumusulong ang sibilisasyon, nasa kontribusyon ng mga
bago; kahit pa sabihin ni Shakespeare na “there’s nothing new under
the sun,” na masasabi naman talagang walang bagong-bago kundi
mayroon lamang mga amalgamasyon at hybridity na lumalabas pero

may tradisyong pinagmulan, na nag-umpisa rin sa kung saan. Hindi
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rin namin hinahanap "yung bago na kasi'y bago lang, na para bang
komoditi lang ang literatura.

At ano ang bago sa pagsusulat ngayon? Sandamakmak ang
maituturing na bago sa panahon ng post-modernity na walang
iginagalang na canon at sinasang-ayunang estruktura. Ang dating
kilalangtulaay iniaarte na bilang performance poetry, tulad ng ginagawa
ni Vim Nadera. Ang lirika naman sa rap ay halos patula na, o kaya'y
naging spoken word na, na ginagawa naman ni Lourd de Veyra, may
lyrics pero walang melody. Ang melody ay nasa akompanya at wala sa
kumakanta. Ang kuwento’y malayong-malayo na rin. Kung noo’y iisa
lamang iyon, ngayo’'y nag-iba, depende sa tinatarget na mambabasa
ng manunulat. May kuwentong pambata, pang-young adult, erotica,
fantastic etc., etc. Dati rin, ang speculative fiction ay nangangahulugan
lamang ng mga kuwentong paano kung ganito kaya ang nangyari (na
hindi nga iyon ang nangyari), na ngayo’y mas nakabase pa sa anyo ng
kuwento, na parang idinedeklarang paano kaya kung kuwento na ring
matatawag ang mala-kuwentong ito? E di kuwento na rin, sabi kasi
ng awtor. Ang mas pinaka-exciting ay ang nonfiction, na hindi na ang
dating personal-impormal-na-sanaysay lamang kundi malanobela/
kuwento na rin ang anyo at pamamaraan ng pagkakasulat.

Sa bilang ng mga isinumiteng manuskrito nakasalalay ang sagot
sa aming plano at tanong. Ika nga’y kung ano ang input, iyon din
ang output. Higit 170 ang manuskritong natanggap namin. Sampu
lamang ang magagamit, ang iba’y solicited pa tulad ng mga interbyu sa
lathalain. Kung bakit ganito lamang ang magagamit? Iyon lang kasi ang
abot ng pinagkasiyang badyet. Para maraming mahikayat na sumali,
dahil iilan lang naman ang literary journal sa Pilipinas, minarapat
naming magbigay ng kaukulang premyong cash (hindi bayad) sa
mapipili at ginawang refereed na rin para matiyak na laging mataas

ang pamantayan, na para na ring pagkuha ng mga hurado sa kontes.
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Sayang, gustuhin man namin, maraming hindi naisama sa isyung ito.

At para pa rin mabuo ang plano sa paghahanap ng bago, tiniyak na
ang lupon ng mga editor ay nagbabasa sa Filipino at Ingles at malay
pa sa ibang kontemporaneong genre bukod sa espesyalidad nilang
genre. Ganito rin ang pamantayang ginamit sa pagpili ng mga reader.
Hangga't maaari, ginawa naming balanse ang komposisyon mula edad,
personal na diskuro, pati na ang gender nila.

Wala siyempreng perpektong journal. Depende ang mapipili sa
bilang ng pagpipilian at sa panlasa na rin ng namimili. Gayunpaman
masasabing maraming bago lalo na sa estilo. Ganito ang lumabas sa
paghahanap sa konsolidadong obserbasyon ng editorial staff. Unahin
natin ang maikling kuwento. Ang kuwentong “Into Ashes All My
Lust” ni Exie Abola ay waring hinango sa journal ng mga babae sa
buhay ng isang nagkakaedad na yuppie sa corporate Makati (ala Sex
in the City). Pinaksa niya sa eleganteng prosa ang inseguridad ng isang
may takot sa intimacy dahil sa kanyang walang katapusang emotional
death (thanatos). Kaya ang bida’y tumatanda na’t lahat pero hindi pa
rin nagma-mature emotionally. Hindi naman niya kinagagalitan ang
tauhang problematiko, sa halip ay naghahanap ito ng pang-unawa.
Kumbaga'y inilalayo niya ang kanyang tauhan sa maraming stereotype
sa paglalarawan sa isang lalaki. Sa kuwentong “Pangulong Paquito”
naman ng batang manunulat na si Mixkaela Villalon, gumawa siya ng
isang political satire na kakaiba. Malayo ito sa maraming kuwentong
taas-kamao kapag nagpapakaprogresibo. Ito’y isang modernong
alamat o ang retelling ng pinagmulan di umano ng kantang pambatang

”

“Tong, tong, tong/Pakitong-kitong...” na ang talagang tinatalakay
ay ang kasinungalingan ng mga politikong trapo lalo na sa panahon
ng kampanya sa eleksiyon. At ang talagang bago sa kuwento ay ang
“Ay! Kablentong” ni Mario Ignacio Miclat. (Yes, may sense of humor

siya afterall, hindi na nakakaiyak ang akda nya.) May elemento ng
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pantastiko/speculative ang kanyang akda. Nakakatawa at witty ang
hinabi niyang mundo na kilala lamang natin sa pangalan pero hindi
ang talagang nagaganap doon. Gayumpama'y nasasakyan natin dahil
pamilyar ito sa atin. Kaya nang itinaaas niya ang hamon sa istorya,
nakasusunod pa rin tayo kahit pa sabihing sandamakmak na gulo ang
doo’y naghahari mula sa larangang domestiko hanggang sa pambansa
at maging sa global rin. Sa madaling salita, ganito po kami sa Pilipinas
ngayon.

Tingnannamannatinangbagosatula. Pansininagadnasila’y pawang
kabataan, kaya maasahan na agad ang hilig sa eksperimentasyon.
Mga personal na tula ang nilalaman ng “A letter and Other Poems” ni
Andrew Albert Ty. Laman nito’y ang communication gap ng dalawang
nagmamahalan na may estilong stylistics na minsa’y e.e. cummings
naman ang anyo. Kapag hindi masabi ang gustong sabihin, kailangan
na iyong isulat, hindi basta sulat kundi isang malamang tula. Ang
“Tatlong Tula” naman ni Marlon Hacla ay prosang tula na isinulat sa
tradisyon ni Baudelaire. Kritisismo ito sa modernong pamumuhay na
may absurdistang imahen sa realidad ng ika-21 siglo. Ang “Inventory”
ni Anne Lagamayo ay nasa anyo ng isang travelogue pero hindi
naman umuusad. Nasa isip lamang ng makata ang mga paglalakbay.
Itinutuloy nito ang kasalukuyang gawi, ang urban confessional college
poem bilang hilig ng maraming kontemporaneong makata ng Maynila,
na nagmamapa ng siyudad sa pamamagitan ng pagmamapa sa sariling
buhay. “Ang Hindi Inaasahan” ni Jason Tabinas ay maituturing na
isang postmodernong bugtong gamit ang Filipino (hindi Tagalog).
Pinaglalaruan nito ang lohika sa tunog tulad sa mga sinaunang bugtong
at sawikain, pero sa makabagong rendisyon. Mapagbiro ang tula. Di
mo matiyak kung inaano ka na ng makata, pero ika’y natutuwa.

Sa nonfiction, mas maraming bago. Tulad ng kinagawian sa mga

postmodernong akda, ang maasahan dito ay ang hindi inaasahan.
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Bahala na kung saan mauuwi ang kuwentuhan. Walang canon,
basta natatawa ang mambabasa kung paano nilalait ng awtor ang
kanyang sarili, karanasan kaya o paligid, gayong seryoso naman ang
paksa. Witty 'ika nga. Tingnan natin ang “SM Stop-Drop and Shop”
ni Christine Marie Lim Magpile, na ang pamagat ay parody ng SM
Mall. Dito’y binuhay niya ang mundo ng kanilang tindahan sa kanto
pati na ang mga bumibili rito, tumatambay, at mga nagdaraan lang
na napapansin ng awtor. Malaking tindahan ito kung ikukumpara sa
ordinaryong “sari-sari store,” pero malayong-malayo sa mall at kahit
sa isang mini grocery. Kahit maraming paninda, hindi ito isang botika,
karinderia, at lalong hindi palengke. Bagama't ang tindahan ang
mundo ng sanaysay, ang natutuhan ng mambabasa ay ang iba’t ibang
klase ng tao sa labas nito, mamimili man o hindi. Mas seryoso naman
ang tangka ng dalawang sumunod na nonfiction, pero ganoon pa rin,
nakakatuwang basahin, dahil kakaiba. Ang “Singkaw” ni Chuckberry
Pascual at ang "Salimpusa" ni Kristian Sendon Cordero ay parehong
pumaksa sa epekto ng baligtad na diaspora, ibig sabihi'y ang naging
buhay, hindi ng umalis kundi ng naiwang pamilya ng mga OFW na
nagresulta ng pamilyang dysfunctional. Sa ang “Singkaw,” ipinakita
ang magkakaugnay na buhay (singkaw) ng dating normal na pamilya
hanggang sa dumating ang mga problema. Nahagip din nito ang
pagkasingkaw ng karaniwang Pilipino sa krisis ekonomiko at ang
tipikal na pagre-reformat ng mga gender roles sa pamilya ng OFW.
Ang bago dito’y ang pormasyon ng bagong alyansa sa pagitan ng mag-
ama, na umiiwas sa estereotipong paglalarawan ng macho at bakla. At
ang talagang kakaiba sa koleksiyong ito ay ang “Salimpusa” ni Sendon
Kordero na mas mukhang mahabang maikling kuwento kaysa isang
sanaysay. Nagawang pag-isahin ng nonfiction na ito ang kapalaran ng
tao at ng pusa, mula sa larong bata ng awtor hanggang sa larong buhay

ng matatanda. Dito, parallel lamang ang buhay ng tao at pusa magmula
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sa dumi, pakikipagtalik, at maging sa kamatayan.

May mga regular na lathalain din. Nirebyu ni Adam David ang
halaga ng komiks sa debate ng high art versus low art, sa akda ni
Francisco V. Coching sa kanyang “Rarefied Heights, Restoration, and
the Rythm Method: Some Analyses on the Mastery of Form of Francisco
V. Coching’s El Indio.”

Naririto rin ang ilang interbyu sa mga muhon sa panitikan. Munting
layon nito’y ang makapag-ambag sa pagtatala ng kasaysayang
panliteratura para sa kapakanan ng mga mga mananaliksik at mga
estudyanteng interesado sa larangang ito. Ang nadiskubre namin, ang
inaakalang madaling gawin ay hindi pala. Matapos maitalaga ang
magsasagawa ng interbyu, di agad iyon maipasa, kasi'y kailangan pang
rebisahin muna ang ininterbyu. Resulta, walang datos na ika nga’y
earthshaking na lumabas. Gayumpaman, napakahalaga ng mga datos
nanasagap sa interbyu ni Romulo P. Baquiran Jr. kay Efren Abueg, isa sa
haligi at panandang bato, sa pangkat ng noo’y mga batang manunulat,
na tinawag na mga “Agos sa Disyerto” ni Pambansang Alagad ng
Sining, Bienvenido Lumbera. Ganito rin ang nangyari sa interbyu
ni Carla M. Pacis kay Amelia Lapena-Bonifacio, ang itinuturing na
pangunahing tagapagpundar ng tanghalang pambata at kuwentong
pambata sa kontemporaneong Pilipinas, sa kanyang “Amelia Lapefa-
Bonifacio: Teacher, Artist, and Humanitarian.” Paano nga ba isusulat
ang buhay ng mga monumento? Mukhang mas madali itong gawin
kung ang manunulat mismo ang siyang mag-iinterbyu sa sarili niya,
na ang resulta’y isang memoir, na siya namang ginawa ni Edgar B.
Maranan sa kanyang “Noong Minsang Ako’y Bata sa isang Nayon sa
Gunita.”

May isa pa kaming idinagdag sa Likhaan 4, ito’y ang “(Un)dead
writing na Namang Taon ng Pagsulat” na tinipon at inayos ni Vladimeir

B. Gonzales. Mga pangyayari ito noong nakaraang taon na may
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kinalaman sa larangan ng panitikan ng bansa. Nasa anyo ito ng isang
year-ender. Mahalaga rin ito sa pagtitipon ng tala para sa pagbubuo ng
kasaysayang panliteratura ng bansa.

Pansinin na walang ibang genre dito maliban sa mga nabanggit
na. Mahaba ang script ng pelikulang indie at wala ring natatanging
graphic story na isinumite kung kaya’t kulang ang nasagap na bago.
Kung gayon, ang bago ay luma pa rin? Sa dulo, bilang pagsusuma,
hindi basta bago at magandang gamit lamang ng wika ang mahalaga.
Hinahanap din ang mga kahulugan, tago man o hayag, na dinamitan
lamang ng wika. Laman pa rin nito ang pagsasabansa ng karanasang
Filipino. Dito, sa sulok na ito ng mundo, sa panahong ito. Ito lamang
ang aming nakayanan. Ang mahalaga’y buhay at masigla pa rin ang
panitikan.

Panghuli, gusto kong pasalamatan ang bumubuo ng staff, sina
Conchitina Cruz at Romulo Baquiran, Jr., ang aking mga coeditor,
si Vladimeir Gonzales, ang editorial staff at si Eva Cadiz ang aming
production manager. Naging madali, masaya, at kapaki-pakinabang
ang pagsasamang ito. Salamat din kay Pancho Villanueva sa kanyang
pabalat dahil nahuli niya ang hinihingi kong estado ng panitikan sa
maraming wika at ang hirap pa rin sa pagsasabi ng isip, hindi sa bibig
kundi sa panulat. Nasapul din ni Alvin Mancilla sa layout ang gusto ko,
"yung simpleng-simple lang hangga’t maaari. Salamat din sa mga blind
reader na siyang kumimpirma sa mga napiling akda. Higit sa lahat,
salamat sa mga nagpadala ng akda. Sayang at hindi nagamit ang iba sa
kadahilanang nabanggit na. Sana’y patuloy kayong magsulat at huwag
magsawang magpadala ng inyong mga obra sa amin sa mga susunod
pang isyu. Nasa inyo ang kinabukasan ng panitikan ng bansa. Higit sa
lahat, kinikilala ng editorial staff ang nagpasimuno sa paglalabas ng
taunang journal na ito, si Dr. Jose Y. Dalisay ang kasalukuyan Director
ng ICW
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