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Ang Hindi Inaasahan

v

Kumusta

Gusto mong malaman ang hindi mo tiyak

Na gustong malaman. Mabuti naman,

Gusto kong malaman mo. Hindi ko tiyak

Ang kalagayan. Hindi mo gustong pangunahan
Ang gusto kong ipaalam. Hindi ko masasabi
Na hindi mabuti kahit hindi mabuti—
Pagkaraan ng tantiyahan at mga alinlangan,

Maaari nang simulan ang mabuting usapan.
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Kumusta

Heto, mabuti naman, sagot ko sa nagtanong
Sa umpukan. Muli, ang pagtatanong

Na tatawa-tawa kong sinagot: Heto,

Mabuti naman. Pagkaraan, may alinlangan
Sa katahimikan. Ibinalik ko ang tanong

Sa nagtanong. Heto, mabuti naman, sabi niya.
At bigla’t sabay-sabay kaming nagtawanan

Sa umpukan. Mabuti nga naman.

Ang Hindi Inaasahan

Ang pintuan ng banyo, ilang beses araw-araw mabilis
Kong binubuksan. Nang isang beses, binuksan ko

Nang bigla, ang mga mata nanlaking bigla sa pagsulyap-
Ikot-tapon-tingin sa loob. Ang mga paang naipasok bigla
Umurong palabas. Ang mundo, tila umikot-bumaliktad
Bigla. Ang pintuan sa kanan hindi na tama. Nang lumabas

Ang babae at lalaki, nagbalik ang mundo kong nawala.
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Ang Hindi Inaasahan

Pinipihitan ko ang hawakan ng pinto. Ang gaan
Ng hawakang tila nawala sa hangin. Ang pinihitan,
Umikot nang kusa. Sa isip may nawala tila bago
Bigla dito sa harap ko ang pagbukas ng pinto.

Sa ikli ng sandali, ang pagkabigla dala hanggang
Sa inaasahan. Nang tumambad, ang nagbukas bigla

Sa harap ko nabigla. Sabay urong ng mga hakbang.

Tapon-tingin

Ang salubungan ng mga tingin biglaang
Nasisimulan mula sa malayo. Ang mukha,
Paunti-unting nababalangkas. Papalapit,
Ibinababa ang tingin sa lupa. Kung kailan
Isang pitik na lang ang sandali, ang muling
Pag-angat ng mukha. Kung kailan hindi na
Maaari ang muling pagtingin, itinatapon —

Ang tingin, ang nasa, alangan, mawawari.
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Troika

May mga matang nakatitig sa mapuputi at mahahabang binti
At bilugang puwit. May mga matang humahagod sa makinis
Na mukha at kalamnan ng braso’t dibdib. May mga matang
Nakapako sa bumubukol na harap ng pantalon ng nakatitig.
Kinilala ng lalaki ang alindog ng babaeng pumukaw sa lalaki
Sa likod. Ang lalaki sa likod, sinundan ang tingin ng babaeng

Napangiti nang ibaling ng kaharap na lalaki ang tingin sa likod.

Ars Poetica

Ang mahalaga, nahuhulog

Ang mga salita sa tamang kinahuhulugan. Tumitigil

At nagdadahan-dahan kung may

Pag-aalinlangan sa mga taludtod. Nagdurugtong-dugtong
Sa anumang paraan basahin

Ang mga linya. Nakapag-iisa kung kailangang

Mag-isa.
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