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Kumusta

Gusto mong malaman ang hindi mo tiyak

Na gustong malaman. Mabuti naman, 

Gusto kong malaman mo. Hindi ko tiyak

Ang kalagayan. Hindi mo gustong pangunahan

Ang gusto kong ipaalam. Hindi ko masasabi

Na hindi mabuti kahit hindi mabuti—

Pagkaraan ng tantiyahan at mga alinlangan, 

Maaari nang simulan ang mabuting usapan. 
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Kumusta

Heto, mabuti naman, sagot ko sa nagtanong 

Sa umpukan. Muli, ang pagtatanong 

Na tatawa-tawa kong sinagot: Heto, 

Mabuti naman. Pagkaraan, may alinlangan 

Sa katahimikan. Ibinalik ko ang tanong 

Sa nagtanong. Heto, mabuti naman, sabi niya.

At bigla’t sabay-sabay kaming nagtawanan 

Sa umpukan. Mabuti nga naman. 

Ang Hindi Inaasahan

Ang pintuan ng banyo, ilang beses araw-araw mabilis 

Kong binubuksan. Nang isang beses, binuksan ko 

Nang bigla, ang mga mata nanlaking bigla sa pagsulyap-

Ikot-tapon-tingin sa loob. Ang mga paang naipasok bigla 

Umurong palabas. Ang mundo, tila umikot-bumaliktad 

Bigla. Ang pintuan sa kanan hindi na tama. Nang lumabas

Ang babae at lalaki, nagbalik ang mundo kong nawala.   
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Ang Hindi Inaasahan

Pinipihitan ko ang hawakan ng pinto. Ang gaan

Ng hawakang tila nawala sa hangin. Ang pinihitan,

Umikot nang kusa. Sa isip may nawala tila bago

Bigla dito sa harap ko ang pagbukas ng pinto. 

Sa ikli ng sandali, ang pagkabigla dala hanggang 

Sa inaasahan. Nang tumambad, ang nagbukas bigla

Sa harap ko nabigla. Sabay urong ng mga hakbang.  

Tapon-tingin

Ang salubungan ng mga tingin biglaang 

Nasisimulan mula sa malayo. Ang mukha, 

Paunti-unting nababalangkas. Papalapit,

Ibinababa ang tingin sa lupa. Kung kailan 

Isang pitik na lang ang sandali, ang muling 

Pag-angat ng mukha. Kung kailan hindi na 

Maaari ang muling pagtingin, itinatapon—

Ang tingin, ang nasa, alangan, mawawari.    
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Troika

May mga matang nakatitig sa mapuputi at mahahabang binti

At bilugang puwit. May mga matang humahagod sa makinis 

Na mukha at kalamnan ng braso’t dibdib. May mga matang

Nakapako sa bumubukol na harap ng pantalon ng nakatitig. 

Kinilala ng lalaki ang alindog ng babaeng pumukaw sa lalaki 

Sa likod. Ang lalaki sa likod, sinundan ang tingin ng babaeng 

Napangiti nang ibaling ng kaharap na lalaki ang tingin sa likod. 

Ars Poetica 

Ang mahalaga, nahuhulog

Ang mga salita sa tamang kinahuhulugan. Tumitigil

At nagdadahan-dahan kung may 

Pag-aalinlangan sa mga taludtod. Nagdurugtong-dugtong

Sa anumang paraan basahin

Ang mga linya. Nakapag-iisa kung kailangang

Mag-isa. 


