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Sayaw Sa Unang Araw Ng Pagkaligaw

1

Sa bibig ng dalampasigan, namumulaklak ang amihan sa iyong
buhok. Kay sakit nitong matinding pagnanasang dinadampian

ng lungkot. Binitawan ng isang binibini ang kanyang kamison:
nagtangkang liparin ng isang puting multo ang buwan at pagdaka’y
bumagsak sa sarili nitong repleksiyon. Binibistay ang mga palay sa
bahay-kubo. Umuwi na ang asawang nangisda buong gabi at sa ilalim

ng palda ng kanyang minamahal nakatulog.

2

O ang tahimik na katanungan sa iyong mga mata. O ang lambak
na pinuno mo ng estatuwa. O ang kontinenteng itong inikot mo
upang gawan ng mapa. O ang ligalig ng mga araw at ang luwalhati
ng ibinasbas na tubig mula sa sapa. O ang espasyo sa ating pagitan
na naglalaho at nagbabalik nang paulit-ulit. O ang katawan mong

namatay at patuloy kong binubuhay sa gunita.
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3

May nagbibilot ng papel sa harap ng salamin at ikinumpas ang
kamay para sa salamangka. Kumalat ang gamot mula sa botelya.
Nabanggit sa likod ng abaniko ang mga sumpa at dahan-dahang
nalalaglag ang mga gintong dahon sa pag-akyat mo sa hagdan
papunta sa kinatatayuan ng larawan ng iyong pamilya. Ito ang mukha
mong iginuhit ng balisong sa dingding. Ito ang nangitim na tanso sa
krimsong gabi. Narito ang sanga upang isulat nang isandaang beses
ang pangalan mo sa tubig. Nanginginig ang manipis at mahaba mong
damit. Sabihin mo sa akin na ang mga bagong baril ay hindi ginawa
sa sarili kong bayan. Naroroon lamang ang aking kapatid sa maliit na
bahay na hindi ko na makita. Ang tinapay ay kasing puti ng damit ng
birheng nasasakdal sa dambana. Pagkatapos, papatayin ba natin ang

bawat isa?

4

Patay ang direksiyon pakanluran. Ang paggiling, pagyanig, ang ruta
ng mga pagano sa kaligtasan. Isang henerasyon ng mga sawi. May
nag-iisang kalapating paikot-ikot sa kalabuan ng mga alon. Isang
manghuhula ang naglalahad ng mga hindi tiyak na pangyayari.
May paraisong hindi pa natin nabibisita. Kay bilis ng takbo ng tren
at iginuguhit ng ulan ang kanyang mukha sa salamin ng bintana.
Tigmak ang tanaw sa sulyap at pamamaalam. May madreng basang-
basa at naglalakad sa parang. Nakakipkip ang kontrabando sa bulsa
ng bata at kinukumbinse ang sarili na hindi niya ito ibibigay kahit
pa pagbantaan siyang papatayin ang ina niyang kasalukuyang
nananaginip tungkol sa isang lupaing hindi na nila maaaninag.
Tumayo sa araw at namnamin ang ating kabanalan. Hinahalikan ng
mga damuhan ang ating talampakan. Ang karera ng mga kabayo ay

walang katapusan. Wala itong pahintulot mula sa may-ari ng daan.
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Hindi ito makadaragdag kailanman sa pag-unawa natin sa mga

nagawa nating kamunduhan.

5

Tingnan mo ang mga baka. Pakinggan mo ang kanilang pagsamo.
Pinipilas sa ating pagmumuni-muni ang repleksiyon ng lawa. May
mga kaluskos sa tangway at tila inihalo sa mga halaman ang mga
halinghing mo sa kuwarto. Hindi maaaring sabihin ang pangalan ng
bagay na ito. Nagbabalatkayo. May labi ng isang tanglaw na hindi na
ipinasok sapagkat sinusukol na natin ang kailanman. Ano ang palugit
para sa nabubuwal? Tanong ng huklubang nangangaral. llang mga
karaniwang pagpapahiwatig ang kailangan upang ang huling libong
taon ay matapos na. Kahit na nabuhol na parang laso ang mga ruta.
Unti-unti mong ibigay ang iyong atensiyon. Saksihan ang dalita ng

bawat isa.

6

Sa kalye, may nagdarasal. Hindi marinig ang pagbigkas. Ano ang
tono ng salmo ng paglimot? Ano ang mga salitang isasaliw natin sa
arpeggio? Bakante ang mga tala. Matiwasay ang mga ngiti sa mga
mukha. Sa pag-aaral ng anyo ng katotohanan, nakadamit ng putik at
damo ang ating mga itsura. llang mata sa malayo ang nakatanaw sa
nakalipas. Ang kinalalabasan ng ating mga panalangin ay kadalasang
nababaligtad. Naglalayag papunta sa mga patay na hindi malinaw
kung saan nagpunta. Isang kaisipan ng mga anghel at ng mga tupa.
Isang disyerto kung saan kumapal ang isang puno upang bigyan

ka ng dahilan upang tulugan ang iyong paglalakad. Ang lahat ng
araw nha inaawitan ng isang makinilya. Binuksan ang likod ng isang
sasakyan at hinayaang dumaloy ang mga balita. Matigil nawa ang

ating pagdurusa.
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7

Ano ang nangyari sa pagsubok nating maging mamamayan ng ibang
mundo? Kay bigat dalahin ang musika at tula ng totoong karunungan.
May misteryo ang mga gawa-gawa nating kuwento. Tila may nais
tuldukan. Tulad ng pagsagpang ng isang halimaw. Tulad ng pag-iwan

sa katawan.

8

Sa katapusan, matututuhan natin ang lahat, kahit na ang kamatayan.
Ito ang gabi ng apoy at paghihintay. Suwagin sa pagtulog sa banig
ang ating mga bagabag. Sa paliwanag mo, ito ay tulad ng isang
sandaling pagkadulas sa kasalanan. Haplit ng pagbagsak, pag-iwan,
at pagkabalisa. Para sa mga araw na wala tayong makain kundi mga
hilaw na prutas. Ang lasa ng dugo sa ating dila. Isa ba itong paraan
upang ipahayag ang iyong presensiya? Ngayon, napipilitan tayong
pumikit dahil sa ningas. May nagpapahayag ng bagong misteryo.
Ilayo sa leeg niya ang kutsilyo. Hayaang sabihin niya ang panata.

Sabihin mong kailanman, wala nang sisila sa sinumang naririto.

9

Isang namimilog na pakpak. Mula sa tanawin, dumadating ang
mga tao pasan ang isang santo sa kanilang balikat. Sa isang

sugalan, may tumataya, gamit ang kanyang tandang, para sa isang
silid sa kalangitan. May nanghihimasok sa pagitan ng mga binti.
Namumuti na ang buhok ng iyong minamahal. Siyam na raang taon
na ang nakalilipas. Umiikot sa simbahan ang gulong ng kapalaran
at kasalukuyang ikinakasal sa iyo ang katahimikan. Samantala,

nananalanta sa ibayong lupain ang salot at digmaan.
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Nakatayo sa linya ang mga dayuhan. Katapusan ang ipapangalan
natin sa panahong ito. Kumuha ng maliit na sanga at silipin ang
saloobin ng mga puno. Ang uhaw na pakikipag-ugnayan sa pagitan
ng mga napapagal. Mula sa kakoponya ng mga ibon, mula sa
pagbibilang ng mga talulot, biglaan ang pagsara ng pinto. Dinagdagan
ang lilim at bumubuntunghininga ang lupa. Handa ba tayong
ipaliwanag ang lahat ng ating naiwala? Namimighati ang pag-ikot ng
isang ulupong sa katawan ng iyong asawa. Ipinapanganak ang hinala
na nagpapanggap lamang tayo sa kainipan. Kinikilabutan sa ilalantad

ng susunod na kabanata.

Sayaw Sa Ikapitong Araw Ng Pagkaligaw

1

Nagpunta ako sa gumawa ng siyudad. Pinasumpa sa pamamagitan
ng mga pinilas na testimonya tungkol sa nangyaring sakuna. Sisikapin
kong matandaan kung ano ang nasabing masama. Tungkol sa sisne

at signet. Akala ko, ako’y naririnig mo sa isang dueto. Pagsamahin
ang dalawa nating nakaraan sa kasalukuyan. Gawin natin itong lugar
ng kapanganakan ng ating kaligayahan. Tatawagin kita tulad ng
pagtawag sa pangalan ng isang naulila. Sumagot ka at awitan mo ako

nang awitan.

2
Binabago ka ng dilim tulad ng pag-iingay ng maliliit na palaka sa
tag-ulan. Higit sa ilog at luad. Tila hiyas ang iyong pangalan. Nasa

loob tayo ng isang silid, gumagawa ng liyab. Natatastas sa hangin

59



Lilfasr

ang iyong hininga. Nag-aagaw-dilim ang iyong hugis sa bawat oras

at kay tigas pa rin ng iyong puso. Hindi ako magbibigay-daan sa iyo
upang makipagtalo sa dapat nating hilingin. Nakasabit ang babala

sa bakal na pinto. Isang tudling na abo. Huli na upang bawiin ang
mga kasinungalingan. Huli na at hindi na ito tulad ng dati. Sa bulkan,
pakiramdaman ang matatalim na pagkakahulog ng init. Iniuulat ng
aking mga mata ang kulay ng langit. Ibinibigay ko sa iyo lahat. Gawin

mo kung ano ang maaari.

3

Tiyak na ito ang daan. Minarkahan ng mga asul na numero ang
paligid. Nakakandado ang mga veranda. Minsan silang nag-away-
away, minsan silang lumago at nanagana. Ang hangin ay tapat sa
kanilang panalangin. May mga sanggol na umiiyak sa pag-ulan

ng mga bala sa mga kabahayan. Nanonood ang mga multo ng
kababaihan sa mga patlang ng bakuran. May naghihilamos gamit ang

liwanag ng buwan.

4

Mang-akit. Gayahin ang isang orkidyas. Maaari mong marinig ang
tunog ng singsing sa kasal. Ting ting. Isang libong patong tumatawid
sa daan. Isipin ang iba’t ibang uri ng pagbuwag. Tulad ng guhong
itinatapon sa dagat. Tunawin natin ang lahat sa tubig at asin. Hayaang

maging maliliit na kristal.

5

Siya ay kakaiba na sa simula. Isang bagong sukat. Isang bagay na
ginawa sa paningin. Perspektibang ganap na lampas sa isip. Ang
blangko. Ang bituin na magtuturo sa atin sa hilaga. Kahit na ang

kanyang pangalan ay nag-iwan sa kanya ng katanungan. Ngunit siya
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ay naliligo sa ilang makalupang ilaw. Isang mainam ngunit walang
kulay na ginawa ng kanyang laman. Katawang walang sangkap at
walang isip. Pagkatapos ay nasira ang lahat ng bagay. Galit na galit.
Tapos na. Sumakabilang-buhay na walang sustansiya. Tulad ng
kanyang sarili. Isang kabibe. Ito ba ang kamatayan? At ang tanong
na ito ay humihingal, humihingal, at humihingal pa. Tila kulang ang

ating nakita.

6

Para sa mga bagong agnostiko, nakadaragdag sa paghihirap ang
nakalipas na paniniwala. May isang salita para sa mga ito. Paano
iinumin ang kintab na galing sa mga bituin? Siya ay dapat magising.
Siya ay dapat ilantad at alisan ng sunod-sunod na kabiguan upang
mahanap ang kanyang sarili. Muli. May dalang durog na bato ang
mga darating. Kaya siya ay dapat na magsimulang muli. Kung siya
ay magsisimula, ilang ulit? Kamakailan lamang, ang buhay ay hindi
malinaw. Kinang ng ginto at pilak at ng mga bakal. Ang mga darating
ay may dalang apuradong pakpak. At ang mga anghel sa itaas, hindi

tayo higit sa mga ito. Ngunit higit sa milyon-milyong buwan at araw.

7

Lumulundag ang puso ko para sa mga nagbabagong-buhay na puta.
Ang inilagay mong mensahe sa lobo ay dinadala na sa mga ulap.
May nag-uusisa sa distansiya natin sa grasya. Malaki itong suliranin
tulad ng mga sayaw na ipinataw bilang parusa sa pabalang nating
pananalita. Paano natin malalaman ang ibig sabihin ng habang-
panahon kung hindi man lang natin maipaliwanag ang maghapon.
Ang sinasabi mo ay ginagaya na ng loro. Mas malakas pa ang

hagikgik natin sa halakhak ng demonyo.
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8

Bumalik ang binata sa baryo nang nag-iisa. Nalalasing ka na ba

sa sonatang ito? Ang lahat ay kabaliwan na para sa akin, marahil,
hanggang tanggapin mo ang mga kabaliwan kong ito. Sa bubungan,
may mga kuliling sa leeg ang mga pusang nagtatalik. Sino ang
magtatahi ng mga napunit na damit? Kung hindi naaayon ang iyong

suot, hindi ka papapasukin sa langit.

9

Tulad ka ng isang alitaptap na pinakawalan sa gitna ng dagat. Puno
na ang listahan ng mga bagay na hindi na mapapakinabangan.
Pahiran mo ng asukal ang iyong katawan, humiga ka, at hintayin ang
magliligtas sa iyo sa pagkawasak. May nagpapahiwatig sa balkonahe.
Oras na upang maghanda tayo sa pagdating ng hukuman. Walang
takot sa pag-ibig. Ang sakdal na pag-ibig ay nagpapalayas ng takot.
Sapagkat ang takot ay may kaparusahan. At ang natatakot ay hindi pa
pinasasakdal sa pag-ibig.

10

Nananalamin ang himpapawid. May kinuha ang sula-sula sa
repleksiyon ng langit. Gusto ko sanang umuwi upang pakawalan ang
mga langay-langayan at kalapati. Gusto ko sanang hipuin mo ang
aking mukha habang sinasambit ang mga litanya ng pananabik. Sa iyo
na bumibilang ng aking buhok, may ahas-dagat na kumagat sa aking

paa. Kay ganda ng lahat ng iyong nilikha.
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Sayaw Sa Ikaapatnapung Araw Ng Pagkaligaw

1

Nababalot ang kanyang ulo ng mga ugat ng herba buena. Nananahan
sa kanyang dibdib ang mayang simbahan na walang masilungan.
Bakasin sa mapa ang lungsod na ipinangalan sa Golgotha. Naroon
tayo, kinakalap ang mga nalimutang salita para sa ligaya. Dilaw na
dilaw ang bulaklak ng lagikway sa plorera. Nagbago na ba ang mga
sangkap ng isang maligayang mundo? Halika, pindutin mo ang buton
ng aking mga nasa. Atake ito sa puso tulad ng pagbagsak ng isang
bomba. Kumakaway sa parke ang iyong ama upang sabihing tapos na
ang oras ng paglalaro. Itinarak ang ilaw sa kanang mata at nakita ang

hubog ng wakas. Wala na kaming ibang nais kundi ang mapalaya.

2

Nababaluktot sa pamamagitan ng hininga. Mga talulot tayo sa Abril.
Mga labing burdado ng halik. Namumulaklak ang mga halaman
para sa kuwaresma at maaga ang lambingan ng mga tinik. Pasyon ng
mga palaka. Hawak ang mga sulo, may prusisyon ang mga alitaptap.
Kakaiba ang init ng buwang ito. Gaya ng bagong putok na armas.
Haplusin mo ang biyulin at hipuin na parang sugat. Tila dadapo ang

lawin ng wakas sa iyong balikat.

3

Nakawala ang ritmo at hindi na ito masundan. Isang lumang
kuwento. Ilatag mo ang sarong at pangalanan natin ang mga
konstelasyon. Sa dulo ng hanggahan, dumadaan ang hangin sa iyong
mukha. Mahusay ang iyong pananalita. Maaari mo bang kausapin ang

Diyos? Itanong mo kung saang hardin tayo muling magsisimula.

63



il
4
Panoorin ang ibang bersiyon ng aking sarili sa iyo. May nagbabalik ng
asukal sa garapon. Mula sa kama, lumalabas sa bintana ang higanteng
apoy. Inilabas ko ang aking mga binti upang ipahaplos sa iyo. Ito ang
mga araw na kailangan ng isang tao na tutugis sa mga kriminal na
napapanood natin sa telebisyon. Hindi ba iniwan ka sa daang-bakal na
ito? Isang pitsel na arnibal. Kahubdan mo at kahubdan ko sa gabing
umuugong ang mga batuhan. Pumipintig ang orasan. Takluban natin

ang buwan. May mga ibong naliligaw at nakikinig sa bakuran.

5

Lumikha ng isang bagay at tawagin mo itong tukso. Sa silid na

ito, iisa lamang ang upuan. Wala nang mga bintana. Tanging ikaw

at ako. Ang bestida mong lampas tuhod. Ang mga kamay mong
nakaposas sa aking batok. Sa labas, nakahilera ang mga bahay at
naghihintay ng paglampas ng ipuipo. Walang bibig ang mga halaman
at sa halip na pagsigaw, mumunting pag-ugoy at pagwagayway ng
mga dahon. May lilim sa ilalim ng iyong mga mata. [labas ang mga
kabayo sa kuwadra. Ikinakasal ang mga tikbalang. Isulat ang mga
pangyayaring ito sa isang estola. Tila tumatakbo ang mga daliri mo
sa bisig ko. Pinapawisan ang iyong noo at sinisingil ako ng tingin ng
iyong dibdib. Sasakupin kita. Hanapin sa diksiyonaryo ang pahina ng
salitang kalupitan at saka punitin nang pinong-pino. Ideklara mong
apokripal ang pag-ibig ko. Iguguhit kita nang hubo’t hubad at saka
kukulayan ng ginto.

6
Paikot-ikot sa bilangguang kuwadrado. Isulat bilang maliliit na
patpat ang mga araw sa kuwaderno. Hanapin ang landas pabalik sa

tahanang itinakwil mo. Ang sinulid na nagpapikit sa iyong sugat.
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Ang sugat na hindi mo alam kung saan nagtatago. Lakbayin ng hipo
ang sinulid na naglabas-masok sa balat mo. May alakdang nahinto sa
iyong likod. Kumikiwal ang mga uod sa banig ng asin at humuhuni
ang pipit sa balikat ng maestro. Pagod na ang mga instrumento sa

paglalang ng mga hugis na kakatawan sa mga kalungkutan mo.

7

Ipaliwanag mo sa akin ang pag-ibig at ang dalamhati ng Diyos.
Dumadaloy ang buhangin at dumudulog sa isang gabing duguan ang
maghapon. Isang nasirang memorya ang agila sa langit. Itinitiklop ng
isang lalaki ang kanyang mga daliri at nakuyom ng kamatayan ang
tutubi. Dumadaloy mula sa bibig ng kalaguyo ang lason. Ang mga
ulap ay naghuhugis sanggol. Ito ang tinatawag na pagmamabhal at
ang sugat na ito ang pagtataksil. Patay na ang mga waling-waling at
tanging mga luad na paso ang naririto. Hoo hoo hoo. Dum dum dum.

Awitin mo sa Diyos ang aking pagtatanggol.

8

Ang pagkibot ng balikat bilang senyas ng pagdating ng diktador.
Nahulog sa pulang karpet ang telepono. Tila mga ligaw na langgam
ang tumpok-tumpok na titik sa libro. Ito ay yugto sa kasaysayan kung
saan nakasubo ang isang rosas sa iyong bibig at pinapanood ang
pagdating at pagdaan sa iyong katawan ng daan-daang palaso. Unang
parentesis: sepia ang isang larawan kung saan may bitbit kang armas.
Nakayakap sa iyong dibdib ang sinturon ng bala. Para sa rebolusyon.
Ikalawang parentesis: sa unang gabi ng engkuwentro, naghihingalo ka
at nagpakita ang bisyon ng iyong minamahal na nag-iigib ng tubig sa

balon ng kasalanan.
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9

Bakit, sa tingin mo, ka namin inaaresto? Bumitaw ang tasa sa iyong
kamay, kumalat ang tsaa sa sahig, umagos sa silong, at nagbalik sa
daigdig. Nanghihina ang mga bombilya at animo’y binabasbasan
tayo ng karbon at dilim. Heto ang silya. Ibibigay ko sa iyo ang
buong magdamag upang ibuhos ang salaysay sa makinilya. Tila mga
mumunting gusali ang mga tambak ng papel. Sunod-sunod ang
pagbagsak ng mga eroplano sa silid. Higit pa ang kailangang boltahe.
Sa maselang bahagi ng katawan, kalikutin ang pinagmumulan ng
sakit. Mahalimuyak ang mga pangako ng propeta. Eksakto ang
paglabas ng mga huling salita. Simulan ang iyong pag-amin. Siya ay
dapat nang magising. Nangangailangan ng lagda ang mga prosa ng
pagbitay sa plasa ng mga hari. Ito ang larawan niya noong siya ay
binaril. Nakahilera ang mga kabaong sa bangin. Pagpalain nawa ng

Diyos ang binubuo nating Babel.

10

Mahal na Araw. Kulog at kidlat. Ngayon, ikaw ang tubig. Bukas,

ikaw ang pagsiklab. Ibilang mo ako sa mga anghel. Hintayin mo ako
hanggang maaari. May nagpagulong ng bato sa libingan. Ibilang mo
ako sa mga nadulas sa hagdan noong kumalat sa daan ang amoy ng
pukyutan. Lumalapit kami. Wala na kaming sandalyas at damit. Ikubli

nawa ang aming mga sala ng aming mga papuri.
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