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Ay! Kablentong
Mario Ignacio Miclat

Ipinanganak ako sa dagat noong mag-umpisang umihip ang 

amihan. Nakita kong nagtatalunan ang malalaking isda. 

	 “Pating!” sigaw ko mula sa kubyerta ng barko. Akala ko, basta 

malaking isda, puwede nang tawaging pating. 

	 “Hindi ‘yun pating.” Kinorek ako ni Mama. “Butanding ang tawag 

d’un sa mga higanteng isdang ‘yon.” 

	 Nahilo si Mama sa katitingin sa along nilalabasan ng sari-saring 

isda. Ito ang pinakamahaba niyang pagbibiyahe mula sa bayan niyang 

Marikina. Pumasok siya sa cabin. Lumakad ako patungong gilid ng 

kubyerta para mas makita ko nang malapitan ang mga butanding. 

Malakas ang hangin sa gilid ng barko. Hinihipan akong pataas. Pilit kong 

inabót ang nakalundong kadena. Ang sarap ng feeling nang lumutang 

ang aking paa. Para akong nasa sinapupunan muli ni Mama.  

Hinablot ako ng kapitan ng barko, sabay sigaw. “Gardemit! Children 

must always be accompanied by adults.” 

	 May mga hanggahan na di dapat puntahán. Ayan tuloy, na-hostage 

ako ni Kamlon. 
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*   *   *

	 Dumaong ang barko sa pantalan ng Ozamiz City. Pagbaba, naupo 

ako sa talaksan ng mga maleta. Gutom na gutom ako. Ang tagal 

dumating ni Papa.   

	 “Alam naman ng Papa mo na itong araw na ito ang datíng natin, 

di ba?” Tanong ni Mama kay Kuya. “Akala ko umarkila na siya ng 

carromata. Late pa nga ng isang oras ang datíng ng sinakyan nating 

MV Perla. Pero hindi naman nagpa-almorzar.” 

	 Interna si Mama sa San Juan de Dios sa Intramuros noong peace time. 

Kahit Ingles na ang medium of instruction nila doon, madreng Kastila 

pa rin ang karamihan sa kanilang maestra. Nasanay siyang tukuying 

almusal ang pananghalian. Registered nurse and midwife siya ngayon. 

Ayaw niya akong pasusuhin sa harap ng maraming tao. Binigyan niya 

ng beinte sentimos si Kuya para bumili ng makakain. Kahit prutas daw. 

Naramdaman kong tinubuan ako ng ngipin.   

	   Dalawang buwig ng saging ang akay ni Kuya pagbalik. Paindak-

indak pa sila sa saliw ng You are my Sunshine. Iyon ang kantang paulit-

ulit na pinatutugtog sa barko.

	 Nagbow sa harap ko ang dalawang buwig. Si Kuya, itinuro ang 

butó sa kanyang siko, pumalakpak ng isang beses, itinuro ang kanyang 

hintuturo, sabay sabi. “Buto, pak, one!” 

	 Iyon ang una kong natutuhan sa Mindanao. Mura ang saging, may 

dagdag pang butong pakwan. 

	 Dumating si Papa, sakay ng van. Ngayon ko lang siya nakita. Pero 

alam kong siya na nga si Papa dahil hinalikan siya at niyakap ng 

lumuluhang si Mama. Naluha rin ako sa gutom. Pero lumuha nang mas 

malakas si Mama nang mapansin ang tatak na nakasulat sa tagiliran 

ng van: Smoke TYCOON Cigarettes. Sumunod sa MV Perla, iyon ang 

pangalawa kong natutunang basahin. 
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	 Tumawag si Papa ng kargador na magsasakay ng mga maleta namin 

sa van. Tinawid ng van ang Iligan Bay papuntang Tubod, Lanao. Isang 

butanding ang nakipaghabulan sa amin. Sa lakas ng alon na nalikha 

niyon, muntik nang tumaob ang van. Ayaw ni Papa magpatalo. Baka 

daw maging palamuting spot na lamang kami sa balat ni Butanding. 

Pinalipad niya ang sasakyan. Lumipad din si Butanding. Nang 

mapatapat ang dambuhalang isda sa bintana ng van, nag-eyeball to 

eyeball kami. Nahati ito sa dalawa at pumasok sa aking mga mata. 

Walang nakapansin na nakapasok sa katawan ko si Butanding. Lalo 

akong náluhâ.  

	 “Gutom ka pa?” tanong ni Kuya. “Iyak ka nang iyak, e.” 

	 Inabot niya sa akin ang isang buwig ng saging. Kumain ako nang 

kumain. Nag-indakan sila sa loob ng tiyan ko. Lumusog ako. Or to 

be apolitically correct, tumaba ako bigla. Para na akong butanding sa 

taba. 

	 Nakarating din kami sa bahay. Malapit sa plaza, tabi ng kumbento. 

Malaki pala ang itinayong bahay ni Papa sa gitna ng kabayanan. Hindi 

raw sa gusto niyang málapít sa simbahan. Hindi nga niya kinakausap 

ang paring kapitbahay, e. Ang sabi lang niya, nagmamalaki, “Location, 

location, location.” 

	 Nang maiakyat na sa bahay ang mga maleta, doon lang ako napansin 

ni Papa. Aniya, “So this is our newborn baby!” 

	 Pinisil niya ang ilong kong hindi kasintangos ng sa kanya. Hudyo 

kasi ang kanyang lolo. “Bakit ang taba-taba mo, hijo? Para kang 

butanding.”

*   *   *

	 Anak ng may-ari ng pabrika ng softdrinks sa Zambales si Papa. Fresa 

Zambaleña (Strawberries of Zambales) ang pangalan ng softdrinks 

nila bago magkagiyera. Sila nga daw ang kauna-unahang nagkaroon 

ng Model-T Ford sa probinsiya. Mayaman si Papa! Pero naglayas siya 
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nang muling mag-asawa si Lolo pagkamatay ni Lola. Ang dati nilang 

mayordoma ang magiging madrasta niya. For him, that was not a good 

idea. Para kay Lolo naman, sino na ang makakatulong niya sa pag-

aasikaso ng pabrika? 

	 Puna ni Papa, “Kung katulong pala ang gusto n’yo, ba’t di na lang 

n’yo siya i-demote. Tipid pa.”

	 “Simberguwensa!” sabi ng madrasta na dating mayordoma. “Kahit 

na upos ng sigarilyo, wala kang mamamana.”

	 Nag-stowaway si Papa sa barko papuntang Amerika. Natuto siyang 

magtanim ng pinya sa Hawaii, mag-ani ng strawberry sa LA, magdelata 

ng salmon sa Alaska, mag-asawa ng Amerikana, magbalik-Philippines 

nang mapagod na siya. Labinlimang taóng singkad na siya sa Amerika 

nang mabalitaan niyang sasakupin ng Hapon ang Filipinas. Katwiran 

niya, gusto niyang makaranas ng labanán. Pero ang talagang gustong 

gusto niya, kahit diyahe niyang aminin, ay ang muling matikman ang 

Fresa Zambaleña. Walang binatbat ang strawberry sa Los Angeles, 

California.

	 “I shall return,” pangako ni Papa sa asawa niyang Amerikana. Iyon 

e dahil sa hindi pa niya nakikilala si Mama. 

*   *   *

	 Pagdating sa Filipinas, namimiss man ang Fresa, di maatim ng 

amor propio ni Papa na bumalik sa Zambales. Tumuloy siya sa Gumaca, 

nakitira sa bahay ng naging matalik niyang kaibigan sa Amerika. E sa 

bahay ding iyon nangangasera si Mama. Pagkapasá kasi niya sa nursing 

board, sa puericulture center sa lalawigan ng Tayabas siya idinestino ng 

gobyerno. 

	 Isa sa masusugid na manliligaw ni Mama ang mayor. Sa katunayan 

nga, magkakaanak na sila. (Ang bilis ni Mayor!) Papaano kung totoo 

ang tsismis na darating na ang mga Hapon? Papaano kung ayaw pa ring 

pumayag ng mga magulang ni Mayor na si Mama ang mamanugangin 



36

nila.   

	 Pagkakitang pagkakita ni Papa kay Mama, napako na ang mata niya 

sa kariktan niya’t ganda. Ilang beses na siyang nanghiram ng martilyo 

para bunutin ang pako pero wala ring nangyari. Napamahal siya talaga. 

Nakalimutan na niya ang asawang Amerikana. 

	 Kinausap ni Papa ang pari para ikasal sila nang lihim ni Mama. 

Pumayag ang pari. Gaya ng kinagawian, ipinaskil niya sa harap ng 

simbahan ang listahan ng mga ikakasal.

	 Naglalaba si Mama sa tabing ilog, tinutulungan ng nobyong si Papa, 

nang lumusob ang mga kapitbahay nila, mga kaibigan, kasamahan sa 

puericulture center, pasyente, tindera sa palengke, at kung sino-sino 

pa. Nabasa nila ang paskil sa simbahan tungkol sa lihim na kasal. 

Kinongratuleyt nila sina Mama at Papa. Pero blowout ang talagang 

hinihingi nila. 

	 “Ay! Kablentong.” sabi ni Mama. Papaano/Magkano kung 

pakakainin ang buong baryo? Mauubos ang lahat ng dolyares ni Papa. 

Pakana siguro iyon ni Mayor para mabangkarote si Papa. 

	 Tampong-tampo si Papa sa pari. Ayaw na niya itong kausapin uli. 

Si Tikbalang na lang ang kinasundo niya. Humawak siya sa buhok ni 

Tikbalang. Bumakay sa likod niya si Mama. Lumundag ang halimaw. 

Hinabol sila ni Mayor, nagmamakaawa. 

	 “Ibalik mo ang anak natin!” Sigaw niya kay Mama. 

	 Nakalambitin sa buhok ni Tikbalang sina Papa. Sa isang iglap, nasa 

Quiapo na sila. Nagpakasal sina Papa at Mama sa harap ng Itim na 

Nazareno habang binobomba ng mga Hapon ang Clark, Subic, John 

Hay, at Pearl Harbor. 

	 Siningil si Papa ni Tikbalang sa presyong doble ng gagastahin niya 

sana kung nagpahanda na lang siya sa buong Gumaca. Doble bangkarote, 

walang nagawa si Papa kundi isama si Mama pabalik sa Zambales. 

Habang bumababa sa kalesa, nadulas si Mama. Dinugo siya. Itinakbo 
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siya ni Papa sa sana’y dating bahay nila. Noon lang niya napansin na 

bakante na ang lote nila. At ang pabrika ng Fresa Zambaleña? Upos na 

lamang ang natira. Nakunan si Mama sa labí ng dating pabrika. Walang 

nagawa ang dalawa kundi ang lumuha. 

	 Ipinasiya ni Mama at ni Papa na bumalik sa Maynila. Tumuloy sila 

kina Mama sa Marikina. Nagmano si Papa sa Tatay ni Mama nang 

ipakilala siya dito. 

	 “Ganyan ba talaga ang mga Ilokano, nagmamano kahit kanino?” 

Tanong ng Lolo. 

	 “Taga-Zambales po ako.” Sabi ni Papa.

	 “Ilokano?”

	 “Hindi po. Zambal po.”

	 “Oo nga, Ilokano. Ganyan ba kayo, nagmamano kahit kanino?”

	 “Di po kayo kahit sino. Biyenan ko po kayo.”

	 Ay! Kablentong. Halos mahimatay si Lolo. 

	 Sa Marikina ipinanganak si Kuya. Liberation na. At least, kumpiyansa 

ako ngayon na buong-buo kong kapatid kay Papa si Kuya. Singkit ang 

mata niya. 

*   *   *

	 May pangalawa akong natutuhan sa Mindanao. Magiging 

immigrants kami dito. Graduate ng BSE sa UP ang kuya ni Mama, BSE 

Ed. naman ang asawa. Ipinasiya nilang mag-pioneer sa Mindanao at 

magtayo dito ng eskuwelahan. Sa primary lang sana sila mag-uumpisa, 

pero itinuloy na nila nang buong elementary. Marami kasing gustong 

magpaenrol. Di nagtagal, umabot na rin sila hanggang high school. Mga 

pioneer na taga-Visayas at Luzon ang nag-apply na maging teacher. 

	 Pioneers’ Institute ang ipinangalan nila sa eskuwelahan. Pioneer 

kasi ang pangalan ng kuya ni Mama. 

	 Nang lumaon, niyaya ni Uncle Pioneer sina Mama at Papa na 

pumarito na rin sa Mindanao mula sa Marikina. Makakatulong si 
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Mama sa larangang medikal. Pagdating nga namin dito, si Mama na 

ang nagpatakbo ng Health Center. Wala pa kasing naa-appoint na 

doktor. Ang daming pasyente ni Mama. Hindi siya nagdi-discriminate. 

Que Lumad. Que Muslim. Que Kristiyano. Ginamot nga niya minsan 

kahit iyong manananggal na nasabuyan ng asin ang ibabang baywang. 

Ginagamot din niya ang mga biktima at kahit kampon pa mismo ni 

Kamlon. Ay! Kablentong. 

	 Sa totoo lang, bago kami nag-alsa balutang lahat galing Luzon, nauna 

muna si Papa sa Tubod. Bumili siya ng lupa. Utang kay Uncle Pioneer. 

Nasa masukal na gubat ang lupa. Ano nga raw e, “Halos naghihirap 

ang kay Febong silang/dumalaw sa loob na lubhang masukal.” 

	 Kuwento pa ni Mama, habang ako’y nasa tiyan pa, 

Malalaking kahoy ang inihahandog

Pawang dalamhati, kahapisa’t lungkot

… Tanang mga baging na namimilipit

Sa sanga ng kahoy ay balot ng tinik.1

	 Hinawan ni Papa ang malalaking kahoy. Iyon ang gagawin niyang 

bahay namin. Minsang may pasan siyang troso patungong bayan, naka-

robe siya at may putong na koronang tinik, may nakasalubong siya. 

Iyon ang may-ari ng Chua’s for Everything: Lumber & Nails Including. 

Binili ni Chua ang troso niyang pasan-pasan.

	 “Sipak ka,” sabi ni Chua. “Kung ikaw magtatlabaho sa akyin, gawin 

kitang distlibutol ng isa ko pa bisnis.”

	 Ngumiti lang si Papa. Ayaw niyang maging distributor ng Tycoon 

Cigarettes. Ni hindi nga siya naninigarilyo e.  Pero bumalik pa rin siya 

kay Chua. May hila-hilang troso. Naulit pa ito. Paulit-ulit, paulit-ulit, 

paulit-ulit muli. 

	 Sa pinagbilhan niya ng mga troso, nabayaran na ni Papa ang utang 

niya kay Uncle Pioneer. Ang natirang kahoy, ipinanggawa niya ng 

1  Sa mga hindi nakatatanda, sipi ito sa Florante at Laura ni Balagtas, bersiyon ni Apolinario Mabini.
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bahay namin. Handa na siyang tawagin kami. Dito, dito sa Tubod, 

Lanao, magbubuhay Amerika ang kanyang pamilya.

	 Si Kuya, nang unang makita ang bahay na itinayo ni Papa, 

napabulahaw ng kanta. “Dito ba? Dito ba? Diito baa? Ooh, dito ba ang 

dapat kong kalagyan na ‘sang sulok kong hiram sa ilalim ng araw?”	

	 Ang lupang hinawan ay pinatamnan ni Papa ng strawberry at 

pinyang Hawaii sa mga Maranao. Sa unang anihan pa lamang, nasarapan 

na ang mga Maranao sa banyagang prutas. Madalas, inuubos nila ang 

kanilang suweldo sa pagbili ng strawberry at pinyang Hawaii. Sa araw-

araw na ginawa ni Allah, iyon na lang ang kinakain nila. Samantala, 

kulang na ang kanilang suweldo para makabili ng iba pang pang-araw-

araw na pangangailangan. 

	 May naisip si Gorondato Hadi, ang tradisyonal na puno ng kanilang 

barangay. Di ba siya lang ang binayaran ni Papa nang ipagbili niya ang 

lupa ng kanilang angkan? Bakit hindi nabayaran ang kapatid niyang si 

Nawabi? Pinapunta niya ang kapatid niya kay Papa para singilin ang 

kanyang parte. 

	 “Oh, is that so?” Tanong ni Papa, nagkakamot ng ulo. Binayaran 

niya si Nawabi. Dali-dali namang bumili ang huli ng paborito niyang 

strawberry at pinyang Hawaii. 

	 Kanta niya: “Today while the blossom still clings to the vine, I’ll taste 

your strawberry and drink pinya wine.”  

	 Pinakain ni Nawabi ang buong barangay. Blowout daw. Nakita ni 

Potri ang biglang pagyaman ng nakatatandang kapatid na lalaki. Siya 

man daw, kahit babae, ay kapatid din ni Gorondato Hadi. 

	 Sinabunutan ni Papa ang sarili, saka binayaran din si Potri. Muli, 

nagsaya ang buong barangay sa libreng sariwang strawberry at pinyang 

Hawaii, blowout ni Potri. Nanonood lamang si Kamlon, ang kapatid 

nila sa labas. Puwede sanang maging pormal na asawa ng kanilang 



40

ama ang ina ni Kamlon kung pumayag lang magpaconvert. E ayaw. 

	 “Waitaminit,” sabi ni Papa kay Potri. “Kung magpapabayad kayo 

nang magpapabayad, e di wala na akong ibabayad. Malulugi ang 

taniman, wala na kayong makakaing strawberry at pinyang Hawaii.” 

	 Nalungkot ang angkan ni Gorondato Hadi. Ang sabi ni Papa, 

“Let’s have a deal. Magtanim na muna kayo nang magtanim para sa 

akin. Kapag kumita tayo, magbibigay ako ng pera sa itatayo ninyong 

kooperatiba.”

	 At nagsipág nga ang angkan ni Gorondato Hadi. Nagkaroon ng 

masaganang ani. Di naglaon, nag-umpisa nang magsawà ang mga 

Maranao sa kákakain ng sariwang strawberry at pinyang Hawaii. 

Problema ito.

	 “Papaano mababayaran ang di pa nababayarang mga pinsan, 

mga pamangkin, mga biyenan, at mga manugang namin?” tanong ni 

Gorondato Hadi. Nanonood lamang si Kamlon. Hindi siya nababanggit 

sa lahat ng mga dapat bayaran. 

	 “Unfair ito,” bulong ni Kamlon sa sarili, pinapilandit sa pagitan ng 

mga ngipin ang lura na pinapula ng nganga.  

	 Sabi ni Papa kina Gorondato Hadi, “Bakit hindi natin idelata ang 

pinyang Hawaii at gumawa tayo ng strawberry jam?” 

	 Bida na naman si Papa. May bias ‘ata ang pagkukuwento niya kay 

Mama ng background na mga pangyayari bago kami dumating sa 

Tubod, a. 

	 Anyway, nagtayo si Papa ng pabrika ng delatang pineapple at 

strawberry jam. Inexpand niya ito kalaunan at nagdelata na rin ng 

salmon mula sa Iligan Bay. Nababalitaan niya kasi si Pilimon. 

Si Pilimon! Si Pilimon, namancing sa caragatan.

Nacacuha, nacacuha, ng ysdang walang batasan.

Guibaluguia, guibaluguia, sa mercadong guba.
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Paliton duha cinco, culang pang ipanuba!2

	 Hindi ba daw mas mabuting magtrabaho si Pilimon sa pabrika ng 

salmon kesa mamansing mag-isa? Maraming tulad ni Pilimon.  

Nagpalakpakan ang lahat, nag-awitan, “May bukas din ang umaga…” 

  	  Inis na inis si Kamlon kapag may nakikitang mga taong 

nagkakatuwaan. Gusto niya, ilag sa kanya ang tao. Ipinasiya niyang 

maging kilabot na tulisan. 

	 Tumayo si Kamlon sa harap ng mga nagkakatuwaan. Nahinto ang 

tawanan. Nagsalita siya. “Noon pang unang panahon, sa atin na ang 

lupaing ito! Sa atin na ang dagat sa malapit! Pawis at dugo ang ibinuwis 

dito ng ating mga ninuno!” 

	 “Hindi totoo iyan!” Sabi ng kababata niyang si Sadik. “Madawag 

dati ang lupang ito. Pinababayaan lamang natin. Hinawan ni…” 

	 Bang! Binaril ni Kamlon si Sadik sa ulo. Tumili ang mga babae. 

Nagtiim-bagang ang karamihan sa mga lalaki. Ang ilan ay nanatiling 

nakayuko. 

	 Umanib sa pangkat ni Kamlon ang nangakayuko. Tinawag niya 

ang kanyang pangkat sa kakila-kilabot na pangalang Petak Tundok 

(Pangkat Yuko).    

	 Sumigaw si Kamlon, taas ang kamao: “Ipaglaban ang ating ancestral 

domain!”

	 “Ano iyon?” Bulong ni Potri kay Nawabi.

	 Si Papa, ayaw masangkot sa gulo. Pumayag siya sa idea ni Chua na 

huwag na munang asikasuhin ang pabrika ng delata at ang taniman 

ng strawberry at pinyang Hawaii. Saka na lang daw. Sa madaling sabi, 

naging distributor din si Papa ng Tycoon Cigarettes. Kaya pala siya 

náhulí sa pagsundo sa amin, kinailangan niya munang kunin kay Chua 

ang van. Naiyak si Mama dahil hindi niya inaasahan na ganito ang 

sitwasyon naming daratnan. 

2   Lumang bersiyon ng popular na folk song.
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*   *   *

	 Masaya naman ang naging buhay namin sa Tubod. Distributor nga 

si Papa ng Tycoon Cigarettes, nurse naman sa health center si Mama. 

Isang dapithapong tumalilis ako ng bahay at nagpuntang mag-isa sa 

plaza, narinig ko ang tsismis. 

	 “Maganda'ng partnersip ng mag-asawang iyan. Pag natisiko ka sa 

Tycoon, dun sa narses ka magpainíksiyun,” sabi ng nagkokomentaryong 

Maranao, sabay tapon sa akin ng mga balat ng binusang mani. Hindi 

na ako umangal. Buti na itong mapagkamalang bariles na basurahan 

kaysa mabisto nilang ako ang anak ng kanilang pinag-uusapan. 

	 May isa pa akong natutuhan sa Mindanao. Madaling sabihing 

“our Muslim brothers,” mahirap unawain pag natatapunan ka na ng 

pinagkainan. Buti na lang nakaalis ako nang hindi nila napapansin. 

Madilim na. Tumawid ako ng daan. Sarado na ang botika nina Cuneta. 

Naglakad ako sa direksiyon nina Quibranza. Nasa harap ako ng bahay 

ng mga Ignacio nang may nasalubong akong dalawang mamang 

nakayuko. Bigla akong sinukluban ng sako. 

	 Ay! Kablentong. Kinidnap nila ako. Dinala ako sa taniman ng 

strawberry at pinyang Hawaii. Ito na pala ngayon ang kuta ni Kamlon. 

Sabi na nga ba ni Papa, may mga lugar na hindi dapat pinupuntahan. 

Sa pakikinig ko ng tsismis sa plaza, na-Petak Tundok ako. 

	 Sigaw ng kidnapper, “Gapos ka diyan, hangga’t hindi nagbabayad 

ang Papa mo!” 

	 Sa gitna ng taniman, isang alaala ng dating gubat ang iniwan ni 

Papa: ang punong higerang daho’y kulay pupas; dito ako ginapos na 

kahabag-habag, isang pinag-usig ng masamang palad. 

	 Naiwang mag-isa, naaawa sa sarili, naalala ko sina Papa, Mama at 

Kuya. Napahiyaw ako: 

Sa loob at labas, ng bayan kong sawi

kaliluha’y siyang nangyayaring hari,
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kagalinga’t bait ay nalulugami

ininis sa hukay ng dusa’t pighati.  

Mandi’y walang nakarinig sa akin. May nakapansin na kaya na 

nawawala ako? Papaano kung magdatingan dito ang mga h’yena’t 

tigre, mga s’yerpe’t basilisko? Papaano kung iakusa ako ni Balagtas ng 

infringement ng kanyang intellectual property rights? 

Ang abang uyamín ng dalita’t sákit

ang dalawang mata’y bukal ang kaparis.

sa luhang nanatak, at tinangis-tangis,

ganito’y damdamin ng may awang dibdib.

	 Sa pagpatak ng mayamang luha mula sa aking mga mata, naalala ko 

si Butanding. Tinawag ko siya, “Butanding! Lumabas ka sa aking mga 

mata.”

	 At lumabas nga si Butanding, kahit walang tumugtog na full 

orchestra. Una, dalawang kalahati siya. Tapos, naging isa, kahit walang 

paring nagkakasal sa isa’t isa. 

	 “Butanding,” sabi ko, “kalagan mo ako.”

	 Sagot niya, “Tangê, wala akong kamay, ‘no?” 

	 “Oo nga, ano? At hindi nakakakagat ang ngipin mo.”

	 “Teka, saan ba kita dapat kalagan?”

	 Noon ko lamang napansin. Bigla pala akong nangayayat pagkalabas 

ni Butanding. Alpás na ako sa gapos! Nagsisigaw ako sa tuwa. “Yipee! 

Yahoo! Igugelmo! Halika, Butanding, tumakas na tayo sa lugar na ito.”

	 Kung bakit ito namang si Butanding, hindi nakikipagdiwang sa 

akin, hindi kumikibo, tulala. May naramdaman akong malamig na tubo 

na itinutok sa tig-isa kong sintido. Dulo ng baril! Na-Petak Tundok na 

naman ako. Sa pagkakataong ito, si Kamlon na ang kaharap ko.

	 “Hoy, binata!” singhal niya. “Saan mo dinala ang bida ng kuwentong 

ito?”

	 “Ako po ‘yon,” sagot ko.
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	 “Hangal! Nagmamaang-maangan ka pa? Saan mo dinala ang batang 

bariles?” 

	 Ano ang isasagot ko? Hindi lamang sa regular na ang lagay ng 

katawan ko, binata na ako. 

	 “Hindi ako aalis dito hangga’t hindi mo inilalabas ang pakay ko,” 

patuloy ni Kamlon. Nagtitigan kami. Matagal. Siya ang unang napagod. 

Naghanap ng mauupuan. Inupuan niya si Butanding. 

	 “Yak!” napasigaw si Kamlon sa gulat. “Ano’ng puno ‘to? Mamasa-

masa na, madulas pa.” 

	 Sasagot na sana si Butanding. Bigla akong sumabad, “Aamin na po! 

Aamin na po! Gutom na gutom na po kasi ako, kaya ako nangayayat. 

Talaga po namang hindi na ako bata, e. Baby face lang dati.” 

	 Ikinulong ako ni Kamlon sa malaking hawla. Di ko maalala 

kung pinakain niya ako o hindi. Ang natatandaan ko, nakatulog ako 

at nakagising, nasa loob pa rin ng hawla. Gabi pa rin, o gabi na uli. 

May narinig akong tila mga ugong. Sumilip ako sa paligid ng hawla. 

Naghihilik pala ang mga guwardiya. Tinawag ko si Butanding. Wala 

siya. 

	 “Diyata!” naisip ko. “Iniwan akong mag-isa.” 

Umihip ang hanging amihan, ang dati kong kaibigan. Nagsumbong ako 

sa kanya. Isinumbong ko si Butanding. Sagot ng amihan, “May dapat 

ka pang matututunan dito sa Mindanao. Pag may problema, walang 

problema kung magsasama-sama.” 

	 “Ganyan nga po ang naiisip ko, e. Kaya gusto ko sanang narito si 

Butanding. Marami siyang kaibigang isda, di po ba? Oorganisahin 

niya sila. Paparito sila. Titiyempuhan namin si Kamlon at ang kanyang 

barkada. Makakalaya ako!” 

	 Sagot ng amihan, “Sa tagal ng inyong pinagsamahan, hindi kaya 

iniisip mo pa lang, naiisip na ni Butanding?” 

	 Walang ano-ano, dumating si Butanding. Nakalimutan ko, marunong 
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nga pala siyang lumipad. Bumaba siya mula langit. Ang kaso, sa tagal 

niya sa loob ng katawan ko, nalito na siya kung sino ang dati niyang 

kakilala at sino ang kakilala ko. Ako naman mismo, hindi ko sigurado 

kung sino ang talaga kong kakilala at sino ang sinabat ko lamang sa 

usapan ng matatanda.  

	 “Surprise!” sigaw ni Butanding. Nagtalunan mula sa kanyang 

likod ang kapitan ng MV Perla, ang may-ari ng Chua’s for Everything: 

Lumber and Nails Including, ang ibabang bahagi ng manananggal, si 

Pilimon at si Uncle Pioneer. Naroon din si Kuya na may kasayaw na 

dalawang buwig ng saging. 

	 Bulong ko kay Butanding, “Ba’t ang dami-dami mong isinama?”

Sagot niya, “Buti nga, hindi na pumayag ang Itim na Nazareno. Busy 

daw siya.” 

	 Maya-maya, bumaba din si Tikbalang sa himpapawid. Akala ko, 

solo flight siya. Nakahawak pala sa kanyang buhok ang asawang 

Amerikana ni Daddy, bakay-bakay ang pari at mayor ng Gumaca. 

Patakbo akong nilapitan ng mayor ng Gumaca, sabay sabi, “Anak ko!”

	 “Aba, hindi po, ha?” sagot ko.

Sabi naman ng Amerikana, “Where’s your mom? I must see your mom! 

She took away your Dad from me!”

	 “Bah, not po, huh?” sagot ko.

	 Sabi ni Tikbalang sa kanila, “O, naihatid ko na kayo dito. Akina ang 

bayad n’yo.” Iniabot niya ang bill. 

	 “Ba’t doble ng pinag-usapan natin?” tanong ni Mayor.

	 “Ang layo pala nito, e. Dapat mabawi ko ang panggasolina pabalik,” 

sagot ni Tikbalang.

	 “Demonyo ka!” sabi ni Mayor.

	 “Halimaw po,” ang sagot.

	 Walang kaabog-abog, dumating din sina Gorondato Hadi, Nawabi, 

Potri, at ang kanilang mga pinsan, mga pamangkin, mga biyenan, at 
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	 “Mga Kasama!” sigaw ni Mayor. “Nagsasama-sama tayo dito 

ngayon upang magkaisa. At nagkakaisa tayo upang magsama-sama. 

Kaya nga ba sa susunod na halalan…”

	 Naku! Nakalimutan na yata na kaya sila tinawag ni Butanding na 

pumarito ay para iligtas ako. Wala mang makaisip na pawalan ako sa 

hawla.

	 “I beg your pardon,” sabi ni Uncle Pioneer. “Naririto tayo ngayon 

bilang practicum ng mga natutunan natin sa paaralan. Mayroon ditong 

sanggol…” 

	 Napatingin si Uncle Pioneer sa loob ng hawla. “ Aba, bata… 

teka muna binata na pala… At may traces din pala ng Papa niya na 

mestisuhin. Ba’t ngayon ko lang napansin?”

	 “Uncle!” sabi ko. “Pumayat na po ako. Asan po sila Papa at 

Mama?”

	 “Hindi na muna makakasama. Kabadong-kabado ang Mama mo. 

Hayun, nagrorosaryo. Sigurado niyang makakauwi ka na. Ipagluluto 

ka daw ng almusal. Nagdedeliver naman ng Tycoon cigarettes ang 

iyong Papa.” 

	 Sumalangsang si Chua, “Lapat mabawi natin lupa ke Kamlon!”

	 “Andito ako,” sagot ni Kamlon. Nabigla ang lahat. “Mula pa noong 

panahon ng aking mga ninuno, sa akin na ang lupaing ito.”

	 “Sinungaling!” sabi ni Chua. “Una ako sa ‘yo lito.”

	 Bang! Binaril siya ni Kamlon sa ulo. Tumili ang asawang Amerikana 

ni Papa. Siya lang ang babae dito, puwera na lang kung bibilangin 

ang ibabang bahagi ng manananggal. Hindi naman ito puwedeng 

sumigaw. Binendisyunan ng pari ng Gumaca ang Intsik. Yumuko ang 

lahat. Humalakhak si Kamlon. “Kampon ko na kayong lahat!” 

	 Itinaas ng mga datihang kampon ni Kamlon ang kanilang mga 

baril. 
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	 “Taksil! Papalitan mo na kami?!” sigaw nila nang nakatingala.

	 Bigla, sinipa ni Tikbalang ang M16 na hawak ng dating kampon #1. 

Pinulot iyon ni Mayor at hinataw si Tikbalang. Kinagat ng Amerikana 

sa kamay ang Mayor, namumuwalan sa pagsasabi, “How could I return 

to America, then?”

	 Pumutok ang baril na hawak ni Mayor. Nahagingan ang kapitan 

ng MV Perla.  Kumuha ng bato ang kapitan at ipinukol kay Kamlon. 

Tinamaan ang dati nitong kampon #2 na may hawak na kris. Hawak-

hawak ng isang kamay ang bukol sa ulo, iwinasiwas ng isa pang kamay 

ang patalim. Nang málapít kay Butanding, iniambang sasaksakin si 

Butanding sa noo. Nag-split ulo si Butanding. Sa gulat, nabitawan ni 

kampon #2 ang kanyang kris at tumama sa paa ni kampon #3. Nagalit 

si kampon #3 at sinaksak si kampon #2. Binigyan ito ng extreme unction 

ng pari ng Gumaca. Pinukpok ni kampon #4 ang pari sa ulo. “Hindi mo 

ba alam, hindi Katoliko iyan?”

	 Nainis ang pari, bumunot ng pinya sa koronang dahon at ibinato 

kahit kanino. Ang tamaan ang magalit. Kumuha rin ng pinya ang 

isang buwig ng saging at nambato na rin ng kung sino. Nakibato na 

rin si Kuya. Papalakpak muna siya saka ituturo ang hintuturo bago 

mambato. 

	 “Parang pakwan kung tumama!” Pagmamalaki niya. Napansin 

kong mas matanda na ako kay Kuya.

	 Si Amerikana, dumakot ng strawberry at pinagbabato iyon kung 

kani-kanino. Nagmistulang dugo ang napipisang strawberry. Patakbu-

takbo ang ibabang bahagi ng katawan ng manananggal, sa tingin 

ko’y hinahanap ang Mama kong nurse. Nakipagbatuhan na rin sina 

Gorondato Hadi, Nawabi, at Potri. Naghanap ng tuba si Pilimon.    

	 Hala! Sige, batuhan sila nang batuhan ng pinya at strawberry. 

Naisama na rin sa batuhan ang mga saging na nakalas sa kani-kanilang 

buwig at pilíng. Dumanak ng katas ng strawberry, sabaw ng pinya, 

lamukot ng saging, dugo ng mga sugatan. Nasa loob pa rin ako ng 

hawla.              

	 Ay! Kablentong. Dito na nagsimula ang gulo. 


