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Pangulong Paquito
\

insan, may isang lalaki. Paquito ang kanyang pangalan.

Napakalaki ng kanyang ambisyon. Hindi ito masukat sa

anumang paraan na alam ng tao. Pangarap ni Paquito na
maging pangulo ng kanyang bayan.

Ang bayang Pilipinas ang bayan ni Paquito. Ngunit hindi ito ang
Pilipinas na kilala natin. Ibang Pilipinas ito.

Ito ang kailangang maintindihan: maraming Pilipinas sa iba’t
ibang daigdig, sa iba’t ibang uniberso, sa iba’t ibang panahon at lunan.
May Pilipinas kung saan ang lahat ng kalsada ay gawa sa diyamante,
mayroon pang Pilipinas kung saan nagkakaintindihan lamang ang
mga tao sa pamamagitan ng kanta. May Pilipinas na biniyayaan ng
napakaraming likas na yaman ngunit naghihirap ang mga naninirahan
dito, at Pilipinas kung saan masaya ang lahat kahit kalbo na ang mga
gubat at tuyot na ang mga dagat. Maraming Pilipinas.

Sa Pilipinas na bayan ni Paquito, maaaring maging pangulo ang kahit
sino. Walang eleksiyon dito. Napipili ang pangulo sa pamamagitan ng

pangako.
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Napakahalaga ng pangako para sa bayang ito.

Mayroong mahigit pitong libong isla sa Pilipinas, at 22 isla ang
lumulubog sa dagat kasabay ng paglitaw ng buwan. Sa 22 lumulubog
na isla ipinatatapon ang mga tao na hindi marunong tumupad ng
pangako. Ito ang kanilang kaparusahan. Sa umaga lamang sila maaaring
matulog. Pagdating ng gabi at alon, abala sila sa paglalakbay sa tubig
upang hindi malunod. Bawal silang lumangoy papunta sa mga islang
hindi nilalamon ng dagat.

“Ang hindi marunong tumupad ng pangako, walang katiyakan sa
lupang tinutuntungan,” wika ng matatanda. Ito ang batas ng bayan.

% %

Hindi ipinanganak na sinungaling si Paquito. Tama ang pagpapalaki
sa kanya ng kanyang mga magulang. Tinuruan siya ng magagandang
asal at mabuting pakikitungo sa kapuwa-tao, pero likas na pilyo si
Paquito. Likas na pilyo ang mga Filipino. Maging ang mga diyos at
diyosa ng Pilipinas ay pilyo, kung kaya hiniwa-hiwalay nila ang mga
nilikhang isla sa bayang ito. Kaya rin manaka-naka ang pagbagyo,
paglindol, at pagsabog ng bulkan. Mahilig kasing magbiruan ang mga
Pilipino, at kung minsan, binibiro din ng mga diyos ang tao.

Likas na mapagbiro ang mga tao sa Pilipinas. lisa lang ang batas
dito tungkol sa biruan. “Biruin na ang lasing, huwag lang ang bagong
gising,” wika ng matatanda. Ito ang batas. Ang kaparusahan para sa
sinumang bibiro sa bagong gising ay ang pagkalabog ng kapitbahay sa
madaling araw. Sapat nang pagpapahirap ang isang buwang ginugulat
ang ulirat. Pagkatapos ng isang buwang udlot na tulog, inaasahang
natutuhan na ang leksiyon hinggil sa pagbibiro.

Balikan nating muli si Paquito at ang kanyang malaking ambisyon.

Isang araw, nagpunta si Paquito sa Palengke ng Pilipinas, kung
saan pinakamarami ang tao. Maingay dito, magulo. Dito ang pulso ng

bayan. Ito ang buhay na ekonomiya.
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Masiglaangkalakalansa palengkengito, ngunit walangnagpapalitan
ng pera. Walang pera sa Pilipinas na ito, pero wala ring mahirap o
kapus-palad. Sa palengkeng ito, ang lahat ay nabibili sa pamamagitan
ng pangako.

Halimbawa:

Ikakasal si Jakob sa kanyang mahal sa susunod na linggo. Nais
niyang bigyan ang sinisinta ng isang bagay na magsisilbing simbolo
ng kanilang pag-ibig. Nagpunta siya sa palengke upang maghanap ng
regalo.

“Ako si Jakob. Ano iyan?” tanong ni Jakob nang may nakita siyang
bagay na gustong bilhin.

“Ako si Kayo. Ito ay isang kabibeng nahanap ko sa tabing-dagat
habang hinihintay ang asawa kong bumalik mula sa laot,” pakilala ng
babae. “Nagustuhan ko ang kulay nito kaya inisnis ko at ginawang
singsing. Gusto mo ba nito?” alok ni Kayo kay Jakob.

“Gusto ko,” sagot ni Jakob.

“Anong gagawin mo rito?” tanong ni Kayo. “Kung sisirain mo
ang aking likha, o pagtatawanan, o gagamitin sa masama, hindi ko ito
ibibigay sa 'yo.”

“Pangako, hindi ko gagawin ang mga ‘yan,” sabi ni Jakob. “Nais
kong ibigay ang singsing na iyan sa aking minamahal. Ikakasal kami sa
susunod na linggo.”

Ngumiti si Kayo dahil katanggap-tanggap sa kanya ang dahilan ni
Jakob. “Sa "yo na itong singsing kung may maibibigay kang katumbas
ng aking nilikha.”

“Wala akong dala ngayon maliban sa suot kong damit at sapatos.
Pero bukas makalawa, makatatanggap ako ng isang sako ng mais.
Ipinangako sa akin ng kapatid ko,” paliwanag ni Jakob. “Kung ibibigay
mo sa akin ang singsing na gawa mo, ipinapangako kong hahatian kita

sa matatanggap kong mais.”

17



Lilfasr

“Mangingisda ang asawa ko,” sabi ni Kayo. “Matagal na rin kaming
hindi nakakakain ng mais.” Ibinigay niya kay Jakob ang singsing.
“Maligayang pagbati sa iyo at sa iyong sinisinta, kaibigang Jakob.
Aasahan ko ang mais bukas makalawa,” sabi ni Kayo.

Nagkamayan sila at naghiwalay ng landas.

% %

Ganito ang kalakaran sa palengke ng Pilipinas. Araw-araw, libo-
libong tao ang nanunumpa at nangangako dito. Lahat ay may panatang
tuparin ang kani-kanilang mga pangako kung ayaw nilang mapatapon
sa mga islang nawawala.

Habang patuloy ang kalakaran sa Palengke, pumili si Paquito ng
magandang lugar sa pusod nito. Sa lugar na ito, nagsimula siyang
magtayo ng entablado. Malaki ang entablado, mataas. Gumamit
si Paquito ng kahoy, lubid, pako, at martilyo. Maghapon niyang
pinaghirapan ito hanggang sa magawa ang entablado.

Nang matapos angentablado, inakyatitoni Paquito. Mulasa kanyang
kinatatayuan, nakita niya ang lawak at dami ng mga kababayan niyang
nasa Palengke.

“Bayan ko, bayan ko,” pahayag ni Paquito mula sa kanyang
entablado. Sumanib sa hangin ang kanyang boses, tinangay ng bugso
at ipinaabot sa lahat ng kayang makinig. “Gusto kong maging pangulo
ninyo. Magtiwala kayo sa akin. Ipaubaya sa akin ang pamumuno sa
Pilipinas, at ipinapangako ko na hindi kayo magsisisi.”

Umiling-iling ang mga nakikinig. Ang iba sa kanila ay natawa.
“Hindi ganyan kadali maging pangulo, Paquito,” sabi ng isa niyang
kababayan. “Napakalawak ng iyong pangako. Ang huling pangulo
ay nangako ng pagsikat ng araw sa bawat umaga, at paglubog nito sa
bawat gabi. Hindi pa siya nabibigo sa kanyang pangako, kaya nananatili
siyang pangulo.”

“Ang pangulong nauna sa kanya ay nangako ng ulan sa tag-ulan,

at init sa tag-init,” sabi ng isa pang taumbayan. “Natanggal siya sa
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kanyang pagkapangulo nang dumating ang taon na walang bumuhos
na ulan. Natuyot ang mga ani. Ipinatapon ang pangulong iyon sa mga
nawawalang isla.”

“Bago pa iyon ay ang pangulong nangako ng maraming araw ng
bakasyon,” sambit ng isa pang Pilipino. “Naalala ninyo ba siya?”

“Itanim sa lupa ang pangulong iyon,” sumpa ng isa pa. “Walang
naidulot sa atin ang kanyang pangako.”

Nagkamot ng ulo si Paquito habang nagdiskusyon ang kanyang mga
kababayan. Kailangan ni Paquito ng pangakong hindi mapapantayan.
Gustong-gusto niyang maging pangulo.

“Ipinapangako ko sa inyo, aking mga kababayan,” pahayag muli
ni Paquito. “Kung tatanghalin ninyo ako bilang pangulo, wala nang
babangungutin pa sa Pilipinas, magpakailanman.”

Dumura sa lupa ang ilang matatanda. Ang iba naman ay nagmura.
“Bawiin mo ang iyong pangako, Paquito,” payo ng mga siyentista ng
bayan. “Hindi mo iyan matutupad. Wala sa kapangyarihan mo ang
pananaginip ng tao.”

“Mag-isip ka nga, Paquito,” sambit ng mga babae ng bayan.
“Sakaling bangungutin ang isa sa amin mamayang gabi, bukas na
bukas ay ipapatapon ka sa mga nawawalang isla. Kailangan namin ng
pangulo na pinag-iisipan ang sasabihin bago magbuka ng bibig.”

“Binabawi ko,” dagling sinabi ni Paquito. Ayaw niyang matapon sa
mga nawawalang isla. Ngunit nauubusan na siya ng maipapangako
at gustong-gusto niyang maging pangulo ng Pilipinas. “Bayan ko,
ipinapangako ko, kung tatanggapin ninyo akong pangulo ng Pilipinas,
sasayawan ko kayo ng nakatutuwang sayaw araw-araw. Ngunguya ako
ng bubog, kakain ng apoy. Ipapasok ko ang aking ulo sa bibig ng leon
hanggang sa bilang na sampu. Pangako. Kahit ano, para lang matuwa
kayo.”

Malakas ang tawanan sa buong Palengke. Dumadagundong ang

halakhak ng lahat ng nakarinig. Akala ni Paquito na nawili na niya
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ang kanyang mga kababayan, ngunit hindi pa rin sila kumbinsido na
karapat-dapat si Paquito na maging susunod na pangulo.

“Kababayang Paquito,” sabi ng mga batang Pilipino na nakikinig.
Maging silang mga musmos ay kasama sa usapan sapagkat bayan din
nila ang bayang ito. Ang anumang binhi na itatanim sa lupa ngayon
ay gubat nila paglaki. “Nagkakamali ka yata. Ang kailangan namin ay
pangulo at hindi payaso. Mag-isip ka pa ng ibang pangako.”

“Wala na akong maisip!” hiyaw ni Paquito. Hindi siya ang
pinakamatalino sa bayang ito, pero malaki ang kanyang ambisyon.
“Paano ko malalaman kung anong pangako ang magugustuhan ninyo?”
Naupo si Paquito sa isang sulok at nagmukmok.

Natahimik ang bayan, nag-isip. Mula sa pinakamatanda hanggang sa
pinakabata, nagmuni-muni. Naantala ang kalakaran sa Palengke dahil
mahalagang usapin itong pinag-iisipan nila, at ang bawat mamamayan
ay may responsabilidad na tuunan ng pansin kung paano malalaman
ang problema ng kanilang bayan.

Matapos ang ilang minutong katahimikan, sa wakas may nagsalita.
“Itanong mo kaya sa amin kung ano ang kailangan namin?” mungkahi
ng mga magsasaka ng bayan.

Natakot si Paquito nang marinig ang boses ng magsasaka.
Magaspang ito, namamalat. Para bang nanggagaling mula sa malalim
na lungib. Tila matagal nang hindi nagagamit, o hindi napakikinggan.
Lalong nasindak si Paquito nang masipat ang mukha ng nagsalita.
Malalim ang mata ng mga magsasaka, matindi kung tumitig. Hindi
makatingin nang diretso si Paquito sa mga ito. Natatakot siyang makita
ang sariling nakasalamin sa mga mata nila.

“Tama,” sabi ni Paquito. “Aalamin ko ang kailangan ng aking mga
kababayan. Kapag kilala ko na ang aking bayan, ang kanyang hangarin
at hinaing, babalik ako sa entabladong ito at mangangako muli. Babalik
ako rito upang maging pangulo ng bayan ko.” Bumaba si Paquito mula

sa entablado. Nagpatuloy ang ingay, buhay, at kalakaran sa Palengke.
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Tatlong araw si Paquito sa Palengke, nakikinig sa mga usap-usapan
ng kanyang mga kapwa-Filipino. Pinakinggan niya ang kanilang mga
kuwento. Nakausap niya ang mga tao. Isa-isa niyang inalam ang mga
pangangailangan ng kanyang mga kababayan.

Pagkatapos ng tatlong araw, inakyat muli ni Paquito ang kanyang
entablado. Abot-tenga ang kanyang ngiti. “Bayan ko, bayan ko,”
deklara ni Paquito. Muli, nakinig ang mga Pilipino sapagkat dinala ng
hangin ang mga salita ni Paquito hanggang sa pinakamalalayong sulok
ng Palengke. “Nais kong maging pangulo ninyo. Magtiwala kayo sa
akin. Pangangalagaan ko ang Pilipinas.”

“ Ano ang maipapangako mo sakaling tanghalin ka naming pangulo,
Paquito?” tanong ng isang matanda.

“Nangangako ako,” sabi ni Paquito. “Kung inyong mamarapatin,
kapag ako ay naging pangulo, pangako kong magkakaroon ng bubong
sa ibabaw ng bawat ulo ng bawat Filipino. Aking mga kaibigan, kung
tatanggapin ninyo ang aking hangarin, pangako kong may kanin sa
bawat pinggan. Bayan ko, kapag ako na ang pangulo ninyo, ang
sinumang tatapak sa loob ng pamamahay ko ay aking pakikinggan.”

Nagdiskusyon ng mga taumbayan tungkol sa narinig nilang
mga pangako ni Paquito. Para silang mga bubuyog na may pinag-
aawayan. Pinagtalunan ng mga tao kung kaya ni Paquitong tuparin
ang kanyang mga pangako, dahil totoo nga na ang mga nabanggit niya
ang kailangan ng Pilipinas: tirahan para sa lahat, pagkain para sa lahat,
at ang pagkakataong mapakinggan ng pinuno ang mga problema ng
karaniwang mamamayan.

“Katanggap-tanggap para sa amin ang iyong mga pangako,” wika
ng matatanda ng bayan. “Ano ang maipapangako mo, Paquito, kung
hindi mo matupad ang iyong mga pangako?”

“Tamaan sana ng kidlat ang bahay ko, aking kababayan,” sumpa
ni Paquito. “Mangitim pa lalo ang aking balat at mukha sa kahihiyan

kung hindi ko matupad ang aking mga pangako. Umurong sana ang
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tubo ng aking mga daliri at hindi ko na magamit muli ang aking mga
kamay. Gumapang sana ako sa aking tiyan habambuhay.”

“Pangako ba 'yan, kababayang Paquito?” tanong ng mga bata.

“Peksman,” sagot nito.

At sa araw na iyon, nakamit ni Paquito ang kanyang ambisyon na
maging pangulo ng bayan niyang Pilipinas.

Lumipas ang panahon.

Maayos ang daloy ng buhay sa Pilipinas na pinamumunuan ni
Pangulong Paquito. Sa umaga, sinusuroy niya ang mga palayan,
kinakamusta ang mga magsasakang nagbubungkal ng lupa. Sa tanghali,
binibisita niya ang mga paaralan kung saan hinuhubog ang talino ng
mga batang Filipino. Sa hapon, dumadaan si Pangulong Paquito sa
Palengke upang makinig sa usap-usapan at pulso ng bayan. Pagdating
naman ng gabi, sa gubat at kabundukan nagpupunta si Paquito upang
pakinggan ang mga puno, ang bato, ang bulong ng batis. Maging ang
mga damo sa kanyang paanan at ang hangin na humahalik sa kanyang
tenga ay kailangang pakinggan ni Paquito, sapagkat ang mga ito ay
parte rin ng bayang Pilipinas.

“Pangulong Paquito,” sabi ng isang babae minsan nang mapadaan
ang pangulo sa Palengke. “Kailan ninyo tutuparin ang una ninyong
pangako?”

Nagkamot ng ulo si Paquito. Hindi siya likas na masama, ngunit
hindi pala ganoon kadali tumupad ng mga pangako ng pangulo. Ninais
niya sanang ipagpaliban ang pagtupad sa mga pangako niya. “Malapit
na,” sagot niya sa babae.

“Ngunit malapit na rin ang panahon ng tag-ulan,” wika ng isang
lalaki. “Kakailanganin namin ng matitirahan upang hindi magkasakit
ang aming mga anak, at kailangan namin ng imbakan ng ani para hindi
mabulok ng tubig ang palay.”

“Kapag hindi mo matupad ang iyong pangako, Pangulong

Paquito...” banta ng matatanda sa Palengke.
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“Alam ko, alam ko. Sa mga islang nawawala ang bagsak ko,”
balisang sagot ni Paquito. Tila wala na siyang lusot ngayon. Kailangan
nang tuparin ang pangako. “Bigyan ninyo ako ng dalawang araw,
mga kapatid. Magkakaroon ng bubong sa ibabaw ng bawat ulo bago
dumating ang tag-ulan.” Lumikas si Paquito mula sa Palengke para
mag-plano.

Dalawang araw ang dumaan. Tinupad ni Paquito ang kanyang
pangako.

Sa loob ng dalawang magdamag na iyon, nagtayo si Paquito ng
mga bubong para sa bawat pamilyang Pilipino gamit ang pinagtagpi-
tagping dahon ng nipa. Ikinabit niya ang mga bubungang nipa sa apat
na kawayang nakatukod sa lupa. Wala siyang ginawang pader ni sahig
dahil hindi naman niya ipinangako ang mga iyon. Simpleng bubungan
lamang para sa bawat mamamayan niya.

“Ano iyan?” dismayadong tanong ng mga kababayan ni Pangulong
Paquito nang makita ang mga ginawa niyang bubungang nipa.

“Bubong,” masayang sagot ni Paquito. “Sa ibabaw ng bawat ulo.”
Naupo siya sa lupa sa ilalim ng nilikha niyang bubungang nipa upang
ipakita kung paano ito gagamitin.

“Hindi ito tirahan,” malungkot na sabi ng mga binata. Sinuri nila
ang mga kawayang nakatukod lamang sa mababaw na lupa.

“Wala akong ipinangakong tirahan,” paliwanag ni Pangulong
Paquito. “Nangako ako ng bubong, heto ang inyong bubong.”

“Tatangayin ito ng bagyo,” sabi ng mga babae.

Nagkamot ng ulo si Pangulong Paquito. “Wala akong magagawa
doon. Hindi kayo masaya sa aking likha, pero tinupad ko ang aking
pangako. Ako ay pangulong iisa ang salita. Hindi ninyo ako matatanggal
sa posisyon, ni maipapatapon sa mga islang nawawala. Kung ayaw
ninyo ng mga bubungang ginawa ko para sa inyo, lumikha kayo ng
bago. Basta tinupad ko ang aking unang pangako. Ako’y uuwi na sa

aking tirahan dahil parating na ang ulan,” paalam ni Paquito. Iniwan
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ng Pangulo ang mga kababayan niya roon.

Dumating ng buong bagsik ang panahon ng tag-ulan sa bayang
Pilipinas. Komportable si Paquito sa kanyang tirahan, habang sa labas
ng kanyang bahay, tinangay ng bagyo ang marami sa kanyang mga
ginawang bubungang nipa. Maraming mag-anak ang naligo sa walang
humpay na ulan. Ang mga bubungang hindi natangay ng hangin ay
wala ring silbi, sapagkat walang pader na depensa laban sa bagyo. May
bubong man ang mga tao, basang-basa pa rin sila. Nagkasakit ang mga
bata. Nabulok ang mga ani.

Minura ng mga tao ang pangalan ni Paquito, ngunit hanggang doon
lang ang kaya nilang gawin. Mahina man ang mga bubungang ginawa
ni Paquito, tinupad pa rin niya ang kanyang pangako. Wala siyang
batas na nilabag. Kaya nanatili si Paquito bilang pangulo ng bayang
Pilipinas.

Nang matapos ang panahon ng tag-ulan, nanumbalik ang takbo ng
karaniwang araw ni Pangulong Paquito. Nagpunta siya sa mga palayan
at mga paaralan, sa Palengke at mga bundok, ngunit hindi na kasing
init ang pagtanggap ng mga tao sa kanya.

Minsan, nang nasa Palengke si Pangulong Paquito, may lumapit
na isang bata. “Pangulong Paquito, kalian mo tutuparin ang ikalawa
mong pangako? Ang kanin sa bawat pinggan. Nagugutom na kaming
mga mamamayan mo.”

Nabalisa si Pangulong Paquito dahil napansin niyang nakikinig
ang taumbayan sa usapan nila ng bata. “Malapit na,” sagot ni Paquito.
“Tutuparin ko ang sinabi ko, pangako.”

“Kailan pa?” tanong ng matatanda. “Parating na ang panahon ng
taggutom, at nasira ng bagyo ang aming mga ani.”

“Hindi naman masisira iyon kung mayroon tayong tamang lugar na
imbakan ng ani noong panahon ng tag-ulan,” sabi ng mga taumbayan

na may tanim na galit kay Pangulong Paquito.
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“Bayan ko, bayan ko,” sabi ni Pangulong Paquito. “Magtiwala
kayo sa akin. Ako ang inyong pangulo, hindi ba? Tutuparin ko ang
aking pangako, tulad ng pagtupad ko sa nauna. Wala kayong dapat
ikabahala,” sabi ni Paquito na nakangisi dahil mayroon na naman
siyang plano.

£ % %

Ilang buwan ang lumipas at dumating ang panahon ng taggutom.
Tinupad ni Paquito ang kanyang ikalawang pangako.

Nasira ng ulan ang ani ng mga tao, kaya kaunting sako ng bigas na
lang ang natira sa panahon ng tag-gutom. Nangako si Paquito ng kanin
sa bawat pinggan. Kung hindi niya ito tutuparin, ipatatapon siya sa
mga islang nawawala.

“Ano yan?” dismayadong tanong ng taumbayan nang makita ang
nakahanda sa hapagkainan.

“Kanin,” sabi ni Pangulong Paquito. “Sa bawat pinggan, tulad ng
ipinangako ko.” Sa bawat pinggan na nakahanda, may tigtatlong butil
ng kanin.

“Kulang pa sa isang subo ito,” sabi ng mga bata. “Paano kami mag-
aaral sa paaralan kung iyan lang ang kakainin namin araw-araw?”

“Paano kami magtatrabaho sa palayan kung kumakalam ang
sikmura?” tanong ng mga magsasaka.

“Paano kami papalaot para mangisda kung wala kaming lakas mag-
sagwan?” tanong ng mga mangingisda.

“Puro kayo reklamo,” sambit ni Pangulong Paquito. “Tinupad ko
ang pangako ko. Heto ang kanin sa bawat pinggan, nakikita ninyo.”

“Hindi mapapawi ng katiting na kanin na iyan ang gutom namin,”
sabi ng mga babae ng bayan.

“Wala akong ipinangakong ganoon,” sabi ni Pangulong Paquito.
“Hindi ko ipinangakong mawawala ang gutom sa Pilipinas. Ang sabi
ko ay kanin, at heto ang kanin. Kung ayaw ninyo nito, huwag ninyong

kainin. Basta ako, iisa ang salita. Tumutupad sa pangako. Hindi
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ninyo ako maipapatapon sa nawawalang mga isla ni mapatalsik sa
pagkapangulo. Ako pa rin ang pangulo ng bayan ko. Ngayon, ako’y
uuwi na para maghapunan. Magandang gabi sa inyong lahat,” sabi ni
Pangulong Paquito at nilisan niya ang lugar na iyon.

* % %

Dumating ang panahon ng taggutom sa bayang Pilipinas. Sapat ang
pagkain ni Pangulong Paquito sa kanyang tirahan, habang sa labas nito,
ramdam ng lupa ang kolektibong atungal ng sikmura ng taumbayan.
Umiiyak sa gutom ang mga sanggol at maliliit na bata. Sa palayan
at karagatan, lumalagok ng hangin at tubig ang mga magsasaka’t
mangingisda para lang magkalaman ang tiyan. Ang kababaihan ay
humabi ng mga kuwento’t kanta, para mabaling sa iba ang atensiyon
at hindi maisip ang pagkalam ng sikmura. At araw-araw, nakahanda
sa hapag-kainan ng mga mamamayan ang palatandaan ng pagtupad
ni Pangulong Paquito sa kanyang pangako: tigtatlong butil ng kanin sa
bawat pinggan. Tila insulto sa mga gutom na mamamayan.

Dahil walang makain, tanging usap-usapan ang hapunan ng mga
Pilipino.

“Kailangan matanggal sa pagkapangulo si Paquito,” wika ng mga
lalaki ng bayan.

“Paano pa?” tanong ng matatanda. “Tinupad niya ang kanyang mga
pangako. Wala siyang batas na nilabag. Mahalagang sumunod tayo sa
sarili nating batas. Hindi tayo mga barbaro tulad ng mga nabubuhay sa
nawawalang mga isla.”

“Tayo’y minamangmang,” malungkot na wika ng kababaihan.
“Inuunggoy ng sarili nating kababayan.”

“Kausapin natin nang maayos ang Pangulo,” mungkahi ng mga
bata. “Hindi ba ang sabi ni Pangulong Paquito, pakikinggan niya
ang sinumang lumapit sa kanya? Magpunta tayo sa kanyang bahay.
Kausapin natin ang ating kababayan.”

Nagtungo ang ilang mamamayan sa bahay ni Pangulong Paquito
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upang kausapin siya. Nang makarating doon, nagulat sila sa nakita.

“Ano iyan?” dismayadong tanong ng mga tao, namamanghang
nakatingin sa bahay ni Paquito.

“Pader,” natutuwang sagot ni Paquito mula sa balkonahe ng
kanyang bahay. “Napakataas na mga pader, mga dalawampung dipa
ang taas, nakapalibot sa buong pamamahay ko. Sinabuyan pa ng langis
ng niyog para imposibleng akyatin.”

“Pangulong Paquito,” sigaw ng mga tao sa baba ng kanyang bahay.
“Kailangan mo kaming pakinggan. Nais lang naming makipag-usap.”

Tinakpan ni Pangulong Paquito ang kanyang mga tenga. “Mali
kayo, mga kababayan. Hindi ko kayo kailangang pakinggan. Umalis
na kayo riyan dahil maingay kayo, at ayoko ng ingay. “

“Ngunit, Pangulong Paquito,” sigaw ng mga mamamayan.
“Nangako kang pakikinggan mo kami!”

“Ipinangako kong pakikinggan ko ang sinumang tumapak sa loob
ng pamamahay ko,” paalala ni Paquito. “Tutuparin ko ang pangakong
iyon. Pero ito ay kung may makatatapak sa loob ng bahay ko. Kaya
ako nagtayo ng matataas na pader sa paligid ng aking bahay. Ako’y
pangulo naiisa ang salita. Ngayon, umalis na kayong lahat. Imposibleng
maakyat ninyo ang aking mga bakod. Sinasayang ninyo lang ang oras
ko,” sabi ni Pangulong Paquito bago pumasok ng kanyang bahay. At
kahit na ano pang sigaw ng taumbayan ay hindi makatagos sa matataas
at makakapal na pader na nakapaligid sa bahay ni Paquito.

Kumalat sa buong Pilipinas ang balita ng ginawang pagtaboy ni
Pangulong Paquito sa mga naghangad makapasok sa bahay niya. Ito
ang usap-usapan sa Palengke ng bayan. Itong huling ginawa ni Paquito,
kasama ng pagtupad niya sa dalawang naunang pangako, ay itinuring
hindi katanggap-tanggap ng mga tao sa bayang Pilipinas. Mainit ang
talakayan. Sa unang pagkakataon, ang ingay sa Palengke ay walang
kinalaman sa kalakalan. Pagkagat ng hapon, kumonti ang mga tao sa

Palengke. Lumipat ang lahat sa labas ng bahay ni Paquito.
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“Bakit kayo nandiyan?” sigaw ni Paquito mula sa kanyang
balkonahe. Ang kanyang balkonahe ay katulad ng entabladong itinayo
niya noong siya'y nangangampanyang maging pangulo. Mula sa
kanyang kinatatayuan, nakikita niya ang dami at lawak ng tao sa labas
ng kanyang mga pader. At ang boses niya ay sumasanib sa hangin,
tinatangay ng bugso para marinig ng mga tao sa baba. “Wala ba kayong
mga trabaho?”

“Nais ka naming kausapin, Pangulo,” sagot ng mga binata sa labas
ng pader ng bahay ni Paquito. “Bumaba ka nang marinig mo ang aming
boses.”

“Ayaw kongbumaba,” sagotni Paquito. “Natatakotako. Napakarami
ninyo at iisa lang ako. Sasaktan ninyo ako.”

“Walang dapat ikatakot ang taong walang sala, Pangulong Paquito,”
sabi ng matatanda ng bayan. “Kung naniniwala ka sa iyong puso na
wala kang ginawang mali, bababa ka sa iyong bahay at makikipagkita sa
amin. Kami ay iyong mga kababayan. Nais ka lang namin kausapin.”
Ngunit nakaramdam ng matinding takot si Paquito sapagkat alam
niyang gumawa siya ng mali sa kanyang mga kapuwa. “Hindi ako
bababa,” sagot niya sa mga kababayan niya sa labas ng kanyang bahay.
“Wala akong sala. Tinupad ko ang mga pangako ko. Wala akong nilabag
na batas. Ako ay pangulo na iisa ang salita. Hindi ninyo mababawi sa
akin ito. Hindi ninyo ako maipapatapon sa nawawalang mga isla.”

Malakas ang boses ni Paquito. Sumanib ito sa hangin. Ipinaabot
ng bugso sa pinakamalalayong sulok ng bayan. Hindi lamang ang
tao ang nakarinig, kundi pati ang mga puno at bato. Si Paquito ang
bulong-bulungan ng batis, ang lawiswis ng damo. Umabot hanggang
sa pandinig ng pilyong mga diyos at diyosa ng bayan ang pinagsasabi
ni Paquito.

“Mapagbiro ang isang ito,” wika ng mga engkanto at lamang-lupa,
silang mga hindi nakikita at nagtatago sa likod ng mga anino. “Mahusay

magpaikot ng salita.”
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“Mapagpbiro rin naman tayo,” wika ng mga diyos at diyosa ng bayan.
“Narinig natin ang mga salita ng Pangulo ng mga tao ng bayan natin.
Narinig nating manggaling sa sarili niyang bibig ang kanyang sumpa.
Halika, biruin natin ang Pangulong ito,” hagikgik nila.

Balikan natin si Pangulong Paquito, nakatayo sa balkonahe ng
bahay niyang pinalilibutan ng matataas na pader. Nakapalibot naman
sa kanyang pader ang mga taumbayan, kinakalampag ang bakod ni
Paquito, nananawagang bumaba ang pangulo at makipag-usap sa
kanila. Sa puntong iyon, naisipan ng mga diyos at diyosa ng bayan na
biruin ang pangulo gamit ang sarili niyang pangako.

Hiniwa ng kidlat ang kalangitan ng bayang Pilipinas. Hinataw
nito ng malakas ang mga pader na nakapalibot sa bahay ni Pangulong
Paquito. Bumagsak ang mga pader, naging abo at buhangin ang
semento. Tinangay ito ng hangin sa malalayong dalampasigan.

Sumugod paloob ng bahay ni Paquito ang mga taumbayan. Sa takot
niya, nagtago sa isang sulok si Paquito. Hindi niya makuhang tumingin
sa mga mata ng mga taong niloko niya. Nahihiya siyang makaharap
ang kanyang mga kababayan. Sa kanyang kahihiyan, nangitim ang
ang balat at mukha ni Paquito. Tinakpan ng kanyang mga kamay
ang kanyang mukha, ngunit umuurong ang tubo ng mga daliri niya.
Nararamdaman ni Paquito na lumiliit siya, dumadapa sa lupa. Hindi
siya makagalaw maliban sa paggapang sa kanyang tiyan.

“Ano iyan?” nagtatakang tanong ng mga Pilipino nang makita ang
nangyari sa kanilang pangulo.

“Ako ito,” sagot ni Paquito. “Ako ang pangulo ninyo. lisa ang aking
salita. Tinupad ko ang aking mga pangako.”

“Nilinlang mo kami, Paquito,” wika ng matatanda ng bayan. “Dahil
doon, ipapatapon ka namin sa mga nawawalang isla. Hindi ka na
maaaring bumalik sa mga lupaing ito magpakailanman.”

Itinapon ng mga tao si Paquito sa dagat. Lumangoy si Paquito

patungo sa mga nawawalang isla. Doon, ikinuwento niya sa mga
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taong hindi marunong tumupad ng pangako ang nangyari sa kanya.
“Maniwala kayo sa akin, mga kababayan,” sabi ni Paquito. “Ako ay
pangulo pa rin ng bayan nating Pilipinas. Tinupad ko ang aking mga
pangako. Wala akong nilabag na batas.”

“Naniniwala kami sa iyong kuwento, Pangulong Paquito,” sabi ng
matatanda ng mga nawawalang isla. “Kaya nga hindi ka maaaring
manatili sa aming mga isla. Ang mga ito ay para lamang sa mga hindi
tumutupad ng pangako. Tinupad mo ang mga pangako mo. Hindi ka
maaaring manirahan dito.” Itinaboy nila si Paquito sa dagat.

“Hindi ito makatarungan!” hiyaw ni Paquito. Hanggang dagat
at dalampasigan lamang siya maaaring pumunta dahil itinaboy siya
ng kanyang mga mamamayan. “Tinupad ko ang lahat ng aking mga
pangako. Wala akong nilabag na batas. Ako pa rin ang pangulo ng
bayang ito.” Itinaas niya sa langit ang kanyang mga kamay na walang
daliri at sumigaw. “Gusto ninyo ng pangako? Heto ang pangako ko.
Ipinapangako ko, aking mga kababayan, na magbabalik ako balang-
araw. Babalik ako at babawiin ko ang kinuha ninyo mula sa akin. Ako
ang pangulo ng bayang ito. Tinutupad ko ang pangako ko. lisa ang
aking salita. “

Sumanib sa hangin ang boses ni Paquito. Tinangay ng bugso ang
kanyang mga salita.

% %

Narinig ng mga tao ang huling sumpa ni Paquito. Narinig nila ang
pangako niyang pagbabalik.

“Hindi maaaring bumalik sa mga lupaing ito si Paquito,” wika ng
matatanda ng bayan. “Manloloko siya ng kapuwa. Kapag nakita ninyo
siya, kailangan siyang hulihin agad. Babasagin natin ang kanyang
mga buto. Kakainin natin ang kanyang laman. Ito ang kanyang
kaparusahan.”

Ibinigay sa mga bata ng bayan ang tungkulin na libutin ang mga

tabing-dagat araw-araw. Ito ang desisyon ng matatanda dahil magaan
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pa ang mga responsabilidad ng mga bata. Pagkatapos ng pag-aaral sa
eskuwela, kailangan magtungo ang mga bata sa mga dalampasigan.
Doon, maaari silang maglaro. Habang naglalaro, binabantayan din
nila ang dagat. Kapag nakita nila si Paquito, inatasan ang mga bata na
hulihin siya at ipagbigay-alam sa mga nakatatanda ng bayan. Tulong-
tulong ang mga tao upang siguraduhing hindi maulit ang ginawang
panloloko ni Paquito.

Araw-araw nagtutungo ang mga bata ng bayang Pilipinas sa mga
dalampasigan. Doon sila naglalaro. Doon sila kumakanta. Sumasanib
sa hangin ang boses ng mga bata. Tinatangay ng bugso para marinig ng
lahat:

Tong, tong, tong, tong
Paquito-quitong alimango
sa dagat

Malaki at masarap
Mahirap mahuli

Sapagkat nangangagat.
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