Joi Barrios

I. Pagtulay sa Alambre

(Isang Liham sa mga Filipina na Naninirahan sa Estados Unidos)

Mahal na kabaro,

Mabhal na kapatid,

Ang balita tungkol sa babaeng ginahis,
nagsakdal, at nagpalit ng testimonya

ay balitang batid kong lumatay sa bawat dibdib,
pinipilit ang bawat isa

na bumagtas sa ngayon at sa nakalipas,
sangayon at sa hinaharap.

Pagkat paano nalilimot ang gahasa?
Ang paghablot ng dangal?
Ang dahas ng pag-angkin?

Tayong lahat ay mga babaeng naglalakad sa alambreng nakasabit,
waring tumatawid sa hangin.

Araw-araw ay naninimbang,

isang paa sa harap ng isa pang paa,

hawak nang nakadipa ang kahoy na mahaba,

tinitiyak ng pagtitig sa patutunguhan
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na hindi sasablay sa bawat paglapat,
na ang tindig, ay mananatiling matatag.

Nabubuhay tayo sa bayang mapanakop

habang ang diwa ay nananahan

sa Inang Bayan sa silangan.

At tulad niyang hinalay, lumaban, at nag-alinlangan,
Araw-araw nating hinaharap, tinitimbang,

ang bawat tanong at kontradiksiyon.

Ay, kay raming tanong, kayraming kontradiksiyon.
Hawakan sa ating mga kamay ang alaala

nina Victoria Laktaw na minsan nang tumula tungkol sa gahasa,
ni Karangalan, ang babaeng tinalikuran si Macamcam,

sa dulang ipinalabas sa tanghalan sansiglo na ang nakalipas,
ni Tandang Sora, na sa edad na nobenta

ay hindi sumumpa ng katapatan sa dayuhan.

Kung sabay-sabay tayong hindi iwawalay

ang pagtitig sa dako pa roong patuloy na pakikipaghamok,
ang bawat hakbang, saanmang sulok ng daigdig,

ay ambag nating hakbang,

sa tunay na kalayaan ng bayang Iniibig.

Hindi totoong walang pangamba ang mga tumutulay sa alambre.

Nananalig lang sila na bukong-bukong man ay pumihit,
ang talampakan ay hindi manginginig sa pag-apak sa lubid.

Il. Sa Akademya

(Para kay Sarah Raymundo, red-baiting survivor)

Nagmumulto si Senador McCarthy.
Gumagala-gala ang kanyang espiritu
sa mga pasilyo ng akademya.

Nalalanghap nglahat

ang masangsang na bulaklak

ng tsampaka,

Naririnig ang kalansing

ng tanikalang nagbibigay-babala:
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Manginig, manginig!
Dambhin ang malamig
na simoy ng hangin

na bumubulong-bulong
ng pangamba sa diwa
ng mga guro.

Nagmumulto si Senador McCarthy
at nagwiwika:

May pulahan sa ating pagitan!

Ang pula ay kulay na mapanganib!
Naghahasik ito ng punla,
naghihikayat ng pagkilos at paglaban,
Nagbabandila ng katwiran.

Mga kapatid sa akademya,

ang natatakot sa pula,

ay taong kaawa-awa,

pagkat walang sariling pag-iisip,
pagkat sakmal ng multo ang dibdib.

Hayaan na nating malibing sa kanyang hukay

si Senador McCarthy.

Ating angkinin ang kulay na pula
bilang kulay ng duguang rosas
na mahalimuyak,

kulay ng kasiyahan at galak,
kulay ng pusong matapang,

at pusong matatag.

Ill. Flores del Agua

Flores del Agua. Water Lilies.
Bulaklak ng tubig.

Minsa'y kulay puti, minsa’y kulay rosas.

Nabubuhay ang water lily
sa gitna ng munting lawa
na hindi tumitinag.

Loilfarn 101



Bumubukadkad ito tuwing umaga,
at sa magdamag ay itinitiklop

na waring nagpapahinga,

ang kanyang mga talulot.

Ang flores del agua

Ay hindi natin pinipitas.

Hindi ninanasang masamyo ang halimuyak.
Hinahayaan natin itong lumutang-lutang
nang payapa,

sa ilog na tahimik o sa tubigan.

Sinta, hindi ako kailanman

magiging iyong-iyo.

Athindi ka kailanman

magiging aking-akin.

Ngunit ang pagmamahal

ay wala sa pag-angkin.

Attulad ng bulaklak ng tubig

na kahit mula sa lusak

ay umaahon upang makita, madama, ang rikit
hindi man hinahawakan sa mga palad,
batid kong may dapat ipagpasalamat
sa pagliyag,

itinaya man natin

ang lahat,

ang lahat-lahat.

IV. Ang Babae sa Pagdaralita

Babae akong sinasakmal ng kahirapan.
Kahirapan na mistulang

ahas sa damuhan,

maliksi ang galaw,

nagbabadya ang nakasangang dila,
makamandag ang kagat.
Pumupulupot ang ulupong,

itong paghihikahos,
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sa aking katawan,

at tumatakas ang lakas.
Nakatitig ang walang talukap
na mga mata ng sawa,
Nanlilisik,

pagkat batid na walang palya
sa paghatid ng lason

ang pangil ng pagdaralita.

Anong gagawin ng babae

sa kanyang karukhaan?
Tumawag kaya kay Darna?
Lipad, Darna, Lipad?

Kristala, Kristala, kami ay iligtas!
Zsazsa Zaturnnah,

Palayain kami, Mama!

Huwag, huwag.

Ang paglaya sa hirap,

ay wala sa bayani ng pantasya.

Nasa ating mga babae ang pakikibaka!
Kung paanong sa gabi at sa araw

ay wala tayong humpay sa paggawa,
Kung paanong magkasabay na lumalaban
at nag-aaruga,

Matibay ang dibdib pagkat mapagkalinga
ang ating pag-ibig.

Sulong at makibaka!

Tagpasin ang ulo ng sawa!

Ang kahirapan ay maiigpawan

Kung ipaglalaban, na ang pagbawi,

ang pag-angking muli,

sa yaman ng bayan.

ay ating karapatan.

Sulong, makibaka, lumaban!
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V. Timpla
(Para sa araw ng kasal nina Silay Lumbera at Vencer Crisostomo)

Ang pagsinta

Ay pag-aaral ng pagtimpla.

Asukal at gatas sa kape,

Suka at toyo ng adobo.

Tinitimpla rin ang sungit at lambing,
Maging ang sandaling magkalayo

At magkapiling.

Ang pagsinta
Sa gitna ng pakikibaka
Ay lalo pang pagtitimpla.
Kung ang kasama ay maging sinta
(at ngayo’y magiging asawa),
paanong mag-iiba?
Timplahin

ang sipag at kaba,

ang pagod at tiyaga.
Kapag nag-aagaw ang asim-alat,
Kapag kasama ang kahawak-palad,
Sana’y higit na masarap-maaliwalas
Kahit mahirap ang mapulang landas.

VI. Siyento Beynte-singko

Gasino na ang siyento beynte-singko?
Apat na kilo ng bigas,

ilang saing sa hapag ng mahirap.

Anim na pirasong galunggong,

Simutin mula ulo hanggang buntot,

at nang makatawid-gutom.

Mag-noodles na lang kaya,

at sa limang pisong pakete mula sa pabrika.
busog ka na sa asin, at betsin,

paalam na sa sustansiya.
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Gasino na ang siyento beynte-singko.
sa kapitalista't may kuwarta

isang tasa ng kape sa Starbucks,
isang hiwa ng kesong maalat,

isang espesyal na ensaymada

na ihahain na pang-meryenda.

Siyento beynte-singko lang

ang dagdag na suweldong

hinihingi ng manggagawa.

Siyento beynte-singkong walang dantay
sa mga guhit ng timbangang sumusukat

sa agwat ng kapitalista't manggagawang naghihirap.
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