Isang Pagsasanay sa Pagdama
ERICK DASIG AGUILAR

Lagi na akong nababagabag

sa mga pagitan.

Halimbawa,

karaniwan, sa papel, nakasaad,
matapos ang araw ng pagsilang,

na susundan ng isang gitling:

ang kawalan—na wari bang naghihintay
mapunuan; ngunit hindi magagawa
sapagkat ang nagpaalam lamang

na may bibilhin sa labas

ay may katawang

hindi na babalik,

matatagpuan, kahit

kailan.

Isa pang halimbawa, kapag

may dumaraang alulong

ng sirena, sa humihilik

na hatinggabi o madaling-araw—
may natutupok kaya?

may naghihingalo?

o nasa bingit?

—naangkin ko, saglit,

ang inaanunsiyong pagmamadali,
patungo sa kawalan

katiyakan,

na agad dumating-lumisan,

sa akin.



Kabisa ko ang bokabularyo ng kaba.
Kinasanayan ko
ang mga saglit nito,

pagdalaw.

Sa isang taon, dalawang beses
kung mamulaklak ang talahib.

Kapag buwan ng Mayo,

mahihinog ang siniguwelas.

Tuwing Hulyo bumibitiw sa puno
ang huling bunga ng abokado.
Nitong nakaraan, katulad ng marami,
nabalitaan ko: may natagpuang
katawan

na matagal nang natagpuan

ngunit walang ngalan. Lagi,

hindi ang sa hinahanap na katawan
ang matatagpuan. Lagi,

ibang katawan ang makakatagpo

sa ibang katawan. Lagi,

ako’y nagbabaka-sakali,

hanggang maubusan

ang hinagap, ng bilang,

sa mga pagitan.
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