
169

Panimulang Pag-aaral sa 
Hulagway ng Pilipinong Seaman 
sa mga Maikling Kuwento at Tula 
(1990 – 2010)

JOANNE VISAYA MANZANO

Lagi tayong humahakbang
Tungo sa isang walang katapusang paglikas:
Mula sa tupok na dampa ng karahasan
Hanggang sa iskinita ng pakikipagsapalaran.

“Migrante,” Fidel Rillo

Panimula

Pamilya kami ng mga Overseas Filipino Workers (OFW). May mga 
kamag-anak ako sa Amerika, Gitnang Silangan, at Europa. Marami sa 

kanila ay nanirahan na ng tuluyan sa ibang bansa. Kaya naman dumami 
silang nandayuhan – dahil sa petisyon ng mga nauna nang lumisan. Ang 
mga natitira ko pang kapamilya sa Pilipinas ay paalis na ng bansa at ang 
mga pinsan kong nag-aaral ng kursong nursing at caregiving ay binuo na 
ang pangarap at kinabukasan sa dayuhang lupain.

 Ang tatay ko ay isa ring OFW, isang seaman. Lumaki akong 
hindi mawari kung sabik sa ama dahil taon-taon siyang umuuwi subalit sa 
panahong napapalapit na ang loob ko sa kaniya ay paalis na siyang muli. 
Hindi kasi siya nagtatagal sa Pilipinas. Lumaki akong paroo’t parito ang 
tatay ko sa buhay ko. Hindi ako nag-iisa sa kalagayang ito, umaabot na sa 
mahigit tatlong libong Pilipino ang umaalis araw-araw upang mangibang-



170

bayan (Mercene 2009). Lalong mas madami ang bilang ng mga naiiwang 
asawa, anak, at kapamilya.

 Tumalab sa maraming aspekto ng pamumuhay ng mga Pilipino 
ang malawak at malalim na implikasyon ng modernong diaspora. Sanhi 
ng institusyonalisasyon ng mga patakaran sa “Bagong Bayani,” pagdami 
ng mga kursong “tiket” sa mabilis na pangingibang-bayan, hanggang sa 
pagtabo sa takilya ng mga pelikulang pinagbibidahan ng mga migrante 
sa Hongkong, Milan, o Dubai, nabusog ang imahinasyon ng mga 
mamamayan sa mabuting buhay na mailap sa sariling lupain. Hindi na 
bago ang pag-akda sa pag-alis ng mga Pilipinong nakipagsapalaran sa 
ibang bansa. Sa katunayan, maituturing nang kanon ang America is in the 
Heart ni Carlos Bulosan at Scent of Apples ni Bienvenido Santos. 

 Sa kasaysayan ng migrasyon, masasabing mahalaga ang dekada 
1990 dahil sa paglobo ng antas ng kawalan ng trabaho at pagtaas ng bilang 
ng mga umalis (Dolan 1991, 1). Sa dekadang ito mapapasa ang Republic 
Act (RA) 8042 o ang “Migrant Workers and Overseas Filipinos Act of 
1995” na hakbang ng pamahalaan upang mabigyan ng proteksiyon ang mga 
migrante (Philippine Overseas Employment Agency, 2010). Naapektuhan 
nito hindi lamang ang mga migranteng nakabase sa lupa kundi pati ang 
sea-based sector. Sa dekadang ito naitala ang Pilipinas bilang suplayer 
ng pinakamaraming seaman sa buong mundo (Couper et al. 1999, 20). 
Mula noong 1995, taon-taong may marinong ginagawaran ng parangal na 
“Bagong Bayani” (McKay 2008, 18). Nanatili ang estadong ito hanggang 
2010 kung kailan may humigit-kumulang 350,000 Pilipinong seaman 
o 30 porsiyento ng kabuuang sumasakay sa mga barkong naglalayag sa 
karagatan ng daigdig (POEA, 2010). Dahil sa dami ng manlalayag na 
Pilipino, masasabing malaki ang papel ng industriya ng pagbabarko sa 
ekonomiya at kultura ng bansa. 

 Sa ganitong konteksto, mahalagang suriin ang panitikan ng 
nasabing panahon dahil sa pamamagitan nito ay masusuri natin ang pag-
unawa at pagpapahalaga ng mga manunulat sa lipunan. Nakabatay sa antas 
ng paggagap ang pagpaksa at pagpapaabot ng mensahe sa mga mambabasa. 
Nilapatan ng panimulang pag-aaral sa papel na ito ang mga kuwento at 
tula tungkol sa buhay at karanasan ng mga sea-based OFW mula 1990 
hanggang 2010. Ihahambing kung paano pinapaksa at inilalarawan ng 
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mga seaman at hindi seaman ang penomenon ng paglalayag at ang buhay 
na kaakibat nito. 

 Ang mga akdang sinuri ay mga tula at mga maikling kuwento na 
ang pangunahing tauhan ay ang seaman. Mula sa mga nakalap na akda, 
pinili ng nagsuri ang may sustansyal na pagtatalakay sa kalagayan ng mga 
Pilipinong marino. Ang mga tulang sinuri ay: “Tinig Marino” ni Roselyn 
Alegonza (2006), “Kung Mangarap Ka’t Mahibang” ni Francisca Manuel 
Amador (2006), “Salungat sa Agos (Sa Manlalayag)” ni Ed Nelson R. 
Labao (1996), “Seaman” ni Rafael A. Pulmano (2006), at “Migrante” 
ni Fidel D. Rillo (1990). Ang mga maikling kuwentong tinalakay ay 
“Seaman” ni Jovito F. Amorin (1994), “Kuwento at Buhay Marino” at 
“Phone Sex” ni Roli Ancha (1999 at 2006), “Sailing Down the Orient” 
ni R. Ascueta (1996), “OCW ang Tatay Ko” ni Girlie De Barbo (1996), 
“Arrideverci” ni Fanny A. Garcia (1994), at “Curacao Cure” ni Paulino 
Lim, Jr. (2002).

PAGLALAYAG SA KASAYSAYANG PILIPINO
 Mahalagang bahagi ng kapuluan ng Pilipinas ang paglalaot 
o paglalayag. Ito ay isang sinaunang kaalaman na nagbigay-daan sa 
ugnayang politikal at ekonomikal sa loob at labas ng Pilipinas (ADHIKA 
2001, 25). Kalakhan ng mga pamayanan ay nakikipagkalakal sa bawat isa 
sa pamamagitan ng bangka (Scott 1981, 24) lalo na sa pagitan ng ilawud 
at ilaya (ADHIKA 2001, 27). Bukod dito, maunlad din ang palitan ng 
produkto sa mga estado sa ibayong dagat. Batay sa mga natagpuang labi 
ng balanghay sa Libertad, Butuan, ang mga Pilipino ay nagkaroon ng 
kakayahang gumawa ng malalaking sakayan na nakapagpalaot sa ibayong 
dagat katulad ng Timog Silangang Asya at Tsina (Dizon et al. 1998, 218-
219). May ugnayan din ang Pilipinas sa Japan, India, at Kanlurang Asya 
batay sa mga arkeolohikal na labi katulad ng mga bangka at mga bangang 
natagpuan sa ilalim ng dagat (ibid., 145). Naitala rin sa mga pag-aaral ang 
maraming katawagan upang tukuyin ang sakayan sa tubig depende sa gamit. 
Ilan lamang dito ang karakóa (caracoa), balángay, biráy, paráw, at pangkó. 
Maraming umunlad na mga pamayanan dahil sa pakikipagkalakalan at 
pangangayaw. Nagkaroon din ng malalim na implikasyong kultural ang 
paglalayag:
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Sa kultura, nagkaroon ng uring panlipunan na ang pangunahing 
tungkulin ay “mangayaw” (sumalakay sa dagat) na may mga 
kaugnay na ritwal tungkol sa tamang oras ng pangangayaw. 
Ang pangangayaw ay isinasagawa ng lahat ng mga bayan sa 
baybay na may kakayahang mag-organisa ng ganitong gawain. 
Dahil dito, umunlad ang isang uri ng kasunduan, ang sandugo, 
upang magkaroon ng pagkakaisang-loob sa pagitan ng mga 
bayan (ADHIKA 2001, 30).

 Bukod dito, matibay na arkeolohikal na batayan ang bangang 
Manunggul upang ipakita ang katutubong konsepto sa paglalakbay 
patungo sa kabilang buhay—gamit ang sakayan, inihahatid ng bangkero 
ang kaluluwang namatay. Sa panahong ito, ang buhay ng mga pamayanan 
ay nakatuon sa dagat (Abrera 2002, 339-340). Ang pag-unlad ng bayan 
ay nakabatay sa pakikipagkaisa sa yaman at pagkakataong inihahatid ng 
karagatan. Nagsisilbi itong tulay ng idea, produkto, at kultura ng mga 
mamamayan ng iba’t ibang lugar na bunga ng pulo-pulong heograpiya at 
mga ninunong mandaragat—mga Austronesyanong “naglalayag kaisa ang 
mga alon” (Hontiveros 2011). 

Ang Sasakyang Pandagat sa mga Kasaysayang Awit
 Nailarawan sa mga kuwentong bayan ang kamalayang tubig ng 
mga katutubo. Hitik ang pagpaksa tungkol sa bangka bilang sakayan ng 
magigiting na bayani sa epiko katulad nina Tuwaang, Handiong, Lam-ang, 
Humadapnon, at Darangen (Abrera 2002; Castro et al. 1984; Jocano 2000). 
Karapat-dapat sa papuri ang kagandahan at kahalagahan ng mga ito:

Madali ngani biday
dawgan ngani balangay
madaligay sarakyan.
‘l sakayang bulawan
lambut nga katulinan. (Jocano 2000, 36)

Napakaganda ng kanilang biday
balangay na mahusay ang pagkakagawa
sakayang yari sa ginto 
matulin katulad ng hangin. (Akin ang salin)
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 Hindi lamang ang yari at bilis ng bangka ang hinahangaan 
kundi ang kapangyarihang taglay nito. Mahiwaga at nakalilipad ang 
mga sakayan katulad ng Rinamentaw Mapalaw sa Darangen, gayundin 
ang sasakyan nina Labaw Donggon at Lam-ang. Sa mga epiko, 
tumutulong ang mga ito sa mga bida upang maisakatuparan nila ang 
di-pangkaraniwang gawaing katulad ng pakikidigma, paghahanap ng 
mapapangasawa, at pangangalakal (Castro et al. 1984, 4). Mahalaga 
rin ang pagpapaliwanag ni Abrera (2002, 278) tungkol sa pagpaksa sa 
bangka kaakibat ng pagbabago sa kalagayan ng bayan:

Sa epikong Ibalong ay nakasaad na ang unang sakayan ay 
nilikha ni Handyong pagkatapos mahawan ang mga lupain 
at manirahan sa kapatagan ang mga mamamayan. Sa pag-
unlad ng lipunan ay papasok ang paggawa ng bangka, 
araro, at suyod, habihan at kidkiran ng sinulid, palayok, at 
magkakatabing bahay. Payak lang ang ginawang bangka ni 
Handyong na magiging mas kumplikado sa mga susunod 
na gawa katulad ng nilikha ni Kimantong. Ang paglitaw ng 
bangka kung gayon, ay simbolo ng pag-unlad ng lipunan, na 
pagkatapos matugunan ang mga batayang pangangailangan 
ng pamayanan ay saka lamang lilikhain.

 Dagdag pa rito, sa mga mahiwagang balanghay, napagkakasya at 
naisasakay ang lahat ng tao o sakop ng isang datu, katulad ng ginawa ni 
Lam-ang na isinama ang kasapi ng pamayanan upang makiisa sa kasal 
nila ni Cannoyan (Castro et al. 1984, 101):

Kinona met ni Lam-ang:
“Patitem dayta longgangan
ta umarayatda man
ti dagup amin nga cailian
ta intay Cuma luganan
diay dua a sasacayan.

Sinabi rin ni Lam-ang:
“Patunugin mo ang gimbal
Nang pumarito nga
Ang lahat ng mga kababayan
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Tayo’y maglakbay
Sa dalawang sakayan.

 Repleksiyon ito ng laki ng mga bangkang kayang likhain ng 
mga katutubo. Bukod sa kasanayan sa paggawa ng malalaking sakayan, 
mahalaga ring pansinin ang gamit nito. Bagamat pinangungunahan ng 
bayani ang paglalayag, kasama at kabahagi rito ang kasapi ng kaniyang 
pamayanan. Sa maraming pagkakataon, ang pakikipagsapalaran gamit 
ang bangka ay hindi lamang salaysay tungkol sa mga bida ng epiko kundi 
pati na rin ang buong bayan. Kung gayon, masasabing ang paglalayag 
sa kalinangang katutubo ay salamin ng katapangan, karangalan, at 
pagkakaisa. 

Mga Pagbabagong Dala ng Kolonyalismo
 Nabago ang katutubong pagpapahalaga sa dagat dahil sa 
pananakop ng mga Kastila sa kapuluan. Humina ang masiglang paggawa 
at pakikipagkalakalan gamit ang sakayan ng mga katutubo dahil ginamit 
ng mga dayuhan ang mga Pilipino sa paggawa ng galyon at simbahan, 
pagtatanim, at pakikidigma sa Mindanao (Casiño 1977-1978, 713).

 Nagbago rin ang gamit ng barko at paraan ng paggawa nito. 
Maraming mga katutubo ang puwersahang pinagtrabaho sa astilleros o 
pagawaan ng galyon (Bolunia 2011, 13), marami sa mga ito ang nahiwalay 
sa pamilya at hindi na muling nakabalik pa (Borrinaga 2011, 11). Naging 
pribado ang layunin ng paglikha ng barko at nahiwalay sa katutubong 
paraan na ang magkakapamilya o magkakababayan ang sama-samang 
gumagawa. Hindi rin iilan ang pinahirapan dahil sa baba o kawalan ng 
sahod, kakulangan sa pagkain, mabigat na trabaho, at namatay (Gealogo 
1994, 8; Medina 1994, 7; Scott 1981, 17). Totoong nanatili ang mga 
Pilipino bilang eksperto sa paglalayag (Scott 1981, 19), subalit dahil sa 
pagbabago sa layuning politikal at ekonomiko, nagbago ang disenyo at 
teknolohiya at nawala ang ritwal at pakahulugan sa paggawa (Abrera 2002, 
339).
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Ang Pilipinong Seaman sa Gitna ng Globalisasyon
 Sa kasalukuyan, kilala pa rin ang mga Pilipino sa larang ng 
pandaragat. Ang Pilipinas ang tagasuplay ng pinakamaraming bilang ng 
mga seaman sa buong daigdig (POEA 2010) at sinasabing nakasakay sa 
isang takdang panahon sa halos lahat ng mga international vessel. 

 Ang seaman ay naluwal ng sistemang globalisasyon sa industriya 
ng pandaragat na nagsimula noong dekada 1970. Kaakibat ng nasabing 
kalagayan ang pandaigdigang produksiyon, pinansiya, at pamilihan 
(Munck 2002, 52). Sa panahong ito, mas naging mabilis ang pagtatayo 
ng mga pagawaan sa iba’t ibang panig ng mundo (Castree et al. 2004, 75; 
Herod 2009, 17; Webster et al. 2008, 211). Ang daigdig ay naging isang 
malaking bukal ng mga manggagawa at palengke ng produkto at serbisyo 
(Bryant at Bailey 1997, 104).

 Maraming mga ekonomiko at politikal na pagbabago ang 
mararanasan ng industriya ng pagbabarko katulad ng: (1) Malawakang 
pagtitipid ng mga kapitalista; (2) Pag-empleo ng mga seaman mula sa 
mahihirap na bansa; (3) Paglaganap ng sistemang Flags of Convenience 
(ipaliliwanag sa ibaba); at (4) Pagsulpot ng mga supertanker (Couper et al. 
1999, 9-11).

 Ipinaliwanag sa akdang Voyages of Abuse (Couper et al. 1999) ang 
sanhi ng globalisasyon ng industriyang maritimo. Dahil sa mga digmaan sa 
Kanlurang Asya noong dekada 1970 katulad ng Yom Kippur at Rebolusyon 
sa Iran, nagmahal nang husto ang presyo ng langis. Naapektuhan din ang 
operasyon ng Kanal Suez na dinadaanan ng mga barko—napipilitan itong 
isara tuwing may panganib ng giyera. Nagresulta ito sa pagtaas ng gastusin 
ng mga may-ari ng barko. Upang makatipid, marami sa mga kompanya 
katulad ng langis at bakal ay hindi na nagmintina ng barko, bagkus ay 
nagrenta na lamang para sa transportasyon ng kanilang produkto (tinatawag 
na chartering). Hindi na empleado ng charterer ang mga tripulante. Kaiba 
ito sa kalakaran noong dekada 1950 kung kailan karamihan sa mga barko, 
kapitan, at tripulanteng naglalayag ay nanggagaling sa isang bansa o ang 
tinatawag na full crew. Dahil karamihan sa mga nagmamay-ari ng barko 
ay galing sa mauunlad na bansa, mahal ang pag-eempleo ng mga seaman 
mula sa bansa nila dahil sa taas ng suweldo. Kaya nagsimula ang pagkuha 
ng manggagawa mula sa mahihirap na bansa. Dahil dito, dumami ang 
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bilang ng mga multinational crew sa mga barko, at kabilang sa kanila ang 
mga Pilipino.

 Dahil sa unti-unting pagbubukas ng mga bansa sa mga dayuhang 
kumpanya, lumaganap ang tinatawag na Flags of Convenience o FOC. 
Ang FOC ay ang sistema ng pagpaparehistro sa mga estadong maluwag 
ang polisiya sa buwis, pasahod, at iba pang batas kaugnay ng kalusugan 
at kaligtasan sa karagatan (ITF Bulitin ng mga Marino 1998a, 16; 
ITF Bulitin ng mga Marino 2002b, 8-9). Ang Greece, halimbawa, na 
nagmamay-ari ng pinakamaraming barko sa buong mundo ay madalas na 
nagpaparehistro sa mga bansang katulad ng Panama, Liberia, at/o Bahamas 
dahil sa maluwag na patakaran ng mga ito sa paggawa (ITF Seafarers’ 
Bulletin 2008, 26). Sinasabing paraan ito ng pag-iwas sa pagbibigay ng 
wastong karapatan at pangangalaga sa mga seaman dahil ang mga batas sa 
ilalim ng fl agship (bansa kung saan nakarehistro ang barko) ang sinusunod 
habang naglalayag sa dagat at hindi ang nasyonalidad ng kumpanya. Sa 
pamamagitan nito, naging pandaigdigan ang mga patakarang sumasaklaw 
sa mga seaman.

 Nilikha naman ang mga supertanker upang matugunan ang 
demand sa pagtransport ng maramihang produksiyon (“economies of 
scale”). Naging awtomatiko ang pagpapatakbo sa barko sa pamamagitan 
ng mga kompyuter at iba pang makabagong teknolohiya (ITF Bulitin ng 
Marino 2002a, 32). Dahil dito, minimal na superbisyon na lamang ang 
kailangan sa ibang mga gawain. Sa katunayan, may mga unstaff ed engine 
room na. Dahil dito, nabawasan ang bilang ng mga manggagawa mula 
dalawampu hanggang tatlumpung katao sa isang barko (Couper et al. 
1999, 11).

 Sa pamamagitan ng nasabing mga kalagayan naipaloob sa 
sistemang globalisasyon ang industriya ng pagbabarko. Magluluwal 
ang ganitong kondisyon ng mga imahen ng seaman na aakdain sa mga 
panitikan.
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ANG PILIPINONG SEAMAN SA MGA KUWENTO AT TULA
Ang Pakikipagsapalaran Tungo sa Paglisan
 Palaging may malalim na dahilan ang paglisan. Ang 
pinakamabigat sa lahat ng pag-alis ay ang hindi bukal sa loob dahil 
maiiwan ang mga mahal sa buhay. Subalit ang parehong pagmamahal 
ang siyang pangunahing dahilan kung bakit nangingibang-bayan ang 
maraming Pilipino. Para sa mga taong nangangarap ng mas maginhawang 
buhay, iniiwan nila ang kanilang sariling lupain dahil madalas na wala 
nang pagpipilian ang mga ito (Castree et al. 2004, 186). Ang ganitong 
sentimyento ay nailarawan sa tula ni Francisca Manuel Amador (2006) 
na “Kung Mangarap Ka’t Mahibang”:

Probinsiya’y iniwan tinungo ang ceudad.
Lipus ang Pag-Asa sa baung Pangarap
Ito nga RAW Barkong mismong maglalayag
Magsisilbing Tanglaw tungo sa Liwanag
Ang mga Biyayang dito’y matatanggap
Ang s’ya ngang sasagip sa si-singhap-singhap
Na Kina-bukasang nilamun ng Hirap
Binago ang Anyo ng Matang nangusap

Kanyang ginalugad dulo ng Ermita
Habang hinahanap ito ngang Ahensya
Waring sinasabi.....’Sige’t Mag-Apply Ka’
Nang bumu-laga nga itong Opisina
Sa dami ng taong duo’y uma-asa
Mantak- matakin mo! ang haba ng Pila
Kumukulong tiyan ay di alintana
Maka-sakay lamang sa Barko kumbaga.

 Ang pagtungo sa siyudad upang maisakatuparan ang pangarap ay 
isang paglalarawan ng papel ng sentro at kaligiran sa bansa. Laging may 
magnet ang lungsod na nag-aanyaya upang tuparin ang pangarap ng mga 
mamamayan na galing sa probinsiya. Ipinahihiwatig na wala nang kaya 
pang ibigay ang probinsiya upang makaahon sa hirap ang persona. Subalit 
hindi rin ang siyudad ang makapagbibigay ng katuparan sa pangarap 
kundi instrumento lamang upang makasakay sa barko. Sa lungsod 
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nakasentro ang mga manning agency na nag-eempleo ng mga seaman 
upang magsuplay ng mga taong kailangan para sa global na ekonomiya. 
Sa Kalaw Street sa Luneta itinayo ang mga satellite offi  ce kaya sinasabing 
libo ang tumatambay rito araw-araw, umaasang makasuwerte sa pag-
aaplay (Manzano 2011, 133). Ang ganitong imbitasyon ay makararating 
hanggang sa malayong sulok ng Pilipinas: “Si Gerry, isang Quartermaster 
o mas kilala bilang Able Bodied Seaman o AB, ay nanggaling sa malayong 
baryo ng Cebu” (Ascueta 1996; Akin ang salin).

 Ang barko ay siyang instrumento upang makapaglayag tungo 
sa “liwanag” at mailigtas ang “sisinghap-singhap” na kinabukasan. 
Ginamit ng makata ang imahen ng sasakyang-dagat upang maiahon ang 
sarili sa hirap ng buhay. Hindi na bago ang metapora ng paglalakbay 
upang makipagsapalaran. Bahagi ng kulturang Pilipino ang paggamit ng 
sasakyang-dagat (bangka) upang makibaka para sa buhay at karangalan. 
Subalit mailap ang sasakyang-dagat sa kasalukuyan, hindi na ito 
nangangahulugan ng simpleng pagsakay sa bangka. Kailangan munang 
humarap sa maraming “pagsubok” ng persona katulad ng paghihintay 
nang matagal habang kumakalam ang tiyan sa gutom. 

 Nagbago ang papel at gamit ng barko sa lipunan sa sistemang 
kapitalismo. Nakain na ng komersiyalismo ang barko—hindi na 
instrumento sa pagsusulong ng karangalan at katapangan ang sasakyan 
kundi kapital ng mga may-ari ng barko at kompanya para mapataas 
ang kita (Taylor 1985, 8). Ang kapitan ay hindi na isang bayani na 
gumagabay sa barko para sa komunal na layunin ng pamayanan kundi 
tagapagpatupad ng mga kinakailangang trabaho upang matupad ang 
interes ng may-ari ng barko at charterer. Pagpapatuloy pa ni Amador 
(2006):

Halos pitong oras ang pagti-tiyaga
Habang labas pasok matanda at bata
Na uma-asa rin sa mga biyaya
Na dulot ng barkong sadyang pinagpala 

 Ang dami at ang pagkakaiba ng edad (“matanda at bata”) ng mga 
umaasang makasakay ay indikasyon ng kawalan ng trabaho sa bansa kaya 
nag-aagawan ang maraming Pilipino sa mga inaalok ng mga ahensiya. 
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Mula noong lumaganap ang sistemang FOC ay malaya nang makapamili 
ang mga kompanya ng barko ng mga seaman sa buong daigdig kung saan 
ginawang pamantayan sa pagtanggap ng tripulante ang mababang sahod 
(Lane 1998, 35-36; Couper et al. 1999, 2). Sa halos tatlong milyong 
Pilipino na walang mapasukang trabaho sa bansa (Lopez 2010, 1 at 17), 
lumaganap ang diskurso ng murang paggawa dahil nagpapaligsahan 
ang mga mamamayan mula sa mahihirap na bansa sa pagkakataong 
maempleo sila ng dayuhang amo (Prazniak at Dirlik 2001, 32; Munck 
2002, 11).

 Sususugan ang ganitong mga sentimyento ng tulang “Tinig 
Marino” ni Roselyn B. Alegonza (2006):

ika’y nangutang ng perang panlagay 
upang sa barko ika’y makasakay 
pangarap nais matupad bilang manlalakbay

 Muli, haharap sa pagsubok ang persona upang makamit ang 
pangarap—sa pagkakataong ito ay sa pamamagitan ng pangungutang 
ng perang panlagay. Napatutunayan lamang nito na hindi libre ang 
pangarap. Sa neoliberal na ekonomiya kung saan ang market ang 
pinakamakapangyarihan, nagiging kalakal maski ang abstraktong 
“pangarap.” Kung sino ang kayang magbayad, siya ang makabibili at 
makatutupad nito.

 Ang lahat ng pagsubok ay kakayanin ng mga Pilipinong gustong 
maging seaman hanggang dumating ang pinakahihintay:

 Noon ay sabik sa pagbabalita
 Ayon sa telegrama
 Tanggap na’t sa Linggo 
 Ang iyong simula. (Pulmano 2006)

 Bagamat natutuwa ang persona sa tula, may pahiwatig ang 
makata sa paggamit ng pang-abay na “noon” na nagbabadya ng hindi 
magandang pangyayari sa trabaho. Mag-uumpisa ang kalungkutan 
sa pagpapalam. Ayon sa kuwentong “Seaman” ni Jovito F. Amorin 
(1994):
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Idi kaskasarmi pay ken baket a damok ti maisina. Kasta unay 
sangitna a nagpatnag. Kasta manen idi immaynak pinalubosan 
idiay NAIA. 

Kakakasal lang namin ng misis ko noong una kaming 
maghiwalay. Magdamag siyang umiyak. Ganun ulit nang 
ihatid ako sa NAIA. (Akin ang salin)

 Hindi naging madali ang paghihiwalay lalo at kakakasal lamang 
ng mag-asawa. Hindi lamang ang pisikal na paghihiwalay ang mabigat 
kundi ang magkahiwalay na pagbubuo ng pamilya (Manzano 2011, 135). 
Mahirap para sa misis na palakihin ang mga anak nang mag-isa at itaguyod 
ang pamilya habang ang asawa, na dapat sana’y katuwang, ay nasa malayo.

Ang Paglalayag 
 Sa mga hindi sanay, ang unang kakaharapin sa paglalakbay ay ang 
pagbabagong dala ng karagatan: 

 Pagkatapos ng dalawang linggong paglalayag sa karagatan, 
mula Mediterranean hanggang Suez Canal hanggang Indian Ocean – 
sa gitna ng pagkahilo, pagsusuka, at pagkakasakit dahil sa malalaking 
alon, bagyo, at malalakas na ulan sa dagat, nagbabago ang seaman. 
Hindi mahalaga kung Italyano o Pilipino. Walang pinipiling lahi ang 
kalungkutan at pagkasabik sa sariling lupain… (Ascueta 1996; Akin 
ang salin)

 Hindi nangingilala ng nasyonalidad ang dagat. Hindi lamang ang 
pisikal na kalagayan ang naapektuhan kundi ang disposisyon ng mga tao 
sa barko. Kalungkutan at pangungulila ang sinasabing pinakamabigat na 
kalaban ng seaman dahil kayang pangibabawan ang pagkahilo, pagsusuka, 
o pagkakasakit kapag nasanay na sa galaw ng barko (Couper et al. 1999, 
29). Pagkatapos ng pansamantalang tuwang hatid ng pag-alis at pag-
asang matugunan ang pinansiyal na pangangailangan ng pamilya, ay 
mapagtatanto ng seaman na:

 Ngayon ay sabik nang matanaw ang lupa
 Kalaban sa barko,
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 Hindi pagod kundi
 Ang pangungulila. (Pulmano 2006)

 Itinuturing na mahirap ang madalas na biyahe sa karagatan 
(Manzano 2011, 75). Kalakhan sa oras ng mga seaman ay ginugugol sa 
paglalakbay upang mabilis at episyenteng maibiyahe ang mga produktong 
dala ng barko. Ang mabilisan na pagdating sa pantalan ay mangangahulugan 
ng mas mataas na kita para sa mga kapitalista (Taylor 1985, 8). Bukod sa 
maikli na ang oras ng paglalakbay, madali na rin ang pagdidiskarga sa 
mga laman dahil sa mekanisasyon at awtomasyon sa barko. Kaya na ng 
mga makina na magbaba ng malalaking kargo at maraming mga bagay 
sa loob lamang ng ilang oras na dati ay inaabot ng ilang araw. Nagresulta 
ito sa pag-ikli ng shore leave o paghimpil ng mga seaman sa pantalan at sa 
pagkakataong makababa at makapasyal sa lupa (Whitfi eld 2006). 

 Sabik ang mga seaman na makaapak sa lupa dahil itinuturing 
nila itong pansamantalang kalayaan mula sa barko. Kapag nakahimpil 
ang barko, may pagkakataon silang maglibang, makisalamuha sa ibang 
tao, at makatawag sa mga mahal sa buhay. Ang pag-ikli ng shore leave 
ay itinuturing ng mga seaman na nakapagpalala ng kanilang pagod at 
pangungulila dahil nawawalan sila ng pagkakataong magpahinga at mag-
aliw sa kalupaan (Manzano 2011, 75). Dumarating din ang panahong 
kinukuwestyon ng mga seaman kung bakit kailangang maging ganito ang 
kanilang buhay:

Hindi namin ito matatakasan ni Gerry. Tuwing umaga, 
inaalmusal namin ang galit at maraming katanungan tungkol 
sa aming kalagayan. Naging mas malapit kami dahil sa galit. 
Dito nag-umpisa ang espesyal naming pagkakaibigan. (Ascueta 
1996; Akin ang salin)

 Manipestasyon ng hindi maayos na kalagayan sa paggawa ang 
araw-araw na pag-aalmusal ng reklamo at hinaing. Kapansin-pansin ang 
kanilang inabot na emosyon, hindi na lamang pangungulila ang kanilang 
nararamdaman kundi galit. Ang galit na ito ang naging pundasyon ng 
kanilang pagkakaibigan. Madalas na walang pagpipilian ang mga seaman 
kundi ang magtiwala at makipagkaisa sa ibang mga tripulante sa barko. 
Bagamat magkakaiba ang lahi ng mga seaman sa iisang barko, malakas 
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ang pagkakaisa sa mga ito dahil sa mahabang panahon ng pagiging 
magkasama sa dagat (ITF Bulitin ng mga Marino 2002c, 12-13). Sila-sila 
lang ang nagkikita, nag-uusap, at nakararanas ng parehong kalagayan. 
Kailangang magtulungan ng mga seaman sa barko dahil sa bawat isa sa 
kanila nakasalalay ang kaligtasan ng lahat. 

 Maliban sa pagkakaroon ng hingahan ng sama ng loob, may 
ibang paraan din ang mga manggagawa sa barko upang kalimutan ang 
lungkot at galit. Kung minsan pa nga, nagagawa ng mga seaman na 
makahanap ng “tuwa” mula sa pisikal na gawain:

Kahit paano’y natutuwa na rin si Andres sa ginagawa. Dati 
siyang nagpapakintab ng mga tansong disenyo ng hagdan at 
naglilinis ng pampublikong palikuran. Ngayon ay tagalinis 
siya ng swimming pool at kubyerta, taga-ayos ng mga upuan 
sa lounge, at tagapulot ng mga basong plastik. Itatapon 
niya ang mga baso sa basurahang malapit sa bar, kung saan 
nakatoka ang kakuwentuhan niyang bartender na si Tony. 
Palaging sumisipol si Tony ng awiting “Oh, Visayan of my 
Heart.”

Madalas na hindi kailangang mag-isip ni Andres habang 
nagtatrabaho subalit mahirap itong gawin tuwing nakikita 
niya ang mga kababaihang nakasuot ng bikini habang 
naglalakad o nagsa-sunbathing. Saka niya maaalala si Sandra 
sa Pilipinas… (Lim 2002; Akin ang salin)

 Ipinahihiwatig sa kuwento na higit ang kasanayan at talino ni 
Andres kaysa sa mga gawaing hindi halos ginagamitan ng utak. Isa itong 
indikasyon ng madalas na nangyayari sa mga manggagawang Pilipino 
na hindi nagtutugma ang kanilang edukasyon at kakayahan sa kanilang 
trabaho (Opiniano at Castro 2010, 78). Lalong naging kongkreto 
ang larawan ng gawain dahil sa pagbibigay ng mga detalye katulad ng 
paglilinis ng kubeta at pamumulot ng basura. Katulad siya ng maraming 
mga guro na namamasukang katulong o doktor na nagtatrabahong nurse 
o caregiver sa ibang bansa. Ang pansamantalang pagiging manhid ay 
babasagin ng katotohanang siya ay tao pa rin – pag-alala kay Sandra na 
naiwan sa Pilipinas.
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 Habang tumatagal, lalong tumitindi ang kalungkutan dahil 
hindi natutugunan ang ugat nito. Ang mga seaman na sumasakay sa 
mga international vessel ay anak, asawa, tatay, kapatid, at kamag-anak 
din. Hindi lamang sila mga seaman—bahagi ng kanilang buhay ang 
mga naiwang kapamilya sa bansa. Sa kuwentong “Seaman” ni Amorin 
(1994), isinalaysay ng pangunahing tauhan ang epekto ng pagkakalayo 
niya sa kaniyang pamilya:

Naiyanak dagiti putotko bayat ti kaaddak iti taaw. Agpayso nga 
dakkel ti sweldok. Maitedko amin a maragsakan ti pamiliak. 
Ngem nagpaiduma met nga iliw ken liday ti kasukat na iti 
kaaddak iti adayo a suli ti lubong.

Nanganak ang misis ko habang ako ay nasa laot. Totoong 
mataas ang aking suweldo. Naibibigay ko lahat ng naisin ng 
aking pamilya. Subalit kakaibang pangungulila at lungkot 
naman ang kapalit habang ako ay nasa malayong bahagi ng 
mundo. (Akin ang salin)

 Batid ng seaman sa kuwento na hindi sapat ang pera upang 
punan ang kaniyang pagkawala sa pamilya. Lahat ng anak niya ay 
nailuwal habang siya ay nasa barko at alam niyang lalaki ang mga ito na 
malayo siya. Ang paggamit ng paglalarawang “naiiba” ang kalungkutan ay 
pagbibigay-diin na hindi tanggap ng ama ang paghihiwalay. Normal lang 
sa tao ang malungkot subalit nagiging “kakaiba” lang ang kalungkutan 
kung hindi ito kayang bigyan ng solusyon dahil kailangang paulit-ulit 
na umalis ng tatay upang masuportahan ang pamilya. Iba’t ibang lebel 
din ng kalungkutan ang posibleng danasin ng seaman dahil sa marami 
sa mga importanteng yugto ng buhay ng kaniyang asawa at mga anak 
ay nagaganap nang nasa malayo siya (ITF Bulitin ng mga Marino 2001a, 
28-29).

 Sa mga panahong wala sila ay maaaring maghanap ng tatay ang 
kanilang anak lalo na kung bata pa ang mga ito (Couper et al. 1999, 33). 
Madalas na ibinibigay na paliwanag sa mga batang paslit ay: “Mahal tayo 
ng tatay mo kaya siya umalis, ginagawa niya ito para sa atin.” Maaaring 
pansamantalang makasapat sa katanungan ng bata ang ganitong sagot 
subalit darating ang panahong mararamdaman niya ang kakulangan 
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sa mga pagkakataong kailangan niya ng presensiya at kalinga ng isang 
nanay o tatay:

Nang mga panahong yaon, tuwang-tuwa ako kapag nagpapadala 
siya ng mga gamit sa bahay, laruan at mga tsokolate. Ito ba ang 
kapalit ng pag-alis ng tatay ko? (“OCW ang Tatay Ko,” Girlie 
de Barbo).

 Kasama sa naaapektuhan ng globalisasyon ang pamilya. Sa mga 
pag-aaral tungkol sa pagkakahiwalay ng mga anak sa nanay, tatay, o 
magulang na nagtatrabaho sa ibang bansa, ang pinakamabigat na epekto 
ay ang pagkakaroon ng pagbabago sa estruktura ng pamilya (Inq7.net 
2003). Sa Pilipinas, ang batayang yunit ng pamayanan ay ang pamilya na 
inaasahang binubuo ng magulang at mga anak. Subalit sa pagkakawalay 
ng tatay (sa kaso ng mga seaman) sa pamilya, kadalasan ay nalalayo ang 
loob ng mga anak sa kaniya. Nasanay nang matagal na panahon na ang 
nanay lang ang kasama, parang dayuhan ang ama sa muling pagsama sa 
pamilya tuwing bakasyon mula sa pagbabarko (Abella 2002). 

 Upang maibsan ang pangungulila, tumatawag ang seaman sa mga 
kapamilya sa Pilipinas. Subalit ang pagtawag ay may iba’t ibang kahulugan 
at epekto rin sa seaman na nagsisikap mapunan ang suliraning dala ng 
pagkakawalay katulad ng inilarawan sa kuwentong “Phone Sex Onboard” 
ni Roli Ancha (2006):

Ang pagtawag sa phone ay tinagurian naming “phone sex” dahil 
pagkatapos kumustahin yoong mga bata, ay yoon namang 
“dinaanan” ng mga bata ang kakamustahin. “Kaw sweetheart, 
Kmusta na?”, “Miss mo na ba ko? Miss na miss na kita” (sus 
bola!!, sabay kindat sa kasamahang nakangiti habang naghihintay 
ng torno nila sa pagtawag). “L na L na nga ako rito eh!, lungkot 
na lungkot bah! sa tuwing maririnig ko ang daing mo ... este... 
boses pala!” “Sige sweetheart… malapit na akooooo!, malapit na 
matapos ang lintik na kontrata ko… sige at may tatawag pang 
iba. I love You… tsup…”. At doon naubos ang $20.00 na card 
ni seaman. 
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 Ang paggamit ng paglalarawang “phone sex” ay manipestasyon ng 
kalagayan ng mga seaman na malayo sa asawa at sa mahabang panahon ay 
hindi natutugunan ang pangangailangang seksuwal. Subalit ang “phone 
sex” man ay hindi nakapagbibigay ng lunas dahil “pakikipagtalik” ito sa 
ere at hindi kayang lunasan ang pagkasabik. Ginagawang biro subalit 
indikasyon ng kalungkutan. 

Torno naman ni AB. Siya naman ang tatawag. Aba! 60 minutes 
card na iridium ang inilabas!, patay..! “Mahaba-habang hintayan 
ito”, sabi ni oiler. “$57 yan ah!”, sabi naman ni pumpy!. Idinayal 
ang number, “Hello? Oh anak... ikaw pala. Si mama mo?, asan? 
Kausapin ko ha! Di pwede! Bakit?, Busy! O... sige… ingat dyan. Click.

“O, kayo naman! Busy daw sa tindahan namin yong misis ko… 
wala daw panahon kausapin ako!”, malungkot na pahayag ni 
AB. “Malakas ang tindahan ni manoy!”, sabi ni fi tter. “Pila-pila 
siguro ang bumibili”, sambot ni pumpy. “Ah!, kung sa akin yan, 
ipapasarado ko yang tindahang iyan!”, yamot na komento ni 
Bosun. (“Phone Sex On Board,” Ancha)

 Ang pila-pilang pagtawag sa pamilya at pagbili ng mahal na call 
card ay indikasyon ng kasabikan o kahalagahan ng pag-uusap. Kapansin-
pansin ding ang asawa ang unang hinahanap ng mga seaman, susunod 
naman ang mga anak. Mayroon ding konotasyon ng pangangaliwa ang 
biruan tungkol sa tindahan: “Malakas ang tindahan ni manoy!” sabi 
ni fi tter. “Pila-pila siguro ang bumibili”, sambot ni pumpy. “Ah! kung 
sa akin yan, ipapasarado ko yang tindahang iyan!”, yamot na komento 
ni Bosun. May pagpapasaring sa kalagayan ng mga seaman na dahil sa 
malayo sa pamilya ay puwedeng magkaroon ng ibang karelasyon ang 
asawa sa Pilipinas. Kinatatakutan nila ang paghihiwalay ng mag-asawa 
dahil sa matagal na panahong hindi magkasama. May mga nanay o tatay 
na naghahanap ng ibang pupuno sa pangungulilang nararamdaman 
(Estopace 2002). Madalas ang pagkakataong ang sanhi ng pagpapatiwakal 
sa dagat ay ang suliranin ng mag-asawa o ng pamilya (ITF Bulitin ng mga 
Marino 2002a, 32).

 Maaari ngang maibsan ng tawag ang pangungulilang 
nararamdaman ng seaman dahil nakakabalita siya sa mga pangyayari sa 
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bansa. Subalit madalas ang mga pagkakataong hindi nakasasapat ang 
tawag upang igpawan ang katotohanang nasa malayo ang seaman. Katulad 
ng pahayag ni Tony kay Andres sa “Curacao Cure”: “Lumalala ang lungkot 
pagkatapos makausap sa telepono ang mga mahal sa buhay” (Lim 2002; 
Akin ang salin). 

Ang Paggampan/Paggawa
 Magkakaroon ng kongkretong mukha ang pagod at hirap ng 
trabaho sa barko sa mga akdang pampanitikan tungkol sa mga seaman:

Kaysarap isiping medyo makakapahinga na ng matagal-tagal sa 
pag “ta-tank washing,” sa pag “la-lashing,” sa “pagkukumpuni” 
ng mga sira na makina, sa pagluluto ng umaga, tanghali at 
hapon. Medyo mapapahinga ang mga tenga mo... sa mga bulyaw 
ni Ch/Mate, singhal ni Ch/Engr., at sigaw ni Kapitan. At bago 
siya umalis nang barko, ibinalibag din niya ng dalawang beses 
ang kanyang alarm clock na walang ginawa sa loob ng siyam 
na buwan kung hindi ang gisingin siya sa oras ng kasarapan ng 
tulog (“Kuwento at Buhay Marino,” Roli Ancha).

 Ang paglilinis ng tangke at “pagtatali” sa barko ay hindi madali 
dahil sa laki ng mga tangke at bigat ng mga lubid. Mayroon ding “multi-
tasking” sa barko gaya ng pagta-“tank washing” at pagla-“lashing” 
(paglilinis ng malalaking imbakan ng produkto katulad ng langis) ng 
kusinerong seaman. Esensiyal sa mga seaman ang alarm clock dahil hindi 
uubra ang natural na orasan ng katawan (body clock) dahil papalit-palit 
ang oras batay sa pambansang teritoryong naaabot nila. Nakakadagdag ito 
sa pagod dahil maya’t mayang umaangkop ang katawan sa pagbabago sa 
oras (ITF Bulitin ng mga Marino 1998b, 26). 

 Bukod sa mahaba at mahirap na trabaho ng mga seaman sa barko, 
hindi rin sila ligtas sa abusadong mga opisyal. Ang Chiefmate, Chief 
Engineer, at lalo na ang Kapitan ay madalas na dayuhan. Ang mga opisyal 
ay kadalasang nanggagaling sa mauunlad na bansa sa Europa samantalang 
ang mga Pilipino ang bumubuo sa mga mabababang ranggo o posisyon 
(Amante 2003, 20). Ang Kapitan ang siyang pinakamataas na opisyal sa 
barko at kadalasang nagdidikta sa kondisyon ng mga seaman sa barko. 
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Dahil dito, nasa posisyon ng kapangyarihan ang Kapitan na maaari niyang 
gamitin sa dominasyon sa mga mas nakabababang manggagawa.

 Kahit na ang pinakamagagaling sa Pilipinas ay hindi rin nakaliligtas 
sa pang-aabuso ng mga nakatataas sa barko:

Dahil nanguna sa klase si Gerry, hindi siya nahirapang 
makapasok ng trabaho. Sa edad na dalawampu’t isa ay sumampa 
siya bilang GP o General Purpose seaman, sinasabing “utusan” 
sa barko. Siya ay agresibo at may matayog na pangarap at pag-
asa. Naglaho ang lahat ng ito nang makilala niya ang kanyang 
unang Kapitan, isang Griyego.

… noong hapong iyon, ginahasa ng Kapitan si Gerry sa madilim 
na bahagi ng container van. (Ascueta 1994; Akin ang salin)

 Sa siping ito ninakaw ng Kapitang Griyego ang mga pangarap 
at pag-asa ng batang seaman. Napakabulnerable ng kalagayan ng mga 
nakabababang Pilipino sa barko dahil sila ay nasa ilalim ng pamamalakad 
ng isang tao lamang. Naging mas mahirap ang kaso ni Gerry dahil siya ay 
isang lalaking hinalay (Amherst 2010). Sa ating lipunan na dominante pa 
rin ang kulturang macho, maaaring hindi mabigyan ng simpatiya si Gerry, 
bagkus ay mapapahiya pa siya sa magiging reaksyon ng mga tao. 

 Ang pagkimkim sa mapait ay nagdudulot ng malalim na epekto sa 
utak at pag-uugali ng tao:

Naikuwento ni Gerry na wala siyang ibang pinagsabihan 
tungkol sa nangyari. Madalas siyang wala sa sarili. Nagkaroon 
siya ng depresyon. Isang gabi, umakyat siya sa pinakamataas na 
bahagi ng barko at nagtangkang tumalon.

Ninais niyang pumunta sa awtoridad upang iulat ang naganap 
na panggagahasa subalit natakot siya sa magiging epekto nito. 
Hindi niya sinabi sa iba ang tungkol sa kaniyang lihim – kahit 
sa kasintahang pinakasalan niya tatlong buwan pagkatapos 
dumating sa Pilipinas. (Ascueta 1994; Akin ang salin)
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 Dagdag pa, ang kaniyang kakalabanin kung sakali ay isang 
makapangyarihang dayuhan. Mahirap ang paghahabla ng mga 
inaaabusong Pilipino dahil sa batas na sumasaklaw sa mga seaman. Dahil 
naganap ang panghahalay kay Gerry habang naglalayag ang barko, ang 
fl agship ang susunding batas (Dela Cruz 2006). Samakatwid, ang kaso 
ay lilitisin sa Greece. Kung naganap naman ang panghahalay habang 
nakadaong, ang batas ng bansang kung nasaan sila ang masusunod. Sa 
ganitong pagkakataon, ang sasakyang-dagat ay itinuturing na “extension 
of the land” (Dela Cruz 2006). Kung hindi sikolohikal at pinansiyal na 
handa ang seaman upang harapin ang prosesong nabanggit, malamang ay 
tatahimik na lang ang biktimang katulad ni Paul na sinikap balikan ang 
“normal” na buhay sa pagpapakasal sa kasintahan.

 Hindi lamang pisikal na kalusugan ang nalalagay sa panganib sa 
mga seaman kundi pagsubok sa isip at kalooban dahil sa sobrang lungkot, 
pangungulila, at pag-aalala na nagreresulta sa depresyon o pagkabaliw 
(Manzano 2011, 94). Dahil mas mahabang panahon ang ginugugol sa 
karagatan kung saan malayo ang mga institusyon na maaaring hingan ng 
tulong sa panahon ng kalamidad o aksidente, mahalagang masiguro ang 
kaligtasan ng bawat isa sa barko (ITF Bulitin ng mga Marino 2001b, 26-
27). Subalit may mga pagkakataong hindi ito nasusunod:

bago palitan safety shoes ni kabayan,
sungaw na mga daliri niya sa paanan,
batid man ni kapitan di ka pansin na lang...

sobra sa trabaho, kulang sa suweldo,
serbisyo ni marino’y inaabuso,
kaya madalas ito’y naaaburido... 

(“Tinig Marino,” Rosalie Alegonza)

 Naipaabot na sa Kapitan ang ganitong kalagayan ng mga 
manggagawa subalit hindi niya ito tinutugunan o hindi tinutugunan ng 
kompanya. Bukod sa hindi nasisiguro ang kalusugan at kaligtasan ng mga 
seaman, pinagsasamantalahan din sila sa pamamagitan ng pagbibigay ng 
maraming trabaho at hindi sapat na suweldo. Maihahambing ang sahod 
ng mga Pilipino sa ibang bansa sa tala ng International Transportworkers 
Federation (ITF Seafarers’ Bulletin 2005, 27) noong 2005 (sa US dollars):
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BANSA KAPITAN KAPITAN Able-Bodied 
Seaman

Able-Bodied 
Seaman

Cargo Tanker Cargo Tanker
United 

Kingdom 9,300 – 11,000 11,000 – 12,800 3,500 – 4,200 4,200 – 4,900

Denmark 8,760 – 10,820 9,790 – 11,850 3,810 – 4,120 4,330 – 4,640

India 4,700 – 4,900 5,500 – 5,900 1,160 – 1,400 1,215 – 1,400

Philippines 3,600 – 4000 3,800 – 4,300 1,050 – 1,400 1,100 – 1,400

China 2,700 – 3,300 3,550 – 4,150 820 – 1,000 970 – 1,200

 Kung susuriin, halos 300 porsiyento na mas mataas ang 
natatanggap ng mga Ingles kaysa sa mga Pilipino kaya masasabing malaki 
ang matitipid kung mga Pilipinong seaman ang ieempleo. Gayumpaman, 
hindi ito ang binibigyan ng tuon ng pamahalaan kundi ang mga bansang 
mas mababa ang nakukuha katulad ng China. Kaya sinasabing hindi 
nararapat ang paghingi ng pagtaas sa sahod at iba pang benepisyo dahil 
mawawalan tayo ng “comparative advantage” (Santiago 2010). Masasabi 
ring relatibong mas mataas ang natatanggap ng mga seaman kung 
ikukumpara sa regular na sahod ng mga Pilipino sa bansa. Subalit dahil 
kontraktuwal sila, madalas na kapos ito lalo na kung aabutin ng ilang 
taon ang paghihintay bago sila makasakay ulit dahil sa dami ng seaman 
na nagpapaligsahan sa limitadong demand (Soriano 2001).

 Maliban sa hindi makatarungang kalagayan sa paggawa ay dala-
dala rin ng mga seaman ang peligro tuwing maglalayag sa dagat:

Masukansukat ti barko a limmugluganak. Nakasakayakon ti 
luxury liner. Isuna laeng ta diak mapnek iti sueldok. Pinadasko 
ti oil tanker. Dakkel nga agpayso ti sueldo. Ngem delikado. 
Pagarigan, idi gubat ti Gulpo, nagistayan napuntuan ti barkomi 
iti iskad misel ta dimmaliasatkami iti teritorio a paggugubatanda. 
(Amorin 1994)

Papalit-palit na ang mga barkong sinakyan ko. Nakasakay na ako 
sa luxury liner. Iyon nga lang at hindi ako kuntento sa sahod 
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ko. Sinubukan ko ang oil tanker. Totoong malaki ang sahod. 
Pero delikado. Halimbawa, noong digmaan sa Gulpo, kamuntik 
na kaming matamaan ng scud missile dahil dumaan kami sa 
teritoryo kung saan nagaganap ang digmaan. (Akin ang salin)

 Muli, nailarawan ang mga Pilipinong susuungin ang peligro 
para lamang sa karagdagang kitang makukuha. Kahit na may digmaan 
sa isang lugar ay patuloy pa rin ang pagdaan ng mga barko sa mga ito. 
Manipestasyon itong hindi papayag ang mga kapitalistang magkaroon ng 
pagkabalam sa transportasyon ng kanilang produkto (Harvey 2001, 244 
at 254) kahit na malagay pa sa panganib ang mga tripulante ng barko. Sa 
parehong kalagayan inilarawan ni Fidel Rillo (1990) ang delikadong lagay 
ng mga seaman sa kaniyang tulang “Migrante”:

Islaw Palitaw
Lulubog-lilitaw;
Kinanyon ng Iran
Ang m/v Parao,
Kasamang lumubog si Islaw.

 Ang paglalarawang “lulubog-lilitaw” ay ang kawalang-kasiguruhan 
ng mga seaman sa kanilang trabaho. Wala na ngang “security of tenure” 
ang mga ito habang nasa Pilipinas dahil kontraktuwal lang, wala pa ring 
seguridad kahit nasa dagat na. Dahil pinakamarami ang mga Pilipino sa 
mga sumasakay sa mga international vessel, kapag may mga nangyayaring 
sakuna ay madalas na may Pilipinong nasasangkot dito mula sa paglubog 
at pagsabog ng barko hanggang sa pagkidnap ng mga rebelde at pirata 
(Pabico 2003).

 Ang barko mismo ay isa nang delikadong lugar dahil sa 
arkitekturang bakal at matatarik na hagdan; madulas na sahig kapag 
umuulan; at palaging may ingay at pag-alog (vibration) (Couper et al. 
1999, 29). Delikado ang maaksidente o magkasakit sa barko lalo na kung 
ito ay tumatakbo dahil sa kalayuan ng serbisyong medikal. Ang dala-
dalang produkto ng mga barko ay delikado rin lalo na ang kemikal at 
gasolinang dala ng mga tanker ship (Lucero-Prisno at Amante 2005).
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Ang Pagbabalik/Pag-Uwi
 Anim na buwan hanggang isang taon ang normal na haba ng 
kontrata ng Pilipinong seaman. Dahil sa matinding hirap na nararanasan 
sa barko, sabik ang mga ito na bumalik sa Pilipinas sa pagtatapos ng 
kanilang kontrata:

Siya ang pinakamaligaya at pinakamapormang nilalang sa mga 
sandaling yon sa pakiwari niya. “Parolado na naman.” Kay sarap 
maging malaya.

Hay sarap! Kaysarap samyuhin ang hanging Pilipinas kahit na 
polluted. Si Tatang, si Inang, si Biyenan, si Pare at Kumpare, 
mga kaibigan na nasasabik na siya ay makita. At buksan ang 
kaniyang mga dala-dalahan. Panay papuri at paghanga na may 
medyo pagkainggit ang narinig niya. Kesyo raw mabuti pa siya at 
walang problema sa pera, mayroon daw matatag na trabaho. At 
puro daw pasarap ang ginagawa sa iba’t ibang panig ng mundo. 

Ipaliwanag man niya ay hindi madaling maintindihan. Tanging 
siya lamang ang nakakaalam na hindi ganoon kadali humanap 
ng pera sa barko. Hindi nila nakikita yong gangabahay na alon, 
yong pagsusuka mo habang hilong-hilo na at iyong pagma-
mopping sa tangke ng ala-una ng madaling araw. (“Kuwento at 
Buhay Marino,” Roli Ancha)

 Nagiging “malaya” ang seaman sa panahong nakakaalis siya sa barko 
subalit “parolado na naman” dahil alam ng seaman na pansamantala lang 
ang kaniyang kalayaan at kailangang bumalik muli sa “pagkakakulong.” 
Ganito madalas inilalarawan ng mga seaman ang barko—isang bilangguan 
(McKay 2008, 18). Dahil sa mahirap na kalagayang dala ng trabaho 
sa barko at pagkakawalay sa pamilya, kahit na ang hanging binalot ng 
polusyon ay napahahalagahan ng seaman. Ipinahihiwatig ang lebel ng 
pag-aangkin ng seaman sa “hangin” ng bansang kinabibilangan niya. Ang 
parehong hangin na nalalanghap ng mga kalahi at mahal niya sa buhay.

 Ang pagsalubong ng maraming kamag-anak at kaibigan ay 
bahagi na ng kulturang Pilipino. Itinuturing na ekstensiyon ng pamilya 
ang maraming tao kahit hindi naman kadugo. Kaya naman higit na 
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mahirap sa seaman na malayo sa mga taong ito lalo na kung wala namang 
permanenteng kasama, kaibigan o katrabaho sa barko. Ang regular lang 
ay ang pagkakaroon ng kasamahang Pilipino rin. Ang pamilya ay ang 
pangunahing binabalikan ng seaman sa bansa.

 Subalit maski ang mga taong ito ay hindi lubusang naiintindihan 
ang kalagayan ng mga seaman—“wala raw problema sa pera” at “matatag 
na trabaho” ang pagiging seaman. Ngunit ang totoo, walang kasiguruhan 
ang pagiging seaman dahil sa kontraktuwal lang ang mga ito. Kaya todo 
kayod ang mga seaman upang may gastusin habang “nakabakasyon” sa 
Pilipinas. Sumasahod lang kasi sila habang nasa barko. 

 Nagiging mabigat din para sa seaman ang pagtingin sa kaniya ng 
mga anak bilang isang taong namimigay ng pera at iba pang materyal na 
bagay at hindi ama o kapamilya. Kitang-kita ito sa kuwentong “Seaman” 
ni Jovito Amorin sa pagdalaw ng pangunahing tauhan sa pamilya ni Art, 
ang kasamahan niya sa barko na nahuli sa Estados Unidos. Ang unang 
tanong ng mga anak ni Art ay “Di la nalagip ni daddy dagiti imbilinmi 
a gatangenna, sir?” (Hindi po ba naalala ni daddy ang mga ipinabibili 
namin, Sir? [akin ang salin]) at hindi ang tanungin ang kalagayan ng 
ama.

 Nakakadagdag sa imahen ng seaman ang pag-uugali ng kaniyang 
kapamilyang naiiwan dito sa Pilipinas. Dahil sa pagdating ng regular na 
padala, nakakapagpundar ng mga gamit sa bahay at napapag-aral ang mga 
anak sa pribadong eskwelahan. Ang pagkakaroon din ng mga imported na 
gamit ay nagpapakita ng relatibong pagginhawa ng buhay. Tumataas ang 
tingin sa seaman kasama ang kaniyang pamilya dahil tumataas ang antas 
ng kanilang pamumuhay. Subalit ang hindi batid ng iba ay maraming 
mga seaman ang walang naiipon dahil sa patuloy na paghingi at pagiging 
magastos ng mga sinusuportahan nila (Manzano 2011, 154):

 pamilya minsan pa’y walang konsuwelo,
 kahit kumayod pa ito ng todo,
 walang pundar itong si marino… (Alegonza 2006)

 Sa kabila ng pag-aambag ng 2.13 bilyong dolyar noong 2010 
na kinilala ng pamahalaan na malaking ambag sa ekonomiya (National 
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Statistical Coordination Board 2010) ay wala ring kasiguruhan ang buhay 
niya pagdating ng panahong ang seaman ay kailangan nang magretiro.

sakali mang si marino’y magretiro, 
ano kaya ang mga benipisyo, 
may maitutulong ba ang gobyerno...? 

sariling sikap ka na lang kaya, marino, 
baka tulong nito’y di sasapat sa iyo, 
pambili mo ng tuyo’y kulang pa rito.... (Alegonza 2006)

 Matindi ang hinanakit ng persona sa pamahalaan dahil alam 
niyang walang magagawa ito upang bigyan siya ng mga batayang karapatan 
bilang manggagawa. Ang mga Pilipinong seaman ay hindi kinikilala bilang 
mga regular na empleado ng pamahalaan (POEA 2010) kaya naman wala 
silang tiyak na aasahan sa panahong titigil na sa paglalayag. Batid ito ng 
persona kaya hindi na umasa pa sa gobyerno dahil sa kawalan nito ng 
magagawa, maski tuyo na simbolong pagkain para sa mahirap ay hindi pa 
niya kayang ibigay.

 Inilarawan din ang mga seaman bilang kasama sa mas malawak na 
pakikibaka ng mga OFW sa buong mundo. Hindi lamang ang kanilang 
kalagayan ang kanilang ipinaglalaban kundi ang kalagayan ng kasamahan 
nilang manggagawa sa ibang bansa (Webster et al. 2008, 189). Hangad ng 
mga seaman ang pagbabago. Inilarawan sa “Arrideverci” ni Fanny Garcia 
(1994) ang isang seaman na naglakas ng loob na ipaglaban ang karapatan 
sa ibang bansa:

Si Elmer. Dating seaman. Isa sa mga nagwelga sa kanilang 
barkong nakadaong noon sa Rotterdam, Netherlands. Binawian 
ng seaman’s permit, tinanggal sa trabaho. Pumunta siya sa Italia 
dahil nabalitaan niyang doo’y maraming Pilipino at madaling 
makapagtrabaho, katulong man, kahit walang mga kailangang 
papeles. 

 Mahalaga ang pagbanggit ng manunulat sa pagwewelga ng mga 
tripulante sa barko. Sinasabing malakas itong sandata na maaaring gamitin 
ng mga seaman sa paggigiit ng karapatan. Ang pagkabinbin ng trabaho ay 
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nangangahulugang bilyong dolyar na mawawala mula sa mga kapitalista 
(Harvey 2001, 244). Dahil ang barko ang nagsisilbing tahanan at lugar-
paggawa ng mga seaman, mas madali nilang kontrolin ang transaksiyon 
sa pamamagitan ng pagtigil sa gawain (Couper et al. 1999, 127). Hindi 
sila katulad ng mga manggagawa ng pabrika na nagwewelga sa labas ng 
pabrika at kayang harangan ng mga guwardiya at pulis. Sa mga seaman, 
ang barko ay kanila.

 Pero ang pagwewelga ay hindi magtatagumpay kung walang 
tulong ang mga manggagawa sa pantalan (Leys 2005, 36). Maaari lamang 
magwelga ang mga seaman habang nakadaong. Kung gayon, kung kaya 
namang idiskarga ng mga manggagawa sa pantalan ang mga produktong 
nasa barko, mawawalan ng silbi ang welga. Upang ganap na maparalisa 
ang transaksyong pangtutubuuan ng mga kapitalista, kailangang may 
koordinasyon ang mga manggagawa ng dagat at pantalan. Habang 
nakawelga ang mga manggagawa, walang suweldo, panggastos at pagkain, 
ang mga kapuwa manggagawa rin ang pansamantalang tumutustos sa 
kanila hanggang matapos ang laban (Dela Cruz 1996).

 Pero hanggang sa ibang bansa ay ginigipit ang mga manggagawang 
ipinaglalaban ang karapatan. Ang embahada ng Pilipinas sa ibang bansa 
ang tanging may awtoridad na kumuha ng papeles katulad ng seaman’s 
permit. Ginagawa ito ng mga opisyal ng pamahalaang Pilipinas upang 
mapilitang umuwi ang mga seaman sa bansa kahit na may batayan ang 
demand ng mga welgista (Talampas 2000). Sa kalagayan sa kuwento, ang 
mga opisyal ng pamahalaan ang nagiging instrumento ng mga kapitalista 
upang supilin ang paghingi ng kanilang karapatan (Bulletin Today 1981, 
16). Isang malaking kabalintunaan na ang mga embahada sa ibang bansa 
na ekstensiyon ng teritoryo ng Pilipinas ay hindi pumuprotekta sa mga 
mamamayan nito. Sila pa ay nagsisilbing kasangkapan upang sawatahin 
ang mga nagwewelga.

 Subalit hindi basta sumusuko ang Pilipinong seaman sa harap 
ng panggigipit ng estado at mga transnasyonal na kompanya. Sa tulang 
“Salungat sa Agos (Sa Manlalayag)” ni Ed Nelson R. Labao (1996):

... hindi diniyos itong dolyar.
tulak ng kahirapan
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kaya nangibang-bayan.
salungat sa agos pagbalikwas
hudyat ng tsunami ang kawangis.
Lilisan, hindi talunan
babalik sa dating larangan! 

 Sa tula, ipinahayag ng makata na hindi luho ang pangunahing 
nakaengganyo sa mga Pilipino sa pag-alis sa bansa, marami ang napipilitan 
lamang dahil sa kakulangan ng disenteng trabaho sa bansa. Malakas 
ang dating ng paggamit ng metapora ng “tsunami” upang ilarawan 
ang pakikibaka ng mga seaman laban sa sistema. Ang pakikipaglaban 
ay parang tsunami na unti-unting uurong at maiipon at sa pagbabalik 
at paghampas sa dalampasigan ay dala ang galit at lakas na wawasak. Sa 
pagsasama-sama at pag-iipon ng lakas ng mga manggagawang seaman ay 
mapagtatagumpayan nila ang pagbabago sa sistema. 

PANIMULANG SURI SA PILING MGA AKDA
 Sa mga nakalap na akdang pumapaksa sa seaman, ang maituturing 
na malikhaing manunulat sa propesyon o kasanayan ay sina Fidel Rillo 
(Migrante), Ed Nelson Labao (Salungat sa Agos [Sa Manlalayag]), Paulino 
Lim, Jr. (Curacao Cure), R. Ascueta (Sailing Down the Orient), at Fanny 
Garcia (Arrivederci). Batay ito sa kanilang edukasyon at publikasyon. 
Kung susuriin ang kanilang mga akda, madulas ang metapora at mahusay 
ang estilo ng paglalarawan sa kanilang inaakdang seaman.

 Subalit kapansin-pansin sa dalawang makata na ang kanilang 
pagpaksa sa seaman ay panlahat—hitik sa matepora subalit nagkulang sa 
mga espesipikong larawan ng kalagayan ng mga seaman. Sa tula ni Rillo, 
pinaksa niya ang iba’t ibang anyo ng mga OFW at pumasok lamang ang 
seaman sa paglalarawan sa paglubog ng barko sanhi ng digmaan sa Gitnang 
Silangan kung saan nila iaangkat ang mga langis. Sa mga kuwento naman 
ni Ascueta at Lim, mapapansing ang pinangyarihan (setting) ng kuwento 
ay sa isang “luxury o cruise ship” kung saan sumasakay ang maraming 
turista kung gustong maglakbay sa iba’t ibang bahagi ng daigdig sa 
pamamagitan ng karagatan. Kung gayon, masasabing ang mga manunulat 
na ito ay madaling makasalamuha sa mga seaman sa barko at makakuha 
ng inspirasyon mula rito. Natatangi naman ang husay ng tula ni Labao na 
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umakda sa pagsalunga. Dahil isa siyang seaman, napagsanib ang kasanayan 
bilang makata sa direktang karanasan sa paglalayag.

 Sa “Arrivederci” naman ni Garcia, limang linyang paglalarawan 
lamang ang iniukol tungkol kay Elmer, isang dating seaman na nag-TNT sa 
Italya pagkatapos tanggalin sa trabaho dahil sa pagwewelga sa Netherlands. 
Tumaas ang bilang ng mga nagwewelgang seaman noong dekada 1980 
dahil sa hindi pagbibigay ng tamang sahod, pagkain, at pangangailangan 
ng mga seaman sa barko sanhi ng pandaigdigang resesyon. Lolobo ang 
utang ng bansang nabibilang sa Ikatlong Daigdig, tataas ang bilang ng mga 
walang trabaho, babagsak ang presyo ng mga agrikultural na produkto, at 
maski ang Estados Unidos ay makararanas ng depisit sa kalakal (Gowan 
1999, 21-22). Mararamdaman ang epekto ng resesyon sa industriyang 
pandagat sa pamamagitan ng malawakang bentahan ng barko at paglabag 
sa mga batayang karapatan ng mga manggagawang seaman (Flores 1983, 
26). Sa panahong ito ay unti-unti nang tumatagos sa mga pahayagan, 
radyo, at telebisyon ang kalagayan ng mga seaman sa ibang bansa.

 Kung pagbabatayan naman ang pormalistang pagtingin, 
masasabing hindi makinis ang pagkakasulat ng iba pang mga akda 
(Amorin, Ancha, De Barbo, Alegonza, Amador, at Pulmano) lalo na 
kung ang sukatan ay tungkol sa paggamit ng metapora, ritmo, pananaw 
ng tauhan, kinis ng diyalogo at iba pang elemento. Subalit may ambag 
ang mga akdang nabanggit na hindi mapahahalagahan kung pormalistang 
pagtingin lamang ang gagawing panukat. Direkta ang karanasan ng mga 
naturang manunulat sa mga seaman dahil sila ay mga seaman mismo o 
kamag-anak ng mga seaman. 

 Ang mga akda nina De Barbo, Alegonza, at Pulmano ay nasa 
pananaw ng may kamag-anak na seaman. Batid nila ang mga hinaing ng 
mga seaman kaya nailalarawan nila ito nang kongkreto. Tumagos sa kanilang 
mga akda ang karanasan ng mga seaman at ang epekto nito sa pamilya nila. 
Matingkad ang salaysay ng paghihirap at paghingi ng pagbabago.

 Subalit mas mahalaga ang mga nasulat ng mga seaman na 
nag(ta)trabaho sa cargo ship, tanker, at general purpose ship (Amorin, 
Ancha, at Pulmano). Sa mga barkong ito makikita ang kalagayan ng 
mga multinasyonal na tripulanteng ang bahay at lugar ng paggawa ay 
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ang barko mismo. Sa mga barkong ito wala silang ibang kasama kundi 
ang dalawampu hanggang tatlompung mga manggagawa na maaaring 
mapalitan pagkatapos ng tatlo hanggang anim na buwan (Couper et 
al. 1999, 9). Dito, walang mga turistang nakakasalamuha, walang mga 
restoran o bandang nang-aaliw, walang casino kung saan puwedeng 
maglibang katulad sa luxury o cruise ship. Dahil sa pagkakahiwalay, 
limitadong paglabas, at pakikisalamuha sa ibang tao (isolation at 
containment) ng mga seaman, hindi madaling hugutin sa imahinasyon 
ng mga manunulat ang tungkol sa kalagayan ng mga seaman dito. Ang 
makagagawa lamang nito ay ang mga nakaranas ng naturang kalagayan—
mga seaman mismo. At hindi dapat balewalain ang kanilang mga akda na 
gamit lamang ang pormalistang lente. Ang estetika ng kanilang panitikan 
ay ang pagbabahagi ng totoo, espesipiko at kongkretong kalagayan ng 
mga seaman upang maipaalam sa mga mambabasa ang kanilang buhay. 
Nang sa gayon ay maaabot ang iba pang mga manunulat na nais paksain 
ang tungkol sa kanilang buhay at pakikipagsapalaran nang hindi lamang 
nanggagaling sa imahinasyon kundi nang may pagkaunawa at matibay 
na batayan. Sa pagtataguyod ng makabuluhang sining, hindi lamang ang 
anyo ang dapat sinusuri kundi higit ang nilalaman ng mga akda at nais 
nitong ipabatid tungkol sa mensahe ng panahon.

 Sa mga kuwento at mga tulang sinuri, inilarawan ang seaman 
sa iba’t ibang antas ng pakikihamok niya sa mga pagsubok na dala ng 
kaniyang propesyon. Sa mas makatotohanang representasyon sa buhay 
marino magiging mabisa ang panitikan bilang alternatibong bukal ng 
datos tungkol sa mga OFW. Higit sa mga numero at estadistika na nasa 
mga pormal na ulat ng pamahalaan, mapalilitaw rin ang makataong 
mukha ng migranteng asawa, ama, anak, kaibigan, at Pilipino. Mahalaga 
kung gayon, na maibahagi ng mismong mga seaman ang kanilang 
karanasan lalo na sa panahong sila ay nasa barko at karagatan—malayo sa 
mga kababayan. Sa pamamagitan nito ay magkakaroon ng inspirasyon at 
batayan ang mga hindi seaman na paksain din at unawain ang kanilang 
kuwento ng paglalakbay at pakikibaka.

 Mahalaga ring pag-aralan kung paano naapektuhan ng pananakop 
ang paraan at kultura ng paggawa ng sakayang-dagat. Sa inisyal na pagsusuri, 
masasabing may malaking pagpapahalaga ang mga katutubong Pilipino 
sa paglalayag at mga gawaing kaakibat nito katulad ng pangangayaw at 
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pakikipagkalakalan. Subalit nagbago ang ganitong kalagayan sa ilalim ng 
pananakop ng mga dayuhan kung kailan ang gamit at pagmamay-ari ng 
bangka ay para sa interes ng mga Kastila. Naapektuhan ang kaalaman, 
pagpapahalaga, at kulturang kaakibat ng katutubong paglikha ng bangka 
at paglalayag sa puwersahang paggawa. Sa kasalukuyan, masasabing may 
espasyo para sa mas masusing pananaliksik tungkol sa implikasyon ng 
pananakop ng dayuhan at globalisasyon ng industriya ng pagbabarko sa 
panitikan ng mga Pilipinong mandaragat.
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