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Lagi tayong humahakbang
Tungo sa isang walang katapusang paglikas:
Mula sa tupok na dampa ng karahasan
Hanggang sa iskinita ng pakikipagsapalaran.
“Migrante,” Fidel Rillo

Panimula

amilya kami ng mga Overseas Filipino Workers (OFW). May mga

kamag-anak ako sa Amerika, Gitnang Silangan, at Europa. Marami sa
kanila ay nanirahan na ng tuluyan sa ibang bansa. Kaya naman dumami
silang nandayuhan — dahil sa petisyon ng mga nauna nang lumisan. Ang
mga natitira ko pang kapamilya sa Pilipinas ay paalis na ng bansa at ang
mga pinsan kong nag-aaral ng kursong nursing at caregiving ay binuo na
ang pangarap at kinabukasan sa dayuhang lupain.

Ang tatay ko ay isa ring OFW, isang seaman. Lumaki akong
hindi mawari kung sabik sa ama dahil taon-taon siyang umuuwi subalit sa
panahong napapalapit na ang loob ko sa kaniya ay paalis na siyang muli.
Hindi kasi siya nagtatagal sa Pilipinas. Lumaki akong paroo’t parito ang
tatay ko sa buhay ko. Hindi ako nag-iisa sa kalagayang ito, umaabot na sa
mabhigit tatlong libong Pilipino ang umaalis araw-araw upang mangibang-
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bayan (Mercene 2009). Lalong mas madami ang bilang ng mga naiiwang
asawa, anak, at kapamilya.

Tumalab sa maraming aspekto ng pamumuhay ng mga Pilipino
ang malawak at malalim na implikasyon ng modernong diaspora. Sanhi
ng institusyonalisasyon ng mga patakaran sa “Bagong Bayani,” pagdami
ng mga kursong “tiket” sa mabilis na pangingibang-bayan, hanggang sa
pagtabo sa takilya ng mga pelikulang pinagbibidahan ng mga migrante
sa Hongkong, Milan, o Dubai, nabusog ang imahinasyon ng mga
mamamayan sa mabuting buhay na mailap sa sariling lupain. Hindi na
bago ang pag-akda sa pag-alis ng mga Pilipinong nakipagsapalaran sa
ibang bansa. Sa katunayan, maituturing nang kanon ang America is in the
Heart ni Carlos Bulosan at Scent of Apples ni Bienvenido Santos.

Sa kasaysayan ng migrasyon, masasabing mahalaga ang dekada
1990 dahil sa paglobo ng antas ng kawalan ng trabaho at pagtaas ng bilang
ng mga umalis (Dolan 1991, 1). Sa dekadang ito mapapasa ang Republic
Act (RA) 8042 o ang “Migrant Workers and Overseas Filipinos Act of
1995” na hakbang ng pamahalaan upang mabigyan ng proteksiyon ang mga
migrante (Philippine Overseas Employment Agency, 2010). Naapektuhan
nito hindi lamang ang mga migranteng nakabase sa lupa kundi pati ang
sea-based sector. Sa dekadang ito naitala ang Pilipinas bilang suplayer
ng pinakamaraming seaman sa buong mundo (Couper et al. 1999, 20).
Mula noong 1995, taon-taong may marinong ginagawaran ng parangal na
“Bagong Bayani” (McKay 2008, 18). Nanatili ang estadong ito hanggang
2010 kung kailan may humigit-kumulang 350,000 Pilipinong seaman
o 30 porsiyento ng kabuuang sumasakay sa mga barkong naglalayag sa
karagatan ng daigdig (POEA, 2010). Dahil sa dami ng manlalayag na
Pilipino, masasabing malaki ang papel ng industriya ng pagbabarko sa
ekonomiya at kultura ng bansa.

Sa ganitong konteksto, mahalagang suriin ang panitikan ng
nasabing panahon dahil sa pamamagitan nito ay masusuri natin ang pag-
unawa at pagpapahalaga ng mga manunulat sa lipunan. Nakabatay sa antas
ng paggagap ang pagpaksa at pagpapaabot ng mensahe sa mga mambabasa.
Nilapatan ng panimulang pag-aaral sa papel na ito ang mga kuwento at
tula tungkol sa buhay at karanasan ng mga sea-based OFW mula 1990
hanggang 2010. Thahambing kung paano pinapaksa at inilalarawan ng
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mga seaman at hindi seaman ang penomenon ng paglalayag at ang buhay
na kaakibat nito.

Ang mga akdang sinuri ay mga tula at mga maikling kuwento na
ang pangunahing tauhan ay ang seaman. Mula sa mga nakalap na akda,
pinili ng nagsuri ang may sustansyal na pagtatalakay sa kalagayan ng mga
Pilipinong marino. Ang mga tulang sinuri ay: “Tinig Marino” ni Roselyn
Alegonza (2006), “Kung Mangarap Ka't Mahibang” ni Francisca Manuel
Amador (2006), “Salungat sa Agos (Sa Manlalayag)” ni Ed Nelson R.
Labao (1996), “Seaman” ni Rafael A. Pulmano (2006), at “Migrante”
ni Fidel D. Rillo (1990). Ang mga maikling kuwentong tinalakay ay
“Seaman” ni Jovito F. Amorin (1994), “Kuwento at Buhay Marino” at
“Phone Sex” ni Roli Ancha (1999 at 2006), “Sailing Down the Orient”
ni R. Ascueta (1996), “OCW ang Tatay Ko” ni Girlie De Barbo (1996),
“Arrideverci” ni Fanny A. Garcia (1994), at “Curacao Cure” ni Paulino
Lim, Jr. (2002).

PAGLALAYAG SA KASAYSAYANG PILIPINO

Mahalagang bahagi ng kapuluan ng Pilipinas ang paglalaot
o paglalayag. Ito ay isang sinaunang kaalaman na nagbigay-daan sa
ugnayang politikal at ekonomikal sa loob at labas ng Pilipinas (ADHIKA
2001, 25). Kalakhan ng mga pamayanan ay nakikipagkalakal sa bawat isa
sa pamamagitan ng bangka (Scott 1981, 24) lalo na sa pagitan ng ilawud
at ilaya (ADHIKA 2001, 27). Bukod dito, maunlad din ang palitan ng
produkto sa mga estado sa ibayong dagat. Batay sa mga natagpuang labi
ng balanghay sa Libertad, Butuan, ang mga Pilipino ay nagkaroon ng
kakayahang gumawa ng malalaking sakayan na nakapagpalaot sa ibayong
dagat katulad ng Timog Silangang Asya at Tsina (Dizon et al. 1998, 218-
219). May ugnayan din ang Pilipinas sa Japan, India, at Kanlurang Asya
batay sa mga arkeolohikal na labi katulad ng mga bangka at mga bangang
natagpuan sa ilalim ng dagat (ibid., 145). Naitala rin sa mga pag-aaral ang
maraming katawagan upang tukuyin ang sakayan sa tubig depende sa gamit.
Ilan lamang dito ang karakéa (caracoa), baldngay, birdy, pardw, at pangké.
Maraming umunlad na mga pamayanan dahil sa pakikipagkalakalan at
pangangayaw. Nagkaroon din ng malalim na implikasyong kultural ang

paglalayag:
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Sakultura, nagkaroon nguring panlipunan na ang pangunahing
tungkulin ay “mangayaw” (sumalakay sa dagat) na may mga
kaugnay na ritwal tungkol sa tamang oras ng pangangayaw.
Ang pangangayaw ay isinasagawa ng lahat ng mga bayan sa
baybay na may kakayahang mag-organisa ng ganitong gawain.
Dahil dito, umunlad ang isang uri ng kasunduan, ang sandugo,
upang magkaroon ng pagkakaisang-loob sa pagitan ng mga

bayan (ADHIKA 2001, 30).

Bukod dito, matibay na arkeolohikal na batayan ang bangang
Manunggul upang ipakita ang katutubong konsepto sa paglalakbay
patungo sa kabilang buhay—gamit ang sakayan, inihahatid ng bangkero
ang kaluluwang namatay. Sa panahong ito, ang buhay ng mga pamayanan
ay nakatuon sa dagat (Abrera 2002, 339-340). Ang pag-unlad ng bayan
ay nakabatay sa pakikipagkaisa sa yaman at pagkakataong inihahatid ng
karagatan. Nagsisilbi itong tulay ng idea, produkto, at kultura ng mga
mamamayan ng iba't ibang lugar na bunga ng pulo-pulong heograpiya at
mga ninunong mandaragat—mga Austronesyanong “naglalayag kaisa ang
mga alon” (Hontiveros 2011).

Ang Sasakyang Pandagat sa mga Kasaysayang Awit

Nailarawan sa mga kuwentong bayan ang kamalayang tubig ng
mga katutubo. Hitik ang pagpaksa tungkol sa bangka bilang sakayan ng
magigiting na bayani sa epiko katulad nina Tuwaang, Handiong, Lam-ang,
Humadapnon, at Darangen (Abrera 2002; Castro et al. 1984; Jocano 2000).
Karapat-dapat sa papuri ang kagandahan at kahalagahan ng mga ito:

Madali ngani biday

dawgan ngani balangay

madaligay sarakyan.

1 sakayang bulawan

lambut nga katulinan. (Jocano 2000, 36)

Napakaganda ng kanilang biday

balangay na mabhusay ang pagkakagawa
sakayang yari sa ginto

matulin katulad ng hangin. (Akin ang salin)
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Hindi lamang ang yari at bilis ng bangka ang hinahangaan
kundi ang kapangyarihang taglay nito. Mahiwaga at nakalilipad ang
mga sakayan katulad ng Rinamentaw Mapalaw sa Darangen, gayundin
ang sasakyan nina Labaw Donggon at Lam-ang. Sa mga epiko,
tumutulong ang mga ito sa mga bida upang maisakatuparan nila ang
di-pangkaraniwang gawaing katulad ng pakikidigma, paghahanap ng
mapapangasawa, at pangangalakal (Castro et al. 1984, 4). Mahalaga
rin ang pagpapaliwanag ni Abrera (2002, 278) tungkol sa pagpaksa sa
bangka kaakibat ng pagbabago sa kalagayan ng bayan:

Sa epikong Ibalong ay nakasaad na ang unang sakayan ay
nilikha ni Handyong pagkatapos mahawan ang mga lupain
at manirahan sa kapatagan ang mga mamamayan. Sa pag-
unlad ng lipunan ay papasok ang paggawa ng bangka,
araro, at suyod, habihan at kidkiran ng sinulid, palayok, at
magkakatabing bahay. Payak lang ang ginawang bangka ni
Handyong na magiging mas kumplikado sa mga susunod
na gawa katulad ng nilikha ni Kimantong. Ang paglitaw ng
bangka kung gayon, ay simbolo ng pag-unlad ng lipunan, na
pagkatapos matugunan ang mga batayang pangangailangan
ng pamayanan ay saka lamang lilikhain.

Dagdag pa rito, sa mga mahiwagang balanghay, napagkakasya at
naisasakay ang lahat ng tao o sakop ng isang datu, katulad ng ginawa ni
Lam-ang na isinama ang kasapi ng pamayanan upang makiisa sa kasal
nila ni Cannoyan (Castro et al. 1984, 101):

Kinona met ni Lam-ang:
“Patitem dayta longgangan
ta umarayatda man

ti dagup amin nga cailian
ta intay Cuma luganan
diay dua a sasacayan.

Sinabi rin ni Lam-ang:
“Patunugin mo ang gimbal
Nang pumarito nga

Ang labat ng mga kababayan
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Tayo’y maglakbay
Sa dalawang sakayan.

Repleksiyon ito ng laki ng mga bangkang kayang likhain ng
mga katutubo. Bukod sa kasanayan sa paggawa ng malalaking sakayan,
mahalaga ring pansinin ang gamit nito. Bagamat pinangungunahan ng
bayani ang paglalayag, kasama at kabahagi rito ang kasapi ng kaniyang
pamayanan. Sa maraming pagkakataon, ang pakikipagsapalaran gamit
ang bangka ay hindi lamang salaysay tungkol sa mga bida ng epiko kundi
pati na rin ang buong bayan. Kung gayon, masasabing ang paglalayag
sa kalinangang katutubo ay salamin ng katapangan, karangalan, at

pagkakaisa.

Mga Pagbabagong Dala ng Kolonyalismo

Nabago ang katutubong pagpapahalaga sa dagat dahil sa
pananakop ng mga Kastila sa kapuluan. Humina ang masiglang paggawa
at pakikipagkalakalan gamit ang sakayan ng mga katutubo dahil ginamit
ng mga dayuhan ang mga Pilipino sa paggawa ng galyon at simbahan,
pagtatanim, at pakikidigma sa Mindanao (Casifio 1977-1978, 713).

Nagbago rin ang gamit ng barko at paraan ng paggawa nito.
Maraming mga katutubo ang puwersahang pinagtrabaho sa astilleros o
pagawaan ng galyon (Bolunia 2011, 13), marami sa mga ito ang nahiwalay
sa pamilya at hindi na muling nakabalik pa (Borrinaga 2011, 11). Naging
pribado ang layunin ng paglikha ng barko at nahiwalay sa katutubong
paraan na ang magkakapamilya o magkakababayan ang sama-samang
gumagawa. Hindi rin iilan ang pinahirapan dahil sa baba o kawalan ng
sahod, kakulangan sa pagkain, mabigat na trabaho, at namatay (Gealogo
1994, 8; Medina 1994, 7; Scott 1981, 17). Totoong nanatili ang mga
Pilipino bilang eksperto sa paglalayag (Scott 1981, 19), subalit dahil sa
pagbabago sa layuning politikal at ekonomiko, nagbago ang disenyo at
teknolohiya at nawala ang ritwal at pakahulugan sa paggawa (Abrera 2002,
339).
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Ang Pilipinong Seaman sa Gitna ng Globalisasyon

Sa kasalukuyan, kilala pa rin ang mga Pilipino sa larang ng
pandaragat. Ang Pilipinas ang tagasuplay ng pinakamaraming bilang ng
mga seaman sa buong daigdig (POEA 2010) at sinasabing nakasakay sa
isang takdang panahon sa halos lahat ng mga international vessel.

Ang seaman ay naluwal ng sistemang globalisasyon sa industriya
ng pandaragat na nagsimula noong dekada 1970. Kaakibat ng nasabing
kalagayan ang pandaigdigang produksiyon, pinansiya, at pamilihan
(Munck 2002, 52). Sa panahong ito, mas naging mabilis ang pagtatayo
ng mga pagawaan sa iba’t ibang panig ng mundo (Castree et al. 2004, 75;
Herod 2009, 17; Webster et al. 2008, 211). Ang daigdig ay naging isang
malaking bukal ng mga manggagawa at palengke ng produkto at serbisyo
(Bryant at Bailey 1997, 104).

Maraming mga ckonomiko at politikal na pagbabago ang
mararanasan ng industriya ng pagbabarko katulad ng: (1) Malawakang
pagtitipid ng mga kapitalista; (2) Pag-empleo ng mga seaman mula sa
mahihirap na bansa; (3) Paglaganap ng sistemang Flags of Convenience
(ipaliliwanag sa ibaba); at (4) Pagsulpot ng mga supertanker (Couper et al.
1999, 9-11).

Ipinaliwanag sa akdang Voyages of Abuse (Couper et al. 1999) ang
sanhi ng globalisasyon ng industriyang maritimo. Dahil sa mga digmaan sa
Kanlurang Asya noong dekada 1970 katulad ng Yom Kippur at Rebolusyon
sa Iran, nagmahal nang husto ang presyo ng langis. Naapektuhan din ang
operasyon ng Kanal Suez na dinadaanan ng mga barko—napipilitan itong
isara tuwing may panganib ng giyera. Nagresulta ito sa pagtaas ng gastusin
ng mga may-ari ng barko. Upang makatipid, marami sa mga kompanya
katulad ng langis at bakal ay hindi na nagmintina ng barko, bagkus ay
nagrenta nalamang para sa transportasyon ng kanilang produkto (tinatawag
na chartering). Hindi na empleado ng charterer ang mga tripulante. Kaiba
ito sa kalakaran noong dekada 1950 kung kailan karamihan sa mga barko,
kapitan, at tripulanteng naglalayag ay nanggagaling sa isang bansa o ang
tinatawag na full crew. Dahil karamihan sa mga nagmamay-ari ng barko
ay galing sa mauunlad na bansa, mahal ang pag-eempleo ng mga seaman
mula sa bansa nila dahil sa taas ng suweldo. Kaya nagsimula ang pagkuha
ng manggagawa mula sa mahihirap na bansa. Dahil dito, dumami ang

175



bilang ng mga multinational crew sa mga barko, at kabilang sa kanila ang
mga Pilipino.

Dabhil sa unti-unting pagbubukas ng mga bansa sa mga dayuhang
kumpanya, lumaganap ang tinatawag na Flags of Convenience o FOC.
Ang FOC ay ang sistema ng pagpaparehistro sa mga estadong maluwag
ang polisiya sa buwis, pasahod, at iba pang batas kaugnay ng kalusugan
at kaligtasan sa karagatan (ITF Bulitin ng mga Marino 1998a, 16;
ITF Bulitin ng mga Marino 2002b, 8-9). Ang Greece, halimbawa, na
nagmamay-ari ng pinakamaraming barko sa buong mundo ay madalas na
nagpaparehistro sa mga bansang katulad ng Panama, Liberia, at/o Bahamas
dahil sa maluwag na patakaran ng mga ito sa paggawa (ITF Seafarers’
Bulletin 2008, 26). Sinasabing paraan ito ng pag-iwas sa pagbibigay ng
wastong karapatan at pangangalaga sa mga seaman dahil ang mga batas sa
ilalim ng flagship (bansa kung saan nakarehistro ang barko) ang sinusunod
habang naglalayag sa dagat at hindi ang nasyonalidad ng kumpanya. Sa
pamamagitan nito, naging pandaigdigan ang mga patakarang sumasaklaw
sa mga seaman.

Nilikha naman ang mga supertanker upang matugunan ang
demand sa pagtransport ng maramihang produksiyon (“economies of
scale”). Naging awtomatiko ang pagpapatakbo sa barko sa pamamagitan
ng mga kompyuter at iba pang makabagong teknolohiya (ITF Bulitin ng
Marino 2002a, 32). Dahil dito, minimal na superbisyon na lamang ang
kailangan sa ibang mga gawain. Sa katunayan, may mga unstaffed engine
room na. Dahil dito, nabawasan ang bilang ng mga manggagawa mula
dalawampu hanggang tatlumpung katao sa isang barko (Couper et al.

1999, 11).

Sa pamamagitan ng nasabing mga kalagayan naipaloob sa
sistemang globalisasyon ang industriya ng pagbabarko. Magluluwal
ang ganitong kondisyon ng mga imahen ng seaman na aakdain sa mga
panitikan.
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ANG PILIPINONG SEAMAN sA MGA KUWENTO AT TuLA
Ang Pakikipagsapalaran Tungo sa Paglisan

Palaging may malalim na dahilan ang paglisan. Ang
pinakamabigat sa lahat ng pag-alis ay ang hindi bukal sa loob dahil
maiiwan ang mga mahal sa buhay. Subalit ang parehong pagmamahal
ang siyang pangunahing dahilan kung bakit nangingibang-bayan ang
maraming Pilipino. Para sa mga taong nangangarap ng mas maginhawang
buhay, iniiwan nila ang kanilang sariling lupain dahil madalas na wala
nang pagpipilian ang mga ito (Castree et al. 2004, 186). Ang ganitong
sentimyento ay nailarawan sa tula ni Francisca Manuel Amador (2006)
na “Kung Mangarap Ka't Mahibang”:

Probinsiya’y iniwan tinungo ang ceudad.
Lipus ang Pag-Asa sa baung Pangarap

Ito nga RAW Barkong mismong maglalayag
Magsisilbing Tanglaw tungo sa Liwanag
Ang mga Biyayang dito’y matatanggap

Ang s'ya ngang sasagip sa si-singhap-singhap
Na Kina-bukasang nilamun ng Hirap
Binago ang Anyo ng Matang nangusap

Kanyang ginalugad dulo ng Ermita
Habang hinahanap ito ngang Ahensya
Waring sinasabi....."Sige’t Mag-Apply Ko’
Nang bumu-laga nga itong Opisina

Sa dami ng taong duo’y uma-asa
Mantak- matakin mo! ang haba ng Pila
Kumukulong tiyan ay di alintana
Maka-sakay lamang sa Barko kumbaga.

Ang pagtungo sa siyudad upang maisakatuparan ang pangarap ay
isang paglalarawan ng papel ng sentro at kaligiran sa bansa. Laging may
magnet ang lungsod na nag-aanyaya upang tuparin ang pangarap ng mga
mamamayan na galing sa probinsiya. Ipinahihiwatig na wala nang kaya
pang ibigay ang probinsiya upang makaahon sa hirap ang persona. Subalit
hindi rin ang siyudad ang makapagbibigay ng katuparan sa pangarap

kundi instrumento lamang upang makasakay sa barko. Sa lungsod
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nakasentro ang mga manning agency na nag-eempleo ng mga seaman
upang magsuplay ng mga taong kailangan para sa global na ekonomiya.
Sa Kalaw Street sa Luneta itinayo ang mga satellite office kaya sinasabing
libo ang tumatambay rito araw-araw, umaasang makasuwerte sa pag-
aaplay (Manzano 2011, 133). Ang ganitong imbitasyon ay makararating
hanggang sa malayong sulok ng Pilipinas: “Si Gerry, isang Quartermaster
o mas kilala bilang Able Bodied Seaman o AB, ay nanggaling sa malayong
baryo ng Cebu” (Ascueta 1996; Akin ang salin).

Ang barko ay siyang instrumento upang makapaglayag tungo
sa “liwanag” at mailigtas ang “sisinghap-singhap” na kinabukasan.
Ginamit ng makata ang imahen ng sasakyang-dagat upang maiahon ang
sarili sa hirap ng buhay. Hindi na bago ang metapora ng paglalakbay
upang makipagsapalaran. Bahagi ng kulturang Pilipino ang paggamit ng
sasakyang-dagat (bangka) upang makibaka para sa buhay at karangalan.
Subalit mailap ang sasakyang-dagat sa kasalukuyan, hindi na ito
nangangahulugan ng simpleng pagsakay sa bangka. Kailangan munang
humarap sa maraming “pagsubok” ng persona katulad ng paghihintay
nang matagal habang kumakalam ang tiyan sa gutom.

Nagbago ang papel at gamit ng barko sa lipunan sa sistemang
kapitalismo. Nakain na ng komersiyalismo ang barko—hindi na
instrumento sa pagsusulong ng karangalan at katapangan ang sasakyan
kundi kapital ng mga may-ari ng barko at kompanya para mapataas
ang kita (Taylor 1985, 8). Ang kapitan ay hindi na isang bayani na
gumagabay sa barko para sa komunal na layunin ng pamayanan kundi
tagapagpatupad ng mga kinakailangang trabaho upang matupad ang
interes ng may-ari ng barko at charterer. Pagpapatuloy pa ni Amador

(2006):

Halos pitong oras ang pagti-tiyaga
Habang labas pasok matanda at bata
Na uma-asa rin sa mga biyaya

Na dulot ng barkong sadyang pinagpala

Ang dami at ang pagkakaiba ng edad (“matanda at bata”) ng mga

umaasang makasakay ay indikasyon ng kawalan ng trabaho sa bansa kaya
nag-aagawan ang maraming Pilipino sa mga inaalok ng mga ahensiya.
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Mula noong lumaganap ang sistemang FOC ay malaya nang makapamili
ang mga kompanya ng barko ng mga seaman sa buong daigdig kung saan
ginawang pamantayan sa pagtanggap ng tripulante ang mababang sahod
(Lane 1998, 35-36; Couper et al. 1999, 2). Sa halos tatlong milyong
Pilipino na walang mapasukang trabaho sa bansa (Lopez 2010, 1 at 17),
lumaganap ang diskurso ng murang paggawa dahil nagpapaligsahan
ang mga mamamayan mula sa mahihirap na bansa sa pagkakataong
maempleo sila ng dayuhang amo (Prazniak at Dirlik 2001, 32; Munck
2002, 11).

Sususugan ang ganitong mga sentimyento ng tulang “Tinig
Marino” ni Roselyn B. Alegonza (2006):

ika’y nangutang ng perang panlagay
upang sa barko ika’y makasakay
pangarap nais matupad bilang manlalakbay

Muli, haharap sa pagsubok ang persona upang makamit ang
pangarap—sa pagkakataong ito ay sa pamamagitan ng pangungutang
ng perang panlagay. Napatutunayan lamang nito na hindi libre ang
pangarap. Sa neoliberal na ekonomiya kung saan ang market ang
pinakamakapangyarihan, nagiging kalakal maski ang abstraktong
“pangarap.” Kung sino ang kayang magbayad, siya ang makabibili at
makatutupad nito.

Ang lahat ng pagsubok ay kakayanin ng mga Pilipinong gustong
maging seaman hanggang dumating ang pinakahihintay:

Noon ay sabik sa pagbabalita

Ayon sa telegrama

Tanggap na’t sa Linggo

Ang iyong simula. (Pulmano 20006)

Bagamat natutuwa ang persona sa tula, may pahiwatig ang
makata sa paggamit ng pang-abay na “noon” na nagbabadya ng hindi
magandang pangyayari sa trabaho. Mag-uumpisa ang kalungkutan
sa pagpapalam. Ayon sa kuwentong “Seaman” ni Jovito F. Amorin

(1994):
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Idi kaskasarmi pay ken baket a damok ti maisina. Kasta unay
sangitna a nagpatnag. Kasta manen idi immaynak pinalubosan
idiay NAIA.

Kakakasal lang namin ng misis ko noong una kaming

maghiwalay. Magdamag siyang umiyak. Ganun ulit nang
ihatid ako sa NAIA. (Akin ang salin)

Hindi naging madali ang paghihiwalay lalo at kakakasal lamang
ng mag-asawa. Hindi lamang ang pisikal na paghihiwalay ang mabigat
kundi ang magkahiwalay na pagbubuo ng pamilya (Manzano 2011, 135).
Mabhirap para sa misis na palakihin ang mga anak nang mag-isa at itaguyod
ang pamilya habang ang asawa, na dapat sana’y katuwang, ay nasa malayo.

Ang Paglalayag
Sa mga hindi sanay, ang unang kakaharapin sa paglalakbay ay ang
pagbabagong dala ng karagatan:

Pagkatapos ng dalawang linggong paglalayag sa karagatan,
mula Mediterranean hanggang Suez Canal hanggang Indian Ocean —
sa gitna ng pagkahilo, pagsusuka, at pagkakasakit dahil sa malalaking
alon, bagyo, at malalakas na ulan sa dagat, nagbabago ang seaman.
Hindi mahalaga kung Italyano o Pilipino. Walang pinipiling lahi ang
kalungkutan at pagkasabik sa sariling lupain... (Ascueta 1996; Akin
ang salin)

Hindi nangingilala ng nasyonalidad ang dagat. Hindi lamang ang
pisikal na kalagayan ang naapektuhan kundi ang disposisyon ng mga tao
sa barko. Kalungkutan at pangungulila ang sinasabing pinakamabigat na
kalaban ng seaman dahil kayang pangibabawan ang pagkahilo, pagsusuka,
o pagkakasakit kapag nasanay na sa galaw ng barko (Couper et al. 1999,
29). Pagkatapos ng pansamantalang tuwang hatid ng pag-alis at pag-
asang matugunan ang pinansiyal na pangangailangan ng pamilya, ay
mapagtatanto ng seaman na:

Ngayon ay sabik nang matanaw ang lupa
Kalaban sa barko,
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Hindi pagod kundi
Ang pangungulila. (Pulmano 2000)

Itinuturing na mahirap ang madalas na biyahe sa karagatan
(Manzano 2011, 75). Kalakhan sa oras ng mga seaman ay ginugugol sa
paglalakbay upang mabilis at episyenteng maibiyahe ang mga produktong
dala ng barko. Ang mabilisan na pagdating sa pantalan ay mangangahulugan
ng mas mataas na kita para sa mga kapitalista (Taylor 1985, 8). Bukod sa
maikli na ang oras ng paglalakbay, madali na rin ang pagdidiskarga sa
mga laman dahil sa mekanisasyon at awtomasyon sa barko. Kaya na ng
mga makina na magbaba ng malalaking kargo at maraming mga bagay
sa loob lamang ng ilang oras na dati ay inaabot ng ilang araw. Nagresulta
ito sa pag-ikli ng shore leave o paghimpil ng mga seaman sa pantalan at sa
pagkakataong makababa at makapasyal sa lupa (Whitfield 2006).

Sabik ang mga seaman na makaapak sa lupa dahil itinuturing
nila itong pansamantalang kalayaan mula sa barko. Kapag nakahimpil
ang barko, may pagkakataon silang maglibang, makisalamuha sa ibang
tao, at makatawag sa mga mahal sa buhay. Ang pag-ikli ng shore leave
ay itinuturing ng mga seaman na nakapagpalala ng kanilang pagod at
pangungulila dahil nawawalan sila ng pagkakataong magpahinga at mag-
aliw sa kalupaan (Manzano 2011, 75). Dumarating din ang panahong
kinukuwestyon ng mga seaman kung bakit kailangang maging ganito ang
kanilang buhay:

Hindi namin ito matatakasan ni Gerry. Tuwing umaga,
inaalmusal namin ang galit at maraming katanungan tungkol
sa aming kalagayan. Naging mas malapit kami dahil sa galit.
Dito nag-umpisa ang espesyal naming pagkakaibigan. (Ascueta

1996; Akin ang salin)

Manipestasyon ng hindi maayos na kalagayan sa paggawa ang
araw-araw na pag-aalmusal ng reklamo at hinaing. Kapansin-pansin ang
kanilang inabot na emosyon, hindi na lamang pangungulila ang kanilang
nararamdaman kundi galit. Ang galit na ito ang naging pundasyon ng
kanilang pagkakaibigan. Madalas na walang pagpipilian ang mga seaman
kundi ang magtiwala at makipagkaisa sa ibang mga tripulante sa barko.
Bagamat magkakaiba ang lahi ng mga seaman sa iisang barko, malakas
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ang pagkakaisa sa mga ito dahil sa mahabang panahon ng pagiging
magkasama sa dagat (ITF Bulitin ng mga Marino 2002c, 12-13). Sila-sila
lang ang nagkikita, nag-uusap, at nakararanas ng parehong kalagayan.
Kailangang magtulungan ng mga seaman sa barko dahil sa bawat isa sa
kanila nakasalalay ang kaligtasan ng lahat.

Maliban sa pagkakaroon ng hingahan ng sama ng loob, may
ibang paraan din ang mga manggagawa sa barko upang kalimutan ang
lungkot at galit. Kung minsan pa nga, nagagawa ng mga seaman na
makahanap ng “tuwa” mula sa pisikal na gawain:

Kahit paano’y natutuwa na rin si Andres sa ginagawa. Dati
siyang nagpapakintab ng mga tansong disenyo ng hagdan at
naglilinis ng pampublikong palikuran. Ngayon ay tagalinis
siya ng swimming pool at kubyerta, taga-ayos ng mga upuan
sa lounge, at tagapulot ng mga basong plastik. Itatapon
niya ang mga baso sa basurahang malapit sa bar, kung saan
nakatoka ang kakuwentuhan niyang bartender na si Tony.
Palaging sumisipol si Tony ng awiting “Oh, Visayan of my
Heart.”

Madalas na hindi kailangang mag-isip ni Andres habang
nagtatrabaho subalit mahirap itong gawin tuwing nakikita
niya ang mga kababaihang nakasuot ng bikini habang
naglalakad o nagsa-sunbathing. Saka niya maaalala si Sandra
sa Pilipinas... (Lim 2002; Akin ang salin)

Ipinahihiwatig sa kuwento na higit ang kasanayan at talino ni
Andres kaysa sa mga gawaing hindi halos ginagamitan ng utak. Isa itong
indikasyon ng madalas na nangyayari sa mga manggagawang Pilipino
na hindi nagtutugma ang kanilang edukasyon at kakayahan sa kanilang
trabaho (Opiniano at Castro 2010, 78). Lalong naging kongkreto
ang larawan ng gawain dahil sa pagbibigay ng mga detalye katulad ng
paglilinis ng kubeta at pamumulot ng basura. Katulad siya ng maraming
mga guro na namamasukang katulong o doktor na nagtatrabahong nurse
o caregiver sa ibang bansa. Ang pansamantalang pagiging manhid ay
babasagin ng katotohanang siya ay tao pa rin — pag-alala kay Sandra na
naiwan sa Pilipinas.
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Habang tumatagal, lalong tumitindi ang kalungkutan dahil
hindi natutugunan ang ugat nito. Ang mga seaman na sumasakay sa
mga international vessel ay anak, asawa, tatay, kapatid, at kamag-anak
din. Hindi lamang sila mga seaman—bahagi ng kanilang buhay ang
mga naiwang kapamilya sa bansa. Sa kuwentong “Seaman” ni Amorin
(1994), isinalaysay ng pangunahing tauhan ang epekto ng pagkakalayo
niya sa kaniyang pamilya:

Naiyanak dagiti putotko bayat ti kaaddak iti taaw. Agpayso nga
dakkel ti sweldok. Maitedko amin a maragsakan ti pamiliak.
Ngem nagpaiduma met nga iliw ken liday ti kasukar na iti
kaaddak iti adayo a suli ti lubong.

Nanganak ang misis ko habang ako ay nasa laot. Totoong
mataas ang aking suweldo. Naibibigay ko lahat ng naisin ng
aking pamilya. Subalit kakaibang pangungulila at lungkot
naman ang kapalit habang ako ay nasa malayong bahagi ng
mundo. (Akin ang salin)

Batid ng seaman sa kuwento na hindi sapat ang pera upang
punan ang kaniyang pagkawala sa pamilya. Lahat ng anak niya ay
nailuwal habang siya ay nasa barko at alam niyang lalaki ang mga ito na
malayo siya. Ang paggamit ng paglalarawang “naiiba” ang kalungkutan ay
pagbibigay-diin na hindi tanggap ng ama ang paghihiwalay. Normal lang
sa tao ang malungkot subalit nagiging “kakaiba” lang ang kalungkutan
kung hindi ito kayang bigyan ng solusyon dahil kailangang paulit-ulit
na umalis ng tatay upang masuportahan ang pamilya. Iba’t ibang lebel
din ng kalungkutan ang posibleng danasin ng seaman dahil sa marami
sa mga importanteng yugto ng buhay ng kaniyang asawa at mga anak
ay nagaganap nang nasa malayo siya (/7F Bulitin ng mga Marino 2001a,
28-29).

Sa mga panahong wala sila ay maaaring maghanap ng tatay ang
kanilang anak lalo na kung bata pa ang mga ito (Couper et al. 1999, 33).
Madalas na ibinibigay na paliwanag sa mga batang paslit ay: “Mahal tayo
ng tatay mo kaya siya umalis, ginagawa niya ito para sa atin.” Maaaring
pansamantalang makasapat sa katanungan ng bata ang ganitong sagot
subalit darating ang panahong mararamdaman niya ang kakulangan
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sa mga pagkakataong kailangan niya ng presensiya at kalinga ng isang
nanay o tatay:

Nang mga panahong yaon, tuwang-tuwa ako kapag nagpapadala
siya ng mga gamit sa bahay, laruan at mga tsokolate. Ito ba ang
kapalit ng pag-alis ng tatay ko? (“OCW ang Tatay Ko,” Girlie
de Barbo).

Kasama sa naaapektuhan ng globalisasyon ang pamilya. Sa mga
pag-aaral tungkol sa pagkakahiwalay ng mga anak sa nanay, tatay, o
magulang na nagtatrabaho sa ibang bansa, ang pinakamabigat na epekto
ay ang pagkakaroon ng pagbabago sa estruktura ng pamilya (Inq7.net
2003). Sa Pilipinas, ang batayang yunit ng pamayanan ay ang pamilya na
inaasahang binubuo ng magulang at mga anak. Subalit sa pagkakawalay
ng tatay (sa kaso ng mga seaman) sa pamilya, kadalasan ay nalalayo ang
loob ng mga anak sa kaniya. Nasanay nang matagal na panahon na ang
nanay lang ang kasama, parang dayuhan ang ama sa muling pagsama sa
pamilya tuwing bakasyon mula sa pagbabarko (Abella 2002).

Upang maibsan ang pangungulila, tumatawag ang seaman sa mga
kapamilya sa Pilipinas. Subalit ang pagtawag ay may iba’t ibang kahulugan
at epekto rin sa seaman na nagsisikap mapunan ang suliraning dala ng
pagkakawalay katulad ng inilarawan sa kuwentong “Phone Sex Onboard”
ni Roli Ancha (2006):

Ang pagtawag sa phone ay tinagurian naming “phone sex” dahil
pagkatapos kumustahin yoong mga bata, ay yoon namang
“dinaanan” ng mga bata ang kakamustahin. “Kaw sweetheart,
Kmusta na?”, “Miss mo na ba ko? Miss na miss na kita” (sus
bolal!, sabay kindat sa kasamahang nakangiti habang naghihintay
ng torno nila sa pagtawag). “L na L na nga ako rito eh!, lungkot
na lungkot bah! sa tuwing maririnig ko ang daing mo ... este...
boses pala!” “Sige sweetheart... malapit na akooooo!, malapit na
matapos ang lintik na kontrata ko... sige at may tatawag pang
iba. I love You... tsup...”. At doon naubos ang $20.00 na card

ni seaman.
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Ang paggamit ng paglalarawang “phone sex” ay manipestasyon ng
kalagayan ng mga seaman na malayo sa asawa at sa mahabang panahon ay
hindi natutugunan ang pangangailangang seksuwal. Subalit ang “phone
sex” man ay hindi nakapagbibigay ng lunas dahil “pakikipagtalik” ito sa
ere at hindi kayang lunasan ang pagkasabik. Ginagawang biro subalit
indikasyon ng kalungkutan.

Torno naman ni AB. Siya naman ang tatawag. Aba! 60 minutes
card na iridium ang inilabas!, patay..! “Mahaba-habang hintayan
ito”, sabi ni oiler. “$57 yan ah!”, sabi naman ni pumpy!. Idinayal
ang number, “Hello? Oh anak... ikaw pala. Si mama mo?, asan?
Kausapinkoha!Dipwede!Bakit?, Busy!O...sige. .. ingatdyan. Click.

“O, kayo naman! Busy daw sa tindahan namin yong misis ko...
wala daw panahon kausapin ako!”, malungkot na pahayag ni
AB. “Malakas ang tindahan ni manoy!”, sabi ni fitter. “Pila-pila
siguro ang bumibili”, sambot ni pumpy. “Ah!, kung sa akin yan,
ipapasarado ko yang tindahang iyan!”, yamot na komento ni
Bosun. (“Phone Sex On Board,” Ancha)

Ang pila-pilang pagtawag sa pamilya at pagbili ng mahal na call
card ay indikasyon ng kasabikan o kahalagahan ng pag-uusap. Kapansin-
pansin ding ang asawa ang unang hinahanap ng mga seaman, susunod
naman ang mga anak. Mayroon ding konotasyon ng pangangaliwa ang
biruan tungkol sa tindahan: “Malakas ang tindahan ni manoy!” sabi
ni ficter. “Pila-pila siguro ang bumibili”, sambot ni pumpy. “Ah! kung
sa akin yan, ipapasarado ko yang tindahang iyan!”, yamot na komento
ni Bosun. May pagpapasaring sa kalagayan ng mga seaman na dahil sa
malayo sa pamilya ay puwedeng magkaroon ng ibang karelasyon ang
asawa sa Plilipinas. Kinatatakutan nila ang paghihiwalay ng mag-asawa
dahil sa matagal na panahong hindi magkasama. May mga nanay o tatay
na naghahanap ng ibang pupuno sa pangungulilang nararamdaman
(Estopace 2002). Madalas ang pagkakataong ang sanhi ng pagpapatiwakal
sa dagat ay ang suliranin ng mag-asawa o ng pamilya (/7F Bulitin ng mga
Marino 2002a, 32).

Maaari ngang maibsan ng tawag ang pangungulilang
nararamdaman ng seaman dahil nakakabalita siya sa mga pangyayari sa

185



bansa. Subalit madalas ang mga pagkakataong hindi nakasasapat ang
tawag upang igpawan ang katotohanang nasa malayo ang seaman. Katulad
ng pahayag ni Tony kay Andres sa “Curacao Cure”: “Lumalala ang lungkot
pagkatapos makausap sa telepono ang mga mahal sa buhay” (Lim 2002;

Akin ang salin).

Ang Paggampan/Paggawa
Magkakaroon ng kongkretong mukha ang pagod at hirap ng
trabaho sa barko sa mga akdang pampanitikan tungkol sa mga seaman:

Kaysarap isiping medyo makakapahinga na ng matagal-tagal sa
pag “ta-tank washing,” sa pag “la-lashing,” sa “pagkukumpuni”
ng mga sira na makina, sa pagluluto ng umaga, tanghali at
hapon. Medyo mapapahinga ang mga tenga mo... samga bulyaw
ni Ch/Mate, singhal ni Ch/Engt., at sigaw ni Kapitan. At bago
siya umalis nang barko, ibinalibag din niya ng dalawang beses
ang kanyang alarm clock na walang ginawa sa loob ng siyam
na buwan kung hindi ang gisingin siya sa oras ng kasarapan ng
tulog (“Kuwento at Buhay Marino,” Roli Ancha).

Ang paglilinis ng tangke at “pagtatali” sa barko ay hindi madali
dahil sa laki ng mga tangke at bigat ng mga lubid. Mayroon ding “multi-
tasking” sa barko gaya ng pagta-“tank washing” at pagla-“lashing”
(paglilinis ng malalaking imbakan ng produkto katulad ng langis) ng
kusinerong seaman. Esensiyal sa mga seaman ang alarm clock dahil hindi
uubra ang natural na orasan ng katawan (body clock) dahil papalit-palit
ang oras batay sa pambansang teritoryong naaabot nila. Nakakadagdag ito
sa pagod dahil maya’t mayang umaangkop ang katawan sa pagbabago sa
oras (ITF Bulitin ng mga Marino 1998b, 26).

Bukod sa mahaba at mahirap na trabaho ng mga seaman sa barko,
hindi rin sila ligtas sa abusadong mga opisyal. Ang Chiefmate, Chief
Engineer, at lalo na ang Kapitan ay madalas na dayuhan. Ang mga opisyal
ay kadalasang nanggagaling sa mauunlad na bansa sa Europa samantalang
ang mga Pilipino ang bumubuo sa mga mabababang ranggo o posisyon
(Amante 2003, 20). Ang Kapitan ang siyang pinakamataas na opisyal sa
barko at kadalasang nagdidikta sa kondisyon ng mga seaman sa barko.
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Dahil dito, nasa posisyon ng kapangyarihan ang Kapitan na maaari niyang
gamitin sa dominasyon sa mga mas nakabababang manggagawa.

Kahit naang pinakamagagaling sa Pilipinas ay hindi rin nakaliligtas
sa pang-aabuso ng mga nakatataas sa barko:

Dahil nanguna sa klase si Gerry, hindi siya nahirapang
makapasok ng trabaho. Sa edad na dalawampu’t isa ay sumampa
siya bilang GP o General Purpose seaman, sinasabing “utusan”
sa barko. Siya ay agresibo at may matayog na pangarap at pag-
asa. Naglaho ang lahat ng ito nang makilala niya ang kanyang
unang Kapitan, isang Griyego.

... noong hapong iyon, ginahasa ng Kapitan si Gerry sa madilim
na bahagi ng container van. (Ascueta 1994; Akin ang salin)

Sa siping ito ninakaw ng Kapitang Griyego ang mga pangarap
at pag-asa ng batang seaman. Napakabulnerable ng kalagayan ng mga
nakabababang Pilipino sa barko dahil sila ay nasa ilalim ng pamamalakad
ng isang tao lamang. Naging mas mahirap ang kaso ni Gerry dahil siya ay
isang lalaking hinalay (Amherst 2010). Sa ating lipunan na dominante pa
rin ang kulturang macho, maaaring hindi mabigyan ng simpatiya si Gerry,
bagkus ay mapapahiya pa siya sa magiging reaksyon ng mga tao.

Ang pagkimkim sa mapait ay nagdudulot ng malalim na epekto sa
utak at pag-uugali ng tao:

Naikuwento ni Gerry na wala siyang ibang pinagsabihan
tungkol sa nangyari. Madalas siyang wala sa sarili. Nagkaroon
siya ng depresyon. Isang gabi, umakyat siya sa pinakamataas na
bahagi ng barko at nagtangkang tumalon.

Ninais niyang pumunta sa awtoridad upang iulat ang naganap
na panggagahasa subalit natakot siya sa magiging epekto nito.
Hindi niya sinabi sa iba ang tungkol sa kaniyang lihim — kahit
sa kasintahang pinakasalan niya tatlong buwan pagkatapos
dumating sa Pilipinas. (Ascueta 1994; Akin ang salin)
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Dagdag pa, ang kaniyang kakalabanin kung sakali ay isang
makapangyarihang dayuhan. Mahirap ang paghahabla ng mga
inaaabusong Pilipino dahil sa batas na sumasaklaw sa mga seaman. Dahil
naganap ang panghahalay kay Gerry habang naglalayag ang barko, ang
flagship ang susunding batas (Dela Cruz 2006). Samakatwid, ang kaso
ay lilitisin sa Greece. Kung naganap naman ang panghahalay habang
nakadaong, ang batas ng bansang kung nasaan sila ang masusunod. Sa
ganitong pagkakataon, ang sasakyang-dagat ay itinuturing na “extension
of the land” (Dela Cruz 2006). Kung hindi sikolohikal at pinansiyal na
handa ang seaman upang harapin ang prosesong nabanggit, malamang ay
tatahimik na lang ang biktimang katulad ni Paul na sinikap balikan ang
“normal” na buhay sa pagpapakasal sa kasintahan.

Hindi lamang pisikal na kalusugan ang nalalagay sa panganib sa
mga seaman kundi pagsubok sa isip at kalooban dahil sa sobrang lungkot,
pangungulila, at pag-aalala na nagreresulta sa depresyon o pagkabaliw
(Manzano 2011, 94). Dahil mas mahabang panahon ang ginugugol sa
karagatan kung saan malayo ang mga institusyon na maaaring hingan ng
tulong sa panahon ng kalamidad o aksidente, mahalagang masiguro ang
kaligtasan ng bawat isa sa barko (ITF Bulitin ng mga Marino 2001b, 26-
27). Subalit may mga pagkakataong hindi ito nasusunod:

bago palitan safety shoes ni kabayan,
sungaw na mga daliri niya sa paanan,
batid man ni kapitan di ka pansin na lang...

sobra sa trabaho, kulang sa suweldo,
serbisyo ni marino’y inaabuso,
kaya madalas ito’y naaaburido...
(“Tinig Marino,” Rosalie Alegonza)

Naipaabot na sa Kapitan ang ganitong kalagayan ng mga
manggagawa subalit hindi niya ito tinutugunan o hindi tinutugunan ng
kompanya. Bukod sa hindi nasisiguro ang kalusugan at kaligtasan ng mga
seaman, pinagsasamantalahan din sila sa pamamagitan ng pagbibigay ng
maraming trabaho at hindi sapat na suweldo. Maihahambing ang sahod
ng mga Pilipino sa ibang bansa sa tala ng International Transportworkers

Federation (ITF Seafarers’ Bulletin 2005, 27) noong 2005 (sa US dollars):
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BANSA KAPITAN KAPITAN Able-Bodied Able-Bodied
Seaman Seaman
Cargo Tanker Cargo Tanker
KUnited 9,300 — 11,000 | 11,000 — 12,800 | 3,500 — 4,200 | 4,200 — 4,900
ingdom
Denmark | 8,760 — 10,820 | 9,790 — 11,850 | 3,810 — 4,120 | 4,330 — 4,640
India 4,700 — 4,900 5,500 — 5,900 | 1,160 —1,400 | 1,215 — 1,400
Philippines 3,600 — 4000 3,800 — 4,300 | 1,050 — 1,400 | 1,100 — 1,400
China 2,700 — 3,300 3,550 — 4,150 820 — 1,000 970 — 1,200

Kung susuriin, halos 300 porsiyento na mas mataas ang
natatanggap ng mga Ingles kaysa sa mga Pilipino kaya masasabing malaki
ang matitipid kung mga Pilipinong seaman ang ieempleo. Gayumpaman,
hindi ito ang binibigyan ng tuon ng pamahalaan kundi ang mga bansang
mas mababa ang nakukuha katulad ng China. Kaya sinasabing hindi
nararapat ang paghingi ng pagtaas sa sahod at iba pang benepisyo dahil
mawawalan tayo ng “comparative advantage” (Santiago 2010). Masasabi
ring relatibong mas mataas ang natatanggap ng mga seaman kung
ikukumpara sa regular na sahod ng mga Pilipino sa bansa. Subalit dahil
kontraktuwal sila, madalas na kapos ito lalo na kung aabutin ng ilang
taon ang paghihintay bago sila makasakay ulit dahil sa dami ng seaman
na nagpapaligsahan sa limitadong demand (Soriano 2001).

Maliban sa hindi makatarungang kalagayan sa paggawa ay dala-
dala rin ng mga seaman ang peligro tuwing maglalayag sa dagat:

Masukansukat ti barko a limmugluganak. Nakasakayakon t
luxury liner. Isuna laeng ta diak mapnek iti sueldok. Pinadasko
ti oil tanker. Dakkel nga agpayso ti sueldo. Ngem delikado.
Pagarigan, idi gubat ti Gulpo, nagistayan napuntuan ti barkomi
iti iskad misel ta dimmaliasatkami iti teritorio a paggugubatanda.

(Amorin 1994)

Papalit-palit na ang mga barkong sinakyan ko. Nakasakay na ako
sa luxury liner. Iyon nga lang at hindi ako kuntento sa sahod
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ko. Sinubukan ko ang oil tanker. Totoong malaki ang sahod.
Pero delikado. Halimbawa, noong digmaan sa Gulpo, kamuntik
na kaming matamaan ng scud missile dahil dumaan kami sa
teritoryo kung saan nagaganap ang digmaan. (Akin ang salin)

Muli, nailarawan ang mga Pilipinong susuungin ang peligro
para lamang sa karagdagang kitang makukuha. Kahit na may digmaan
sa isang lugar ay patuloy pa rin ang pagdaan ng mga barko sa mga ito.
Manipestasyon itong hindi papayag ang mga kapitalistang magkaroon ng
pagkabalam sa transportasyon ng kanilang produkto (Harvey 2001, 244
at 254) kahit na malagay pa sa panganib ang mga tripulante ng barko. Sa
parehong kalagayan inilarawan ni Fidel Rillo (1990) ang delikadong lagay
ng mga seaman sa kaniyang tulang “Migrante”:

Islaw Palitaw
Lulubog-lilitaw;

Kinanyon ng Iran

Ang m/v Parao,

Kasamang lumubog si Islaw.

Ang paglalarawang “lulubog-lilitaw” ay ang kawalang-kasiguruhan
ng mga seaman sa kanilang trabaho. Wala na ngang “security of tenure”
ang mga ito habang nasa Pilipinas dahil kontraktuwal lang, wala pa ring
seguridad kahit nasa dagat na. Dahil pinakamarami ang mga Pilipino sa
mga sumasakay sa mga international vessel, kapag may mga nangyayaring
sakuna ay madalas na may Pilipinong nasasangkot dito mula sa paglubog
at pagsabog ng barko hanggang sa pagkidnap ng mga rebelde at pirata
(Pabico 2003).

Ang barko mismo ay isa nang delikadong lugar dahil sa
arkitekturang bakal at matatarik na hagdan; madulas na sahig kapag
umuulan; at palaging may ingay at pag-alog (vibration) (Couper et al.
1999, 29). Delikado ang maaksidente o magkasakit sa barko lalo na kung
ito ay tumatakbo dahil sa kalayuan ng serbisyong medikal. Ang dala-
dalang produkto ng mga barko ay delikado rin lalo na ang kemikal at
gasolinang dala ng mga tanker ship (Lucero-Prisno at Amante 2005).
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Ang Pagbabalik/Pag-Uwi

Anim na buwan hanggang isang taon ang normal na haba ng
kontrata ng Pilipinong seaman. Dahil sa matinding hirap na nararanasan
sa barko, sabik ang mga ito na bumalik sa Pilipinas sa pagtatapos ng
kanilang kontrata:

Siya ang pinakamaligaya at pinakamapormang nilalang sa mga
sandaling yon sa pakiwari niya. “Parolado na naman.” Kay sarap
maging malaya.

Hay sarap! Kaysarap samyuhin ang hanging Pilipinas kahit na
polluted. Si Tatang, si Inang, si Biyenan, si Pare at Kumpare,
mga kaibigan na nasasabik na siya ay makita. At buksan ang
kaniyang mga dala-dalahan. Panay papuri at paghanga na may
medyo pagkainggit ang narinig niya. Kesyo raw mabuti pa siya at
walang problema sa pera, mayroon daw matatag na trabaho. At
puro daw pasarap ang ginagawa sa iba’t ibang panig ng mundo.

Ipaliwanag man niya ay hindi madaling maintindihan. Tanging
siya lamang ang nakakaalam na hindi ganoon kadali humanap
ng pera sa barko. Hindi nila nakikita yong gangabahay na alon,
yong pagsusuka mo habang hilong-hilo na at iyong pagma-
mopping sa tangke ng ala-una ng madaling araw. (“Kuwento at
Buhay Marino,” Roli Ancha)

Nagiging “malaya” ang seaman sa panahong nakakaalis siya sa barko
subalit “parolado na naman” dahil alam ng seaman na pansamantala lang
ang kaniyang kalayaan at kailangang bumalik muli sa “pagkakakulong.”
Ganito madalas inilalarawan ng mga seaman ang barko—isang bilangguan
(McKay 2008, 18). Dahil sa mahirap na kalagayang dala ng trabaho
sa barko at pagkakawalay sa pamilya, kahit na ang hanging binalot ng
polusyon ay napahahalagahan ng seaman. Ipinahihiwatig ang lebel ng
pag-aangkin ng seaman sa “hangin” ng bansang kinabibilangan niya. Ang
parechong hangin na nalalanghap ng mga kalahi at mahal niya sa buhay.

Ang pagsalubong ng maraming kamag-anak at kaibigan ay

bahagi na ng kulturang Pilipino. Itinuturing na ekstensiyon ng pamilya
ang maraming tao kahit hindi naman kadugo. Kaya naman higit na
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mahirap sa seaman na malayo sa mga taong ito lalo na kung wala namang
permanenteng kasama, kaibigan o katrabaho sa barko. Ang regular lang
ay ang pagkakaroon ng kasamahang Pilipino rin. Ang pamilya ay ang
pangunahing binabalikan ng seaman sa bansa.

Subalit maski ang mga taong ito ay hindi lubusang naiintindihan
ang kalagayan ng mga seaman—"“wala raw problema sa pera” at “matatag
na trabaho” ang pagiging seaman. Ngunit ang totoo, walang kasiguruhan
ang pagiging seaman dahil sa kontraktuwal lang ang mga ito. Kaya todo
kayod ang mga seaman upang may gastusin habang “nakabakasyon” sa
Pilipinas. Sumasahod lang kasi sila habang nasa barko.

Nagiging mabigat din para sa seaman ang pagtingin sa kaniya ng
mga anak bilang isang taong namimigay ng pera at iba pang materyal na
bagay at hindi ama o kapamilya. Kitang-kita ito sa kuwentong “Seaman”
ni Jovito Amorin sa pagdalaw ng pangunahing tauhan sa pamilya ni Art,
ang kasamahan niya sa barko na nahuli sa Estados Unidos. Ang unang
tanong ng mga anak ni Art ay “Di la nalagip ni daddy dagiti imbilinmi
a gatangenna, sir?” (Hindi po ba naalala ni daddy ang mga ipinabibili
namin, Sir? [akin ang salin]) at hindi ang tanungin ang kalagayan ng
ama.

Nakakadagdag sa imahen ng seaman ang pag-uugali ng kaniyang
kapamilyang naiiwan dito sa Pilipinas. Dahil sa pagdating ng regular na
padala, nakakapagpundar ng mga gamit sa bahay at napapag-aral ang mga
anak sa pribadong eskwelahan. Ang pagkakaroon din ng mga imported na
gamit ay nagpapakita ng relatibong pagginhawa ng buhay. Tumataas ang
tingin sa seaman kasama ang kaniyang pamilya dahil tumataas ang antas
ng kanilang pamumuhay. Subalit ang hindi batid ng iba ay maraming
mga seaman ang walang naiipon dahil sa patuloy na paghingi at pagiging
magastos ng mga sinusuportahan nila (Manzano 2011, 154):

pamilya minsan pa’y walang konsuwelo,
kahit kumayod pa ito ng todo,

walang pundar itong si marino... (Alegonza 2006)

Sa kabila ng pag-aambag ng 2.13 bilyong dolyar noong 2010
na kinilala ng pamahalaan na malaking ambag sa ekonomiya (National
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Statistical Coordination Board 2010) ay wala ring kasiguruhan ang buhay
niya pagdating ng panahong ang seaman ay kailangan nang magretiro.

sakali mang si marino’y magretiro,
ano kaya ang mga benipisyo,
may maitutulong ba ang gobyerno...?

sariling sikap ka na lang kaya, marino,
baka tulong nito’y di sasapat sa iyo,
pambili mo ng tuyo’y kulang pa rito.... (Alegonza 20006)

Matindi ang hinanakit ng persona sa pamahalaan dahil alam
niyang walang magagawa ito upang bigyan siya ng mga batayang karapatan
bilang manggagawa. Ang mga Pilipinong seaman ay hindi kinikilala bilang
mga regular na empleado ng pamahalaan (POEA 2010) kaya naman wala
silang tiyak na aasahan sa panahong titigil na sa paglalayag. Batid ito ng
persona kaya hindi na umasa pa sa gobyerno dahil sa kawalan nito ng
magagawa, maski tuyo na simbolong pagkain para sa mahirap ay hindi pa
niya kayang ibigay.

Inilarawan din ang mga seaman bilang kasama sa mas malawak na
pakikibaka ng mga OFW sa buong mundo. Hindi lamang ang kanilang
kalagayan ang kanilang ipinaglalaban kundi ang kalagayan ng kasamahan
nilang manggagawa sa ibang bansa (Webster et al. 2008, 189). Hangad ng
mga seaman ang pagbabago. Inilarawan sa “Arrideverci” ni Fanny Garcia
(1994) ang isang seaman na naglakas ng loob na ipaglaban ang karapatan
sa ibang bansa:

Si Elmer. Dating seaman. Isa sa mga nagwelga sa kanilang
barkong nakadaong noon sa Rotterdam, Netherlands. Binawian
ng seaman’s permit, tinanggal sa trabaho. Pumunta siya sa Italia
dahil nabalitaan niyang doo’y maraming Pilipino at madaling
makapagtrabaho, katulong man, kahit walang mga kailangang

papeles.
Mahalaga ang pagbanggit ng manunulat sa pagwewelga ng mga

tripulante sa barko. Sinasabing malakas itong sandata na maaaring gamitin
ng mga seaman sa paggigiit ng karapatan. Ang pagkabinbin ng trabaho ay
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nangangahulugang bilyong dolyar na mawawala mula sa mga kapitalista
(Harvey 2001, 244). Dahil ang barko ang nagsisilbing tahanan at lugar-
paggawa ng mga seaman, mas madali nilang kontrolin ang transaksiyon
sa pamamagitan ng pagtigil sa gawain (Couper et al. 1999, 127). Hindi
sila katulad ng mga manggagawa ng pabrika na nagwewelga sa labas ng
pabrika at kayang harangan ng mga guwardiya at pulis. Sa mga seaman,
ang barko ay kanila.

Pero ang pagwewelga ay hindi magtatagumpay kung walang
tulong ang mga manggagawa sa pantalan (Leys 2005, 36). Maaari lamang
magwelga ang mga seaman habang nakadaong. Kung gayon, kung kaya
namang idiskarga ng mga manggagawa sa pantalan ang mga produktong
nasa barko, mawawalan ng silbi ang welga. Upang ganap na maparalisa
ang transaksyong pangtutubuuan ng mga kapitalista, kailangang may
koordinasyon ang mga manggagawa ng dagat at pantalan. Habang
nakawelga ang mga manggagawa, walang suweldo, panggastos at pagkain,
ang mga kapuwa manggagawa rin ang pansamantalang tumutustos sa
kanila hanggang matapos ang laban (Dela Cruz 1996).

Pero hanggang sa ibang bansa ay ginigipit ang mga manggagawang
ipinaglalaban ang karapatan. Ang embahada ng Pilipinas sa ibang bansa
ang tanging may awtoridad na kumuha ng papeles katulad ng seaman’
permit. Ginagawa ito ng mga opisyal ng pamahalaang Pilipinas upang
mapilitang umuwi ang mga seaman sa bansa kahit na may batayan ang
demand ng mga welgista (Talampas 2000). Sa kalagayan sa kuwento, ang
mga opisyal ng pamahalaan ang nagiging instrumento ng mga kapitalista
upang supilin ang paghingi ng kanilang karapatan (Bulletin Today 1981,
16). Isang malaking kabalintunaan na ang mga embahada sa ibang bansa
na ekstensiyon ng teritoryo ng Pilipinas ay hindi pumuprotekta sa mga
mamamayan nito. Sila pa ay nagsisilbing kasangkapan upang sawatahin
ang mga nagwewelga.

Subalit hindi basta sumusuko ang Pilipinong seaman sa harap
ng panggigipit ng estado at mga transnasyonal na kompanya. Sa tulang

“Salungat sa Agos (Sa Manlalayag)” ni Ed Nelson R. Labao (1996):

... hindi diniyos itong dolyar.
tulak ng kahirapan
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kaya nangibang-bayan.

salungat sa agos pagbalikwas
hudyat ng tsunami ang kawangis.
Lilisan, hindi talunan

babalik sa dating larangan!

Sa tula, ipinahayag ng makata na hindi luho ang pangunahing
nakaengganyo sa mga Pilipino sa pag-alis sa bansa, marami ang napipilitan
lamang dahil sa kakulangan ng disenteng trabaho sa bansa. Malakas
ang dating ng paggamit ng metapora ng “tsunami’ upang ilarawan
ang pakikibaka ng mga seaman laban sa sistema. Ang pakikipaglaban
ay parang tsunami na unti-unting uurong at maiipon at sa pagbabalik
at paghampas sa dalampasigan ay dala ang galit at lakas na wawasak. Sa
pagsasama-sama at pag-iipon ng lakas ng mga manggagawang seaman ay
mapagtatagumpayan nila ang pagbabago sa sistema.

PANIMULANG SURI SA PILING MGA AKDA

Sa mga nakalap na akdang pumapaksa sa seaman, ang maituturing
na malikhaing manunulat sa propesyon o kasanayan ay sina Fidel Rillo
(Migrante), Ed Nelson Labao (Salungat sa Agos [Sa Manlalayag]), Paulino
Lim, Jr. (Curacao Cure), R. Ascueta (Sailing Down the Orient), at Fanny
Garcia (Arrivederci). Batay ito sa kanilang edukasyon at publikasyon.
Kung susuriin ang kanilang mga akda, madulas ang metapora at mahusay
ang estilo ng paglalarawan sa kanilang inaakdang seaman.

Subalit kapansin-pansin sa dalawang makata na ang kanilang
pagpaksa sa seaman ay panlahat—hitik sa matepora subalit nagkulang sa
mga espesipikong larawan ng kalagayan ng mga seaman. Sa tula ni Rillo,
pinaksa niya ang iba't ibang anyo ng mga OFW at pumasok lamang ang
seaman sa paglalarawan sa paglubog ng barko sanhi ng digmaan sa Gitnang
Silangan kung saan nila iaangkat ang mga langis. Sa mga kuwento naman
ni Ascueta at Lim, mapapansing ang pinangyarihan (setting) ng kuwento
ay sa isang “luxury o cruise ship” kung saan sumasakay ang maraming
turista kung gustong maglakbay sa ibat ibang bahagi ng daigdig sa
pamamagitan ng karagatan. Kung gayon, masasabing ang mga manunulat
na ito ay madaling makasalamuha sa mga seaman sa barko at makakuha
ng inspirasyon mula rito. Natatangi naman ang husay ng tula ni Labao na
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umakda sa pagsalunga. Dahil isa siyang seaman, napagsanib ang kasanayan
bilang makata sa direktang karanasan sa paglalayag.

Sa “Arrivederci” naman ni Garcia, limang linyang paglalarawan
lamang ang iniukol tungkol kay Elmer, isang dating seaman na nag-TNT sa
Italya pagkatapos tanggalin sa trabaho dahil sa pagwewelga sa Netherlands.
Tumaas ang bilang ng mga nagwewelgang seaman noong dekada 1980
dahil sa hindi pagbibigay ng tamang sahod, pagkain, at pangangailangan
ng mga seaman sa barko sanhi ng pandaigdigang resesyon. Lolobo ang
utang ng bansang nabibilang sa Ikatlong Daigdig, tataas ang bilang ng mga
walang trabaho, babagsak ang presyo ng mga agrikultural na produkto, at
maski ang Estados Unidos ay makararanas ng depisit sa kalakal (Gowan
1999, 21-22). Mararamdaman ang epekto ng resesyon sa industriyang
pandagat sa pamamagitan ng malawakang bentahan ng barko at paglabag
sa mga batayang karapatan ng mga manggagawang seaman (Flores 1983,
26). Sa panahong ito ay unti-unti nang tumatagos sa mga pahayagan,
radyo, at telebisyon ang kalagayan ng mga seaman sa ibang bansa.

Kung pagbabatayan naman ang pormalistang pagtingin,
masasabing hindi makinis ang pagkakasulat ng iba pang mga akda
(Amorin, Ancha, De Barbo, Alegonza, Amador, at Pulmano) lalo na
kung ang sukatan ay tungkol sa paggamit ng metapora, ritmo, pananaw
ng tauhan, kinis ng diyalogo at iba pang elemento. Subalit may ambag
ang mga akdang nabanggit na hindi mapahahalagahan kung pormalistang
pagtingin lamang ang gagawing panukat. Direkta ang karanasan ng mga
naturang manunulat sa mga seaman dahil sila ay mga seaman mismo o
kamag-anak ng mga seaman.

Ang mga akda nina De Barbo, Alegonza, at Pulmano ay nasa
pananaw ng may kamag-anak na seaman. Batid nila ang mga hinaing ng
mga seaman kaya nailalarawan nila ito nang kongkreto. Tumagos sa kanilang
mga akda ang karanasan ng mga seaman at ang epekto nito sa pamilya nila.
Matingkad ang salaysay ng paghihirap at paghingi ng pagbabago.

Subalit mas mahalaga ang mga nasulat ng mga seaman na
nag(ta)trabaho sa cargo ship, tanker, at general purpose ship (Amorin,
Ancha, at Pulmano). Sa mga barkong ito makikita ang kalagayan ng
mga multinasyonal na tripulanteng ang bahay at lugar ng paggawa ay
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ang barko mismo. Sa mga barkong ito wala silang ibang kasama kundi
ang dalawampu hanggang tatlompung mga manggagawa na maaaring
mapalitan pagkatapos ng tatlo hanggang anim na buwan (Couper et
al. 1999, 9). Dito, walang mga turistang nakakasalamuha, walang mga
restoran o bandang nang-aaliw, walang casino kung saan puwedeng
maglibang katulad sa luxury o cruise ship. Dahil sa pagkakahiwalay,
limitadong paglabas, at pakikisalamuha sa ibang tao (isolation at
containment) ng mga seaman, hindi madaling hugutin sa imahinasyon
ng mga manunulat ang tungkol sa kalagayan ng mga seaman dito. Ang
makagagawa lamang nito ay ang mga nakaranas ng naturang kalagayan—
mga seaman mismo. At hindi dapat balewalain ang kanilang mga akda na
gamit lamang ang pormalistang lente. Ang estetika ng kanilang panitikan
ay ang pagbabahagi ng totoo, espesipiko at kongkretong kalagayan ng
mga seaman upang maipaalam sa mga mambabasa ang kanilang buhay.
Nang sa gayon ay maaabot ang iba pang mga manunulat na nais paksain
ang tungkol sa kanilang buhay at pakikipagsapalaran nang hindi lamang
nanggagaling sa imahinasyon kundi nang may pagkaunawa at matibay
na batayan. Sa pagtataguyod ng makabuluhang sining, hindi lamang ang
anyo ang dapat sinusuri kundi higit ang nilalaman ng mga akda at nais
nitong ipabatid tungkol sa mensahe ng panahon.

Sa mga kuwento at mga tulang sinuri, inilarawan ang seaman
sa iba’t ibang antas ng pakikihamok niya sa mga pagsubok na dala ng
kaniyang propesyon. Sa mas makatotohanang representasyon sa buhay
marino magiging mabisa ang panitikan bilang alternatibong bukal ng
datos tungkol sa mga OFW. Higit sa mga numero at estadistika na nasa
mga pormal na ulat ng pamahalaan, mapalilitaw rin ang makataong
mukha ng migranteng asawa, ama, anak, kaibigan, at Pilipino. Mahalaga
kung gayon, na maibahagi ng mismong mga seaman ang kanilang
karanasan lalo na sa panahong sila ay nasa barko at karagatan—malayo sa
mga kababayan. Sa pamamagitan nito ay magkakaroon ng inspirasyon at
batayan ang mga hindi seaman na paksain din at unawain ang kanilang
kuwento ng paglalakbay at pakikibaka.

Mahalaga ring pag-aralan kung paano naapektuhan ng pananakop
ang paraan at kultura ng paggawa ng sakayang-dagat. Sa inisyal na pagsusuri,
masasabing may malaking pagpapahalaga ang mga katutubong Pilipino
sa paglalayag at mga gawaing kaakibat nito katulad ng pangangayaw at
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pakikipagkalakalan. Subalit nagbago ang ganitong kalagayan sa ilalim ng
pananakop ng mga dayuhan kung kailan ang gamit at pagmamay-ari ng
bangka ay para sa interes ng mga Kastila. Naapektuhan ang kaalaman,
pagpapahalaga, at kulturang kaakibat ng katutubong paglikha ng bangka
at paglalayag sa puwersahang paggawa. Sa kasalukuyan, masasabing may
espasyo para sa mas masusing pananaliksik tungkol sa implikasyon ng
pananakop ng dayuhan at globalisasyon ng industriya ng pagbabarko sa
panitikan ng mga Pilipinong mandaragat.
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