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Si Ka Pepe Diokno sa Pananaw ni 
Monico Atienza: Interbyu kay Monico 
Atienza para sa Video-Dokumentaryong 
“A Nation for our Children, Th e Life and 
Vision of Jose W. Diokno”*

TERESITA GIMENEZ MACEDA

Hunyo 1983 nang personal kong makilala si Monico Atienza. Sabay 
kaming pumasok sa Departamento ng Filipino at Panitikan ng 

Pilipinas para magturo. Pero madalas na siyang ikwento sa akin ng 
kanyang matalik na kaibigan at naging kasama sa kilusang pambansa 
demokratiko na si Nilo Tayag na naging kaklase ko naman sa Sociology 
noong 1981. Panahon pa iyon ng Batas Militar. 

Ayon kay Nilo, wala sa katiting ng dinusa ni Monico ang 
naranasan niya sa loob ng piitan ng militar. Sinubukan ang tatag ng 
prinsipyo ni Monico ng iba’t ibang uri ng tortyur na dinapat hindi lamang 
sa iba’t ibang bahagi ng kanyang katawan kundi maging sa kanyang utak. 
Pinakamalala na dito ang pag-experimento ng militar ng truth serum sa 
kanya. Gayunpaman, di nagwagi ang militar na baliin ang kalooban at 
pagkatao ni Monico. 

Bagay ito na ikinamangha ng yumaong Jose W. Diokno. Di man 
siya naging abogado ni Monico, sinubaybayan niya ang kanyang kaso 
at tinawag ang atensyon ng internasyunal na komunidad sa karahasan 
ng kamay na bakal sa mga detenidong pulitikal tulad ni Monico. Sa 
talumpati niya tungkol sa Batas Militar sa International Council 
Meeting ng Amnesty International sa Cambrdige, England noong 21 
Setyembre 1978, binahagi ni Diokno ang pagtagos sa kanyang puso ng 
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danas ni Monico sa ilalim ng awtoritaryanong rehimen ni Marcos at 
ang kabuluhan ng kanyang di magaping espiritu sa kabila ng labis na 
kalupitan at pagpahirap sa loob ng karsel militar: 

…there is a memory locked in my heart that begs to be shared. It is 
a memory of a young couple — not yet in their thirties — whom I 
saw some months ago in a large hall that had been converted into a 
military courtroom, waiting for the case to be called in which they 
stood accused with ninety other young people.

I had met the young man before martial law. He was a university 
student, a leader, brilliant, articulate, involved. Th at day in the 
courtroom he sat on a rattan chair, almost motionless, staring 
blankly ahead, his mouth half open, totally oblivious to the people 
and the chatter around him; for he had been detained under martial 
law; punished so repeatedly and so brutally, and subjected to so large 
a dose of what the military call the truth serum, that his mind had 
cracked. He is confi ned, to this day, in the mental ward of a military 
hospital.

Behind him stood his wife, straight and proud; one hand lightly 
resting on the crown of his head, the other touching his shoulder 
tenderly yet defi antly, ready to spring on anyone who might still want 
to hurt the husband.

As I looked at the couple, I saw in them the face of every Filipino; and 
I knew then that martial law could crush our bodies; it could break 
our minds; but it could not conquer our spirit. It may silence our 
voice and seal our eyes, but it cannot kill our hope nor obliterate our 
vision. We will struggle on, no matter how long it takes us or what it 
costs, until we establish a just community of free men and women in 
our land, deciding together, working and striving together, but also 
singing and dancing, laughing and loving together.1

Bagamat, di niya pinangalanan ang mag-asawa, walang duda 
na si Monico at ang kanyang asawa ang alaalang humihiwa sa puso ni 
Diokno. 

Isa si Senador Jose W. Diokno sa mga unang hinuli ng militar bago 
maghatinggabi noong Setyembre 22, 1972. Kinaumagahan dineklara ni 
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President Ferdinand Marcos ang Batas Militar sa Pilipinas. Pagkaraan 
ng isang buwan, hiniwalay sina Ka Pepe at Ninoy Aquino sa ibang 
detenido, tinali sa isa’t isa, inilagay sa malaking kahon, at inilipad sa Fort 
Magsaysay sa Laur, Nueva Ecija. Walang kaalam-alam ang kanilang mga 
pamilya na doon sila binartolina. Dahil sa pagsampa ng writ of habeas 
corpus ng kanilang mga asawang sina Nena Diokno at Cory Aquino at 
walang tigil na pag-uusig ng mga internasyunal na organisasyon para 
sa karapatang pantao, napilitan si Marcos na ibunyag kung saan niya 
pinakulong ang dalawa niyang tinuturing na mga pangunahing “kaaway 
ng estado.” 

Nang palayain siya ng diktador, nabuo ang isip ni Ka Pepe na 
gagamitin niya ang brilyo ng kanyang isip para ipagtanggol ang mga 
detenidong pulitikal, ang mga komunidad na napipinsala noon ng 
aksyong militar, ang mga pamilya ng mga winala ng awtoritaryanong 
rehimen. Gagamitin niya ang batas at gayundin ang mga extra-legal na 
paraan para hamunin ang legalidad ng batas militar. 

Nang mapalapit ako sa dating senador dahil sa pag-organisa 
niya ng tinatawag niyang mga “unorganizables” sa ilalim ng KAAKBAY 
(Kilusan para sa Kalayaan at Kasarinlan ng Bayan), doon ko nakita 
ang kanyang lubos na pagmalasakit sa mga detenidong pulitikal. Ano 
mang oras, laging bukas ang kanyang bahay sa kanilang mga pamilya at 
mga kasamang humihingi ng payo at tulong. Tuwing may nakalayang 
bumibisita sa kanya, sinasalubong niya ito ng malaking ngiti. Isa na 
naman itong tagumpay laban sa diktador. 

Minsan nabanggit niya sa akin ang tungkol kay Monico Atienza. 
Pinanghinayangan niya ang di makatarungang paghuli at labis na 
pagpahirap sa mga aktibistang tulad ni Monico na matatalas ang isip, 
mahuhusay na lider, at malakas ang paninindigan sa katarungan, kalayaan 
at kasarinlan ng bayan. Para kay Diokno, isa ito sa mga pinsalang dulot 
ng Batas Militar na mahihirapan ang bayan makaahon. Parang winala sa 
bayan ang isang henerasyon ng kabataang may potensyal maging lider 
pulitikal para mabago ang di makatwirang strukturang panlipunan, 
mabalik ang kasarinlan ng bansa at mapahusay ang kalidad ng buhay ng 
sambayanan. Tingnan lamang ang bumubuo ng Kongreso natin ngayon 
at makikitang may batayan ang pangamba ni Diokno.
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Di maitangging nag-iwan ang truth serum ng mga bitak sa pag-
iisip ni Monico. Tulala, blangko ang mga mata, wala sa sarili niya nang 
matagpuan ni Nilo Tayag ang kanyang kaibigan sa Batangas pagkatapos 
nitong makalaya sa detensyon noong 1980. Kasama nina Leoncio Co 
at iba pang kaibigan, inalagaan nila si Monico hanggang bumalik ang 
sigla sa kanyang katawan at pag-iisip. Tamang-tama, nagbukas ang 
pinto ng Unibersidad ng Pilipinas sa mga dating detenidong pulitikal 
na di nakatapos ng kanilang mga digri. Nakaahon si Monico sa kanyang 
kalagayan, nagpasyang tapusin ang kanyang pag-aaral at bumalik sa UP 
noong 1982. Di na niya nilisan ang unibersidad hanggang sa kanyang 
pagpanaw.

Magkatabi ang aming faculty room sa ikatlong palapag ng 
Faculty Center. Sa labas ng aming mga pinto mas nakilala ko ang galaw 
ng isip ni Monico. Kapwa kami nagsasaliksik sa kultural na produksyon 
ng mga kilusang panlipunan. Siya sa papel na ginampanan ng Kilusang 
Pambansa Demokratiko sa pagdebelop, pagpayaman at pagpalaganap ng 
wikang Filipino; ako sa mga awit na nilikha ng mga membro ng Partido 
Komunista at Partido Sosialista ng Pilipinas na tinuring nilang kanilang 
kasaysayan. Sensetibo sa pag-iba ng pahiwatig at kahulugan ng salita 
batay sa mga anyo nito, pinalalim ni Monico ang aking pagkaunawa sa 
mga kritikal na terminong aking ginagamit sa aming mga diskusyon. 
Pinansin niya, halimbawa, ang kaibhan ng “nakilahok” sa “lumahok.” 
Kung “nakilahok” daw ang gagamitin ko para sa mga membro ng kilusan, 
para na ring sinasabi kong di kusa ang kanilang partisipasyon sa kilusan. 
Samantala, kung “lumahok” ang gagamitin ko, kikilalanin ko ang active 
agency ng mga membro. 

Bunga ng aming tagisan ng isip sa harap ng mga pintuan ng 
aming mga kwarto ang pagbuo ko ng kritikal na terminong “piniping 
kasaysayan.” Kung tinuloy kong isulat ang aking disertasyon sa Ingles, 
tiyak na mahuhulog ako sa bitag ng mga kanluraning konsepto tulad 
ng “silences and gaps” sa produksyon ng kaalaman. Binusisi namin ni 
Monico ang salitang “pinipi.” Napakagrapiko ng salita. Napakalalim ng 
kahulugan kung ilapat sa uri ng diskurso ng mga membro ng kilusang 
panlipunan. Mas malakas ang dating ng salitang “pinipi” kaysa “tahimik” 
o “pinatahimik.” Nakapaloob sa “pinipi” ang marahas na pagsupil ng 
kolonyalismo sa karapatan ng malayang pagpahayag ng mga taong 
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bayan. Pinapahiwatig ng “pinipi” ang di pagkamatwid ng gawi ng estado 
at ng akademya ng di pagbigay halaga, di pagdinig, di pagkilala sa mga 
produksyong pangkultura ng karaniwang taong bayang lumahok sa 
mga kilusang mapagpalaya. Dinidiin ng “pinipi” na sa istorya ng ating 
bayan, di binigyan ng espasyo ang tinig ng higit na nakararaming taong 
bayan. Maituturing itong pagmardyinalisa at, mas malala, paghamak sa 
pagkatao ng nakararami sa ating bayan. Tunay nga na sumalok ako sa 
batis ng dunong ni Monico. Pinayaman niya ang aking kamalayan sa 
kulturang Pilipino at ang sarili kong pagkatao.

Kailanman, di pumasok sa diyalogo namin ni Monico ang usapin 
ng karahasan ng batas militar at ang kalupitang kanyang dinanas. Ginalang 
ko ang pribadong espasyo ni Monico, at marahil isa iyon sa dahilan ng 
patuloy naming pag-uusap. Pero di ko maiwasang isipin na sa kabila ng 
tangka ng militar na durugin ang utak ni Monico, tumalim lalo ito.

May espesyal na lugar si Monico sa puso ni Pepe Diokno. Kaya 
nang kinomisyon ako ng Jose W. Diokno Foundation, sa suporta ng ABS-
CBN, para gawin ang video-dokumentaryong A Nation for Our Children: 
Th e Life and Vision of Jose W. Diokno (ABS-CBN, 1987), si Monico ang 
pinili kong interbyuhin para maunawaan ang papel na ginampanan ni 
Pepe Diokno sa kilusang makabayan at sa pagtanggol ng mga detenidong 
pulitikal.

Dinala ko si Monico sa bahay ng mga Diokno at doon ko siya 
ininterbyu. Sa video-dokumentaryo, pinili ko lamang ang ilang pahayag 
na inakala kong mahalaga sa pagbuo ng naratibo ng buhay at bisyon ni 
Diokno. Maswerte na inilagay ng JWDiokno Foundation at ABS-CBN 
sa aking pangangalaga ang lahat ng U-matic tapes na bumubuo ng aking 
saliksik sa mga mahahalagang materyal at mga interbyu ko kina Carmen 
Diokno, Popoy Diokno, Justice JBL Reyes, Chino Roces, Lean Alejandro 
(isang araw bago siya pinaslang), Monico Atienza at ilan pang iba. 

Binalikan ko ang aking interbyu kay Monico, at ginawa ang 
transkripsyon. Ngayon, may  pagkakataon muli tayong mapakinggan 
ang tinig ni Monico. May pagkakataon muli tayong masaksihan ang di 
mapurol ng diktadura na talas ng isip ng mahal nating kasama at kapanalig 
na si Monico M. Atienza.
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Teresita G. Maceda (TGM): Monico, maari mo bang isalaysay ang 
sirkumstansya ng iyong pagkahuli at ilarawan ang iyong 
karanasan bilang bilanggong pulitikal?

Monico M. Atienza (MMA): Nahuli ako noong magtatapos na ang 
1974, Oktubre ito. At dinala ako sa Camp Aguinaldo. Dinala 
din ako sa 173rd PC Company sa bandang Pampanga. At 
maraming pagkakataon pagkatapos siguro ng mga dalawang 
araw sa Camp Aguinaldo na dinadala ako sa iba’t ibang lugar 
na di ko na natitiyak kung saan. Kung minsan may takip ang 
aking mata, kung minsan naman ay di ko talaga maunawaan. 
Nag-iiba ang iyong paningin kung halos siguro tatlong linggo 
ka nang di makatulog. Hindi ko alam kung araw o gabi yung 
kalagayan. 

 
 Pagkatapos noon, ako ay dinala sa Crame at sa 5th CSU. Doon, 

inalisan ako ng damit. Ibig sabihin, yung dalawang bahagi, itaas 
at ibaba. Ipinosas ako at inumpisahan na ng pagtatanungin, 
gulpihin at kung anu-ano pa. 

 Ayaw ko na sanang alalahanin yung nangyari sa akin. 
Iminumungkahi ko na sana, yung kapirasong bahagi ng aking 
kahirapan sa loob ng kulungan ay makita na lang ninyo sa isang 
tulang nalathala nung ako’y kapanamayin ng isang taga-Diliman 
Review kung saan naipakita ang matitinding karanasan ko. Ayaw 
ko nang ulitin sa ngayon. 

 Ngayon, nung mga panahong iyon, napaka-aktibo na ni 
Ka Pepe sa problema sa kaso ng mga detenidong pulitikal. 
Natatandaan ko na hindi pa man pumapasok ang dekada 
setenta, mayroon na siyang hinawakang mga kaso na may 
kaugnayan sa mga detenidong pulitikal o mga kasong 
pampulitika. Ang isa nga rito ay -- dekada setenta na ito -- 
ang kaso ni Nilo Tayag. 
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 Ngunit ang pagtatagpo namin ni Ka Pepe sa personal 
at pulitikal na antas ay noong naging kasama ko siya sa 
Movement of Concerned Citizens for Civil Liberties. Kami 
ang mga bata, tinatawag na aktibista, sa mga huling bahagi ng 
dekada sesenta. At siya ang matanda na kauna-unahan siguro, 
bukod kay Senator Tanada, na nakaugnay ng mga membro ng 
Kabataang Makabayan, at di magtatagal, ng mga membro ng 
Samahan ng mga Demokratikong Kabataan, at ng Movement 
for a Democratic Philippines.

TGM:  Sandali, dahil wala nang masyadong nakakaalaala ng MCCL, 
maari mo bang ipaliwanag kung paano ito nabuo at kung ano 
ang naging papel ni Sen. Diokno dito? May kaugnayan ba ito 
sa pagsuspinde ng writ of habeas corpus?

MMA:  May kaugnayan nga ito sa suspension of the writ noong Agosto 
1971. Ang mga organisasyon namin, ang mga organisasyong 
makabayan, ang mga organisasyong demokratiko ay medyo 
nahirapan nang kumilos dahil suspendido na nga ang 
pribilehyo ng writ. Kung ganon, napagkasunduan ng mga 
kabataan at marami-rami ring mga manggagawa, propesyunal 
at guro, na magbuo ng isang parang alyansa. Di ko na 
mabanggit ang pangalan ng mga organisasyong ito. At kaagad 
nabuo ang mga ganito sa tulong ni Ka Pepe. Hindi lamang ang 
mga kabataan, mga guro, mga manggagawa, mga propesyunal 
na bumubuo nito ang pinag-iinitan noon ni Marcos kundi 
maging ang mga kagaya nila Ka Pepe, at yung mga kaibigan 
niya. Hindi ko na natatandaan ang mga pangalan. 

 Pero ang lumitaw, ang naging pangulo ng kasapiang ito 
ay si Ka Pepe, kasi hindi siya basta-basta magagamitan ni 
Marcos noon ng kanyang instrumento ng suspendidong writ. 
Bukod pa ay abogado si Ka Pepe. Ngunit ang mahalaga ay 
yung kahandaan niya doon sa mga tinatawag noon na mga 
komunista, mga tuta ni Mao o tagasunod ng Tsina. Hindi siya 
nangingimi. Siguro, sa aking tingin, ito ay dahil sa punto ng 
legalidad, kaya niyang ipagtanggol ito. At talagang mayroon 
na siyang puso para sa ipinaglalaban para sa makabayang 
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industriyalisasyon, pagbabagong agraryo o pagbabago sa 
agrikultura. 

 Dahil nga kasali si Ka Pepe, nakakilos itong MCCL na maluwag-
luwag, hindi lamang sa Plaza Miranda at sa may Kongreso, 
kundi pati sa mga komunidad. Ang nagagamit ng mga aktibista 
noong panahon na iyon para sa pag-organisa ay ang MCCL. 
Katunayan, nakatulong pa ito kay Voltaire Garcia sa kanyang 
pagkakandidato sa pagiging delegado sa Constitutional 
Convention ng 1971. Kung tama ang aking pagpapalagay, ang 
MCCL ang malawak na alyansa nang panahong iyon kung 
saan nandyan ang mga pambansa demokratiko, nandyan ang 
patriotiko, nandyan ang makabayan at hindi lamang ang mga 
masasabing mga mahihirap. Sa ilang panahon, ibig sabihin 
buwan, masasabing nakikilala ang MCCL. Magkakaroon ng 
maraming pagkakataon si Ka Pepe na makapagsalita sa iba’t 
ibang lugar kung saan nadadala niya ang maraming isyu. Noong 
panahong iyon, maliwanag nang laban sa dayuhang panggigipit 
ng Amerika si Ka Pepe.

TGM:  Noong panahong iyon, masasabi ba natin na ang pagtingin ng 
taong bayan kay Ka Pepe ay hindi na isang tradisyunal na politiko?

MMA: Kung ang pagbabatayan ko ay tingin ng aking ama, ng mga 
ka-edad niya noong panahon na iyon sa Batangas o kahit ng 
mga nakasama kong estudyante at manggagawa sa Manila, ibang 
klaseng pulitiko si Ka Pepe. Hindi man nila sinasabing hindi siya 
tradisyunal, iginagalang siya. Bagamat hindi pa pinag-uusapan 
nang matindi yung tradisyunal o di tradisyunal na pulitiko, 
kakaiba talaga siya kahit sa Senado. 

TGM:  Sa panahong ito, masasabi ba natin na yung pakikibaka laban sa 
base militar ay nandun na? Nagposisyon na si Ka Pepe doon?

MMA:  Ang natatandaan kong malinaw, yung kanyang pagpapaliwanag 
sa mga pulong ng MCCL at sa mga forum at symposium na 
dinaluhan niya. Ngunit hindi kasing sistematiko siguro kaysa 
nitong mga huling panahon ng kanyang buhay. Ang ibig 
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kong sabihin, simula noong tuluyan na niyang tangkilikin 
ang pagtataguyod ng mga kaso ng mga detenidong pulitikal. 
Lalo itong titingkad bago pa man mamatay si Senator Aquino. 
Pagkatapos mapaslang si Ninoy, diyan na lalabas ang mga 
sistematikong artikulo ni Ka Pepe sa isyu ng base militar ng 
US sa ating bayan, ang kanyang pananaw at paninindigan 
sa kasarinlan. Ikinagulat ito ng ilang mga kasamahan ko. 
Hindi namin maisip na ganyan katindi ang kanyang magiging 
kritisismo sa mga base militar sa Pilipinas.

TGM:  Nung mahuli ka, Monico, sinabi mo noong Oktubre, 1974, 
nandoon pa ba sa loob ng detensyon si Ka Pepe?

MMA:  Palagay ko’y wala na. Kasi ilang buwan pagkatapos nun, 
natatandaan ko na nakikita-kita ko siya sa korte at humahawak 
na ng mga kaso. 

TGM:  Naging abogado mo ba siya?

MMA:  Sa punto na siya ang nagtataguyod ng aking kaso sa korte, hindi 
maaaring masabi. Ngunit sa punto ng kanyang pagtataguyod sa 
aking mga karapatan, ang desiminasyon tungkol sa akin at sa 
aking kaso, masasabi kong naging abogado ko siya. Katunayan, 
tinutulungan pa niya ang talagang abogado ko, kung papaano 
ako dedepensahan. Sabi niya: “Ganito ang nangyari diyan. 
Napakaraming pahirap ang inabot niyan hanggang dumating 
pa sa punto na halos nawala sa kanyang sarili dahil sa nangyari. 
Maraming mga organisasyon ang nagtataguyod sa ganyang 
mga kaso hindi lamang dito sa Pilipinas kundi sa ibang bansa. 
Kung ganoon, sana’y gamitin mong paraan. May kahirapan 
tayong manalo nang legal, dahil nandyan si Marcos. Mahirap 
ang mga kasong ating hawak, ngunit mayroon tayong paraan na 
matulungan ang ating mga hinahawakan na mga detenido dahil, 
yun nga, sa human rights violations.” 

 Pinakamatingkad siguro na pag-aabogado niya sa akin ay 
yung ginawa niya sa ibang bansa, lalo na sa Europa, kung saan 
napakadramatiko ng presentasyon niya sa aking kaso, nabanggit 
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pa niya ang aking asawa, at kung gaano kaawa-awa sa kanyang 
tingin. Ngunit bukod dito, habang nililipat ako sa iba’t ibang 
kulungan, dinadala ako sa mga ospital ng militar, nagpapaabot 
pa rin ng kanyang pangungumusta si Ka Pepe at sinasabi doon sa 
mga nakalabas nang detenido, doon naman sa mga may paraang 
makarating sa akin ng mga nakakulong pa, sinasabi niya yung 
“Magtiyaga ka, magpakatatag ka, hindi pinababayaan ang iyong 
kaso.” Sinabi pa nga niya, “Kung gusto niya, pero siya lang ang 
makakadesisyon nito, ilipat na sa akin ang kaso niya.” Pero hindi 
nangyari yun sa iba’t ibang kadahilanan. 

TGM:  Mayroon ka bang alam na kongkretong pagtulong ni Ka Pepe sa 
ibang detenidong pulitikal? Ano ang mga matitingkad na kaso 
ang mga hinawakan niya? 

MMA:  Hinawakan niya ang kaso ni Nilo Tayag, 1970. Hinawakan niya 
ang kaso ni Hermenegildo Garcia, ni Mila Astorga Garcia, ni 
Julius Fortuna, I think ni Fidel Agcaoili. Tumulong din siya sa 
kaso ni Jose Maria Sison, at palagay ko, mayroon din siyang 
pagtulong sa kaso ni Bernabe Buscayno, bagamat maaaring 
hindi siya ang tuwirang abogado. Ngunit kay Hermie, kay Mila, 
kay Julius, kay Julie Sison, asawa ni Jose Maria Sison, siya ang 
abogado. At talagang hindi lamang ito pagtulong, hindi lang ito 
pagiging tradisyunal na abogado. 

 Si Ka Pepe kasi, hindi siya naniningil sa political detainees, sa 
political prisoners. Kung mayroon ka lang maiabot, mabigyan 
mo ng isang libro, karamihan salamat. Kung bakit niya 
ginagawa ito, natatandaan ko, magkakaroon na ng konklusyon 
na nakikiisa na siya sa maraming prinsipyo, nakikiisa na siya 
sa maraming isyu na ipinaglalaban ng mga detenidong ito. 
Nagbibiro pa nga siya minsan, “Ay! Hindi ako makakasipot sa 
inyong hearing,” ito naman ay kwento lang sa akin ng ibang 
detenido, “kasi may hahawakan akong mga kaso.” Kung ano 
man ito, mga kontrobersyal na kaso na medyo hindi dapat niya 
hawakan, magsasabi siya – “Maghahanap-buhay naman ako 
dahil napakarami ninyong libre.” Ganun. 
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 At natatandaan ko pa sa korte, basta’t siya na ang nagsalita, 
tumutupi na yung mga abogado ng military commission. Kasi 
andap sa kanya. Katunayan, hindi ko na lang mababanggit ang 
mga pangalan, maraming mga hindi naman napakabigat na kaso 
ang naaayos niya dahil ayaw na siyang makaharap ng militar 
sa korte. Kaya nagawan niya ng paraan na siguro pwede nating 
matawag na extra-legal. Ibig kong sabihin, hindi lamang yung 
pagiging abogado niya sa pamamagitan ng korte kundi pwede 
rin siyang mag-abogado sa pamamagitan ng pagsasaayos. Kung 
ganun, ginagamit niya talaga sa kongkreto yung maaaring gawin.

TGM:  Sa palagay mo, ano talaga ang dahilan kung bakit pumasok si 
Ka Pepe sa pagtatanggol ng mga detenidong pulitikal gayung sa 
panahong ito, alam kong naghihirap din ang pamilya niya?

MMA:  Wala akong kongkretong ebidensya na maaring sabihin 
na pagsimula ng kanyang komitment. Pero kaagad, nung 
maumpisahan niya ang kaso ni Nilo Tayag, hindi nahinto ang 
kanyang komitment sa mga political detainees. 

 Talagang mayroong mga lumapit sa kanya. Pero yung mga 
walang abogado, ginagawan pa niya ng paraan na kung maaari sa 
law offi  ce na niya. Maaaring sabihin natin na may mga dahilan 
ito, napalapit siya sa mga detenidong pulitikal dahil tinataguyod 
din niya, na hindi niya pinag-iingay, ang mga prinsipyo’t isyu na 
dinadala ng mga ito. 

 Maaaring sa karansan niya sa MCCL, nakapamuno siya ng 
epektibo at nakasama niya itong mga aktibistang ito. O maaari 
din namang dahil sa kanyang matibay na pananalig na dapat 
labanan ang pasistang diktadura ni Marcos dahil siya naman ay 
ipinakulong. Nagtagpo-tagpo itong mga bagay na ito at siya ay 
nakalikha ng kanyang paninindigan, pananaw, at ng kanyang 
mga kongkretong pagtulong sa mga detenidong pulitikal. 

 Natatandaan ko na doon sa kanyang nilabasan na programa 
sa BBC, “To Sing Our Own Song” yata yun, makikita mo na 
buong buo na si Ka Pepe. At yung pinakahuling salita niya 
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doon, napakaganda, hindi ko pwedeng ma-quote, napakalalim 
at napakalawak ng nilalaman.2 At matay ko mang isipin, ano, 
ibig sabihin, radikal na pagbabago, rebolusyon siguro para sa iba 
ang kanyang tinutukoy doon. Ibig sabihin, long before he died, 
kasi nagpatuloy pa ang kanyang pakikibaka, buo na ang kanyang 
paninindigan para sa bayan, laban sa imperyalismong Amerikano 
at kung ano mang pang-aapi dito sa ating lipunan. 

TGM:  Totoo ba yung sinabi niya na ginamit sa iyo ang truth serum?

MMA:  I would say that he was right.

TGM: Kailan ka na-release?

MMA: Early 1980.

TGM:  Tapos sa pagka-release mo, nagkatagpo ba uli kayo ni Ka Pepe?

MMA:  Nagkatagpo kami ni Ka Pepe accidentally. Dahil sa ako’y 
bagong labas, gusto kong ma-orient. Wala akong maisipang 
puntahan kundi si Nelia Sancho. Si Nelia Sancho naman, may 
interbyu siya kay Ka Pepe. Sabi niya, halika, matagal ka nang 
kinukumusta nun. 

 Nakita ko siya, niyakap niya ako, nilaro-laro yung bigote ko, 
sinabi niyang, “Ayan, di ka na detenido ha? You are now a 
free man. Pero hindi mo alam kung gaano katagal.” Sabi niya, 
“Nandyan pa iyan.” Tapos pinakain kami sa kanyang bahay, 
at tinuruan pa ako na “Kung ano man ang nalalaman mo sa 
nasyunalismo, sa imperyalismo, pinuhin mo ang iyong pagkilos 
at nang hindi ka nahuhuli.” At nagpuntong Batangas pa, e. 
Ganun, ganun siya. Naghahain lang si Ka Nena sa amin. Tapos 
umaalis na, hindi na sumasama sa amin. 

TGM:  Sinabi niya ito mismo sa akin, Monico, na sa mga detenidong 
pulitikal, ikaw ang malapit sa kanyang puso. Noong nasa 
detensyon ka pa, lagi siyang nag-aalala sa iyo at sinusubaybayan 
ang iyong kaso. 
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Kung ano ang naging tugon ni Monico dito, nabura na sa tagal 
ng panahong nakatago lang ang U-matic tape sa aking kabinet. Sinira 
ng amag ang nalalabing bahagi. Alam kong may mahahalaga pa siyang 
sinabi, halimbawa, tungkol sa maraming kulay sa pulitikal na spektrum 
na bumubuo ng malawakang kilusan laban sa diktadura pagkatapos 
mapaslang si Ninoy Aquino, at ang sentral na lugar ni Ka Pepe dito. Pero 
di ko na maalala ang mga partikular na detalye. Maswerte nga na sa tulong 
ni Roland Tolentino at ng College of Mass Communication, naipalipat 
ko ang U-matic tape sa cd at may naisalbar pa na malaking bahagi ng 
interbyu. 

Habang lumalayo na tayo sa panahong tinakluban ng 
awtoritaryanong rehimen (“evil government” sa salita ni Diokno) ang 
ating bayan ng kadiliman at karahasan, mahalagang gunitain na sa yugtong 
iyon, may mga nagsilbing tanglaw para maigpawan natin ang takot sa 
dilim at manatiling buhay ang pag-asang matatamasa muli natin ang mga 
karapatang pinagkait sa atin ng diktadura: ang magkaibigang Monico 
Atienza na di magapi ng diktadura gaano man kabigat ng mga pahirap 
na dinapat sa kanya at Jose “Ka Pepe” Diokno na gumamit ng batas para 
labanan ang ilegal na pag-iral ng batas militar at sa proseso nagpakita ng 
tunay na pagmalasakit di lamang sa mga detenidong pulitikal kundi sa 
bayan. 

Dalawa silang pinagtagpo ng kasaysayan para ipakita sa atin na nasa 
tatag ng paninindigan, aktibong pagkilos, at kahandaang magsakripsiyo 
makakamit ang isang lipunang malaya, nagsasarili, makatarungan, 
maginhawa, maunlad at maligaya. 
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Mga Tala
(Endnotes)

* Teresita G. Maceda, A Nation for Our Children: Th e Life and Vision of 
Jose W. Diokno (Quezon City: Jose W. Diokno Foundation and 
ABS-CBN). Aired at 9 p.m. on December 4, 1987, ABS-CBN. 
Reaired at 10 p.m. on February 9, 1988. 

1 Jose W. Diokno, “Martial Law in the Philippines,” A Nation for 
Our Children (Quezon City: Th e Jose W. Diokno Foundation 
and Claretian Publications, 1987), p. 45. Lecture delivered at 
the Amnesty International’s International Council Meeting, 
Cambridge, England on September 21, 1978.

2 Pinalabas ang fi lm-documentary na “To Sing Our Own Song” sa 
serye ng programang Th e Th ird Eye ng British Broadcasting 
Corporation, London, 1982. Producer: Anthony Isaacs. 
Narrator: Jose W. Diokno. Dokumentasyon ito, mula sa 
perspektiba ni Jose W. Diokno, ng pulitikal na kalagayan ng 
Pilipinas sa ilalim ng batas militar at ang pagsuporta ng United 
States sa diktadura ni Ferdinand Marcos. Ikinamangha ng 
production team ang extemporaryong paglalahad ni Diokno sa 
buong dokumentaryo. Nagtapos ito sa sumusunod na pahayag 
ni Diokno na siyang tinutukoy ni Monico Atienza: I know 
my people. I know other Th ird World people. I’ve worked with 
them, I’ve lived among them. And whatever your governments do, 
whatever our own elites and our own rulers do, and even if we have 
to wade through blood and fi re, we will be free. We will develop. We 
will build our own societies. We will sing our own song.




