Si Ka Pepe Diokno sa Pananaw ni
Monico Atienza: Interbyu kay Monico
Atienza para sa Video-Dokumentaryong
“A Nation for our Children, The Life and
Vision of Jose W. Diokno™*

TERESITA GIMENEZ MACEDA

unyo 1983 nang personal kong makilala si Monico Atienza. Sabay

kaming pumasok sa Departamento ng Filipino at Panitikan ng
Pilipinas para magturo. Pero madalas na siyang ikwento sa akin ng
kanyang matalik na kaibigan at naging kasama sa kilusang pambansa
demokratiko na si Nilo Tayag na naging kaklase ko naman sa Sociology
noong 1981. Panahon pa iyon ng Batas Militar.

Ayon kay Nilo, wala sa katiting ng dinusa ni Monico ang
naranasan niya sa loob ng piitan ng militar. Sinubukan ang tatag ng
prinsipyo ni Monico ng ibat ibang uri ng tortyur na dinapat hindi lamang
sa iba't ibang bahagi ng kanyang katawan kundi maging sa kanyang utak.
Pinakamalala na dito ang pag-experimento ng militar ng truth serum sa
kanya. Gayunpaman, di nagwagi ang militar na baliin ang kalooban at
pagkatao ni Monico.

Bagay ito na ikinamangha ng yumaong Jose W. Diokno. Di man
siya naging abogado ni Monico, sinubaybayan niya ang kanyang kaso
at tinawag ang atensyon ng internasyunal na komunidad sa karahasan
ng kamay na bakal sa mga detenidong pulitikal tulad ni Monico. Sa
talumpati niya tungkol sa Batas Militar sa International Council
Meeting ng Amnesty International sa Cambrdige, England noong 21
Setyembre 1978, binahagi ni Diokno ang pagtagos sa kanyang puso ng



danas ni Monico sa ilalim ng awtoritaryanong rehimen ni Marcos at
ang kabuluhan ng kanyang di magaping espiritu sa kabila ng labis na
kalupitan at pagpahirap sa loob ng karsel militar:

...there is a memory locked in my heart that begs to be shared. It is
a memory of a young couple — not yet in their thirties — whom I
saw some months ago in a large hall that had been converted into a
military courtroom, waiting for the case to be called in which they
stood accused with ninety other young people.

1 had met the young man before martial law. He was a university
student, a leader, brilliant, articulate, involved. That day in the
courtroom he sat on a rattan chair, almost motionless, staring
blankly abead, his mouth half open, totally oblivious to the people
and the chatter around him; for he had been detained under martial
law; punished so repeatedly and so brutally, and subjected to so large
a dose of what the military call the truth serum, that his mind had
cracked. He is confined, to this day, in the mental ward of a military
hospital.

Behind him stood his wife, straight and proud; one hand lightly
resting on the crown of his head, the other touching his shoulder
tenderly yet defiantly, ready to spring on anyone who might still want
to hurt the husband.

As I looked at the couple, I saw in them the face of every Filipino; and
[ knew then that martial law could crush our bodies; it could break
our minds; but it could not conquer our spirit. It may silence our
voice and seal our eyes, but it cannot kill our hope nor obliterate our
vision. We will struggle on, no matter how long it takes us or what it
costs, until we establish a just community of free men and women in
our land, deciding rogether, working and striving together, but also
singing and dancing, laughing and loving together.!

Bagamat, di niya pinangalanan ang mag-asawa, walang duda
na si Monico at ang kanyang asawa ang alaalang humihiwa sa puso ni

Diokno.

Isasi Senador Jose W. Diokno sa mga unang hinuli ng militar bago
maghatinggabi noong Setyembre 22, 1972. Kinaumagahan dineklara ni



President Ferdinand Marcos ang Batas Militar sa Pilipinas. Pagkaraan
ng isang buwan, hiniwalay sina Ka Pepe at Ninoy Aquino sa ibang
detenido, tinali sa isa’t isa, inilagay sa malaking kahon, at inilipad sa Fort
Magsaysay sa Laur, Nueva Ecija. Walang kaalam-alam ang kanilang mga
pamilya na doon sila binartolina. Dahil sa pagsampa ng writ of habeas
corpus ng kanilang mga asawang sina Nena Diokno at Cory Aquino at
walang tigil na pag-uusig ng mga internasyunal na organisasyon para
sa karapatang pantao, napilitan si Marcos na ibunyag kung saan niya
pinakulong ang dalawa niyang tinuturing na mga pangunahing “kaaway
ng estado.”

Nang palayain siya ng diktador, nabuo ang isip ni Ka Pepe na
gagamitin niya ang brilyo ng kanyang isip para ipagtanggol ang mga
detenidong pulitikal, ang mga komunidad na napipinsala noon ng
aksyong militar, ang mga pamilya ng mga winala ng awtoritaryanong
rehimen. Gagamitin niya ang batas at gayundin ang mga extra-legal na
paraan para hamunin ang legalidad ng batas militar.

Nang mapalapit ako sa dating senador dahil sa pag-organisa
niya ng tinatawag niyang mga “unorganizables” sa ilalim ng KAAKBAY
(Kilusan para sa Kalayaan at Kasarinlan ng Bayan), doon ko nakita
ang kanyang lubos na pagmalasakit sa mga detenidong pulitikal. Ano
mang oras, laging bukas ang kanyang bahay sa kanilang mga pamilya at
mga kasamang humihingi ng payo at tulong. Tuwing may nakalayang
bumibisita sa kanya, sinasalubong niya ito ng malaking ngiti. Isa na
naman itong tagumpay laban sa diktador.

Minsan nabanggit niya sa akin ang tungkol kay Monico Atienza.
Pinanghinayangan niya ang di makatarungang paghuli at labis na
pagpahirap sa mga aktibistang tulad ni Monico na matatalas ang isip,
mahuhusay na lider, at malakas ang paninindigan sa katarungan, kalayaan
at kasarinlan ng bayan. Para kay Diokno, isa ito sa mga pinsalang dulot
ng Batas Militar na mahihirapan ang bayan makaahon. Parang winala sa
bayan ang isang henerasyon ng kabataang may potensyal maging lider
pulitikal para mabago ang di makatwirang strukturang panlipunan,
mabalik ang kasarinlan ng bansa at mapahusay ang kalidad ng buhay ng
sambayanan. Tingnan lamang ang bumubuo ng Kongreso natin ngayon
at makikitang may batayan ang pangamba ni Diokno.



Di maitangging nag-iwan ang truth serum ng mga bitak sa pag-
iisip ni Monico. Tulala, blangko ang mga mata, wala sa sarili niya nang
matagpuan ni Nilo Tayag ang kanyang kaibigan sa Batangas pagkatapos
nitong makalaya sa detensyon noong 1980. Kasama nina Leoncio Co
at iba pang kaibigan, inalagaan nila si Monico hanggang bumalik ang
sigla sa kanyang katawan at pag-iisip. Tamang-tama, nagbukas ang
pinto ng Unibersidad ng Pilipinas sa mga dating detenidong pulitikal
na di nakatapos ng kanilang mga digri. Nakaahon si Monico sa kanyang
kalagayan, nagpasyang tapusin ang kanyang pag-aaral at bumalik sa UP
noong 1982. Di na niya nilisan ang unibersidad hanggang sa kanyang
pagpanaw.

Magkatabi ang aming faculty room sa ikatlong palapag ng
Faculty Center. Sa labas ng aming mga pinto mas nakilala ko ang galaw
ng isip ni Monico. Kapwa kami nagsasaliksik sa kultural na produksyon
ng mga kilusang panlipunan. Siya sa papel na ginampanan ng Kilusang
Pambansa Demokratiko sa pagdebelop, pagpayaman at pagpalaganap ng
wikang Filipino; ako sa mga awit na nilikha ng mga membro ng Partido
Komunista at Partido Sosialista ng Pilipinas na tinuring nilang kanilang
kasaysayan. Sensetibo sa pag-iba ng pahiwatig at kahulugan ng salita
batay sa mga anyo nito, pinalalim ni Monico ang aking pagkaunawa sa
mga kritikal na terminong aking ginagamit sa aming mga diskusyon.
Pinansin niya, halimbawa, ang kaibhan ng “nakilahok” sa “lumahok.”
Kung “nakilahok” daw ang gagamitin ko para sa mga membro ng kilusan,
para na ring sinasabi kong di kusa ang kanilang partisipasyon sa kilusan.
Samantala, kung “lumahok” ang gagamitin ko, kikilalanin ko ang active
agency ng mga membro.

Bunga ng aming tagisan ng isip sa harap ng mga pintuan ng
aming mga kwarto ang pagbuo ko ng kritikal na terminong “piniping
kasaysayan.” Kung tinuloy kong isulat ang aking disertasyon sa Ingles,
tiyak na mahuhulog ako sa bitag ng mga kanluraning konsepto tulad
ng “silences and gaps” sa produksyon ng kaalaman. Binusisi namin ni
Monico ang salitang “pinipi.” Napakagrapiko ng salita. Napakalalim ng
kahulugan kung ilapat sa uri ng diskurso ng mga membro ng kilusang
panlipunan. Mas malakas ang dating ng salitang “pinipi” kaysa “tahimik”
o “pinatahimik.” Nakapaloob sa “pinipi” ang marahas na pagsupil ng
kolonyalismo sa karapatan ng malayang pagpahayag ng mga taong



bayan. Pinapahiwatig ng “pinipi” ang di pagkamatwid ng gawi ng estado
at ng akademya ng di pagbigay halaga, di pagdinig, di pagkilala sa mga
produksyong pangkultura ng karaniwang taong bayang lumahok sa
mga kilusang mapagpalaya. Dinidiin ng “pinipi” na sa istorya ng ating
bayan, di binigyan ng espasyo ang tinig ng higit na nakararaming taong
bayan. Maituturing itong pagmardyinalisa at, mas malala, paghamak sa
pagkatao ng nakararami sa ating bayan. Tunay nga na sumalok ako sa
batis ng dunong ni Monico. Pinayaman niya ang aking kamalayan sa
kulturang Pilipino at ang sarili kong pagkatao.
g Fip & g pag

Kailanman, di pumasok sa diyalogo namin ni Monico ang usapin
ng karahasan ng batas militar at ang kalupitang kanyang dinanas. Ginalang
ko ang pribadong espasyo ni Monico, at marahil isa iyon sa dahilan ng
patuloy naming pag-uusap. Pero di ko maiwasang isipin na sa kabila ng
tangka ng militar na durugin ang utak ni Monico, tumalim lalo ito.

May espesyal na lugar si Monico sa puso ni Pepe Diokno. Kaya
nang kinomisyon ako ng Jose W. Diokno Foundation, sa suporta ng ABS-
CBN, para gawin ang video-dokumentaryong A Nation for Our Children:
The Life and Vision of Jose W. Diokno (ABS-CBN, 1987), si Monico ang
pinili kong interbyuhin para maunawaan ang papel na ginampanan ni
Pepe Diokno sa kilusang makabayan at sa pagtanggol ng mga detenidong
pulitikal.

Dinala ko si Monico sa bahay ng mga Diokno at doon ko siya
ininterbyu. Sa video-dokumentaryo, pinili ko lamang ang ilang pahayag
na inakala kong mahalaga sa pagbuo ng naratibo ng buhay at bisyon ni
Diokno. Maswerte na inilagay ng JWDiokno Foundation at ABS-CBN
sa aking pangangalaga ang lahat ng U-matic tapes na bumubuo ng aking
saliksik sa mga mahahalagang materyal at mga interbyu ko kina Carmen
Diokno, Popoy Diokno, Justice JBL Reyes, Chino Roces, Lean Alejandro
(isang araw bago siya pinaslang), Monico Atienza at ilan pang iba.

Binalikan ko ang aking interbyu kay Monico, at ginawa ang
transkripsyon. Ngayon, may pagkakataon muli tayong mapakinggan
ang tinig ni Monico. May pagkakataon muli tayong masaksihan ang di
mapurol ng diktadura na talas ng isip ng mahal nating kasama at kapanalig
na si Monico M. Atienza.



Teresita G. Maceda (TGM): Monico, maari mo bang isalaysay ang
sirkumstansya ng iyong pagkahuli at ilarawan ang iyong
karanasan bilang bilanggong pulitikal?

Monico M. Atienza (MMA): Nahuli ako noong magtatapos na ang
1974, Oktubre ito. At dinala ako sa Camp Aguinaldo. Dinala
din ako sa 173rd PC Company sa bandang Pampanga. At
maraming pagkakataon pagkatapos siguro ng mga dalawang
araw sa Camp Aguinaldo na dinadala ako sa iba’t ibang lugar
na di ko na natitiyak kung saan. Kung minsan may takip ang
aking mata, kung minsan naman ay di ko talaga maunawaan.
Nag-iiba ang iyong paningin kung halos siguro tatlong linggo
ka nang di makatulog. Hindi ko alam kung araw o gabi yung
kalagayan.

Pagkatapos noon, ako ay dinala sa Crame at sa 5th CSU. Doon,
inalisan ako ng damit. Ibig sabihin, yung dalawang bahagi, itaas
at ibaba. Ipinosas ako at inumpisahan na ng pagtatanungin,
gulpihin at kung anu-ano pa.

Ayaw ko na sanang alalahanin yung nangyari sa akin.
Iminumungkahi ko na sana, yung kapirasong bahagi ng aking
kahirapan sa loob ng kulungan ay makita na lang ninyo sa isang
tulang nalathala nung ako’y kapanamayin ng isang taga-Diliman
Review kung saan naipakita ang matitinding karanasan ko. Ayaw
ko nang ulitin sa ngayon.

Ngayon, nung mga panahong iyon, napaka-aktibo na ni
Ka Pepe sa problema sa kaso ng mga detenidong pulitikal.
Natatandaan ko na hindi pa man pumapasok ang dekada
setenta, mayroon na siyang hinawakang mga kaso na may
kaugnayan sa mga detenidong pulitikal o mga kasong
pampulitika. Ang isa nga rito ay -- dekada setenta na ito --
ang kaso ni Nilo Tayag.



TGM:

MMA:

Ngunit ang pagtatagpo namin ni Ka Pepe sa personal

at pulitikal na antas ay noong naging kasama ko siya sa
Movement of Concerned Citizens for Civil Liberties. Kami
ang mga bata, tinatawag na aktibista, sa mga huling bahagi ng
dekada sesenta. At siya ang matanda na kauna-unahan siguro,
bukod kay Senator Tanada, na nakaugnay ng mga membro ng
Kabataang Makabayan, at di magtatagal, ng mga membro ng
Samahan ng mga Demokratikong Kabataan, at ng Movement
for a Democratic Philippines.

Sandali, dahil wala nang masyadong nakakaalaala ng MCCL,
maari mo bang ipaliwanag kung paano ito nabuo at kung ano
ang naging papel ni Sen. Diokno dito? May kaugnayan ba ito
sa pagsuspinde ng writ of habeas corpus?

May kaugnayan nga ito sa suspension of the writ noong Agosto
1971. Ang mga organisasyon namin, ang mga organisasyong
makabayan, ang mga organisasyong demokratiko ay medyo
nahirapan nang kumilos dahil suspendido na nga ang
pribilehyo ng writ. Kung ganon, napagkasunduan ng mga
kabataan at marami-rami ring mga manggagawa, propesyunal
at guro, na magbuo ng isang parang alyansa. Di ko na
mabanggit ang pangalan ng mga organisasyong ito. At kaagad
nabuo ang mga ganito sa tulong ni Ka Pepe. Hindi lamang ang
mga kabataan, mga guro, mga manggagawa, mga propesyunal
na bumubuo nito ang pinag-iinitan noon ni Marcos kundi
maging ang mga kagaya nila Ka Pepe, at yung mga kaibigan
niya. Hindi ko na natatandaan ang mga pangalan.

Pero ang lumitaw, ang naging pangulo ng kasapiang ito

ay si Ka Pepe, kasi hindi siya basta-basta magagamitan ni
Marcos noon ng kanyang instrumento ng suspendidong writ.
Bukod pa ay abogado si Ka Pepe. Ngunit ang mahalaga ay
yung kahandaan niya doon sa mga tinatawag noon na mga
komunista, mga tuta ni Mao o tagasunod ng Tsina. Hindi siya
nangingimi. Siguro, sa aking tingin, ito ay dahil sa punto ng
legalidad, kaya niyang ipagtanggol ito. At talagang mayroon
na siyang puso para sa ipinaglalaban para sa makabayang
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industriyalisasyon, pagbabagong agraryo o pagbabago sa
agrikultura.

Dabhil nga kasali si Ka Pepe, nakakilos itong MCCL na maluwag-
luwag, hindi lamang sa Plaza Miranda at sa may Kongreso,
kundi pati sa mga komunidad. Ang nagagamit ng mga aktibista
noong panahon na iyon para sa pag-organisa ay ang MCCL.
Katunayan, nakatulong pa ito kay Voltaire Garcia sa kanyang
pagkakandidato sa pagiging delegado sa Constitutional
Convention ng 1971. Kung tama ang aking pagpapalagay, ang
MCCL ang malawak na alyansa nang panahong iyon kung

saan nandyan ang mga pambansa demokratiko, nandyan ang
patriotiko, nandyan ang makabayan at hindi lamang ang mga
masasabing mga mahihirap. Sa ilang panahon, ibig sabihin
buwan, masasabing nakikilala ang MCCL. Magkakaroon ng
maraming pagkakataon si Ka Pepe na makapagsalita sa iba’t
ibang lugar kung saan nadadala niya ang maraming isyu. Noong
panahong iyon, maliwanag nang laban sa dayuhang panggigipit
ng Amerika si Ka Pepe.

Noong panahong iyon, masasabi ba natin na ang pagtingin ng
taong bayan kay Ka Pepe ay hindi na isang tradisyunal na politiko?

Kung ang pagbabatayan ko ay tingin ng aking ama, ng mga
ka-edad niya noong panahon na iyon sa Batangas o kahit ng
mga nakasama kong estudyante at manggagawa sa Manila, ibang
klaseng pulitiko si Ka Pepe. Hindi man nila sinasabing hindi siya
tradisyunal, iginagalang siya. Bagamat hindi pa pinag-uusapan
nang matindi yung tradisyunal o di tradisyunal na pulitiko,
kakaiba talaga siya kahit sa Senado.

Sa panahong ito, masasabi ba natin na yung pakikibaka laban sa
base militar ay nandun na? Nagposisyon na si Ka Pepe doon?

Ang natatandaan kong malinaw, yung kanyang pagpapaliwanag
sa mga pulong ng MCCL at sa mga forum at symposium na
dinaluhan niya. Ngunit hindi kasing sistematiko siguro kaysa
nitong mga huling panahon ng kanyang buhay. Ang ibig
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kong sabihin, simula noong tuluyan na niyang tangkilikin
ang pagtataguyod ng mga kaso ng mga detenidong pulitikal.
Lalo itong titingkad bago pa man mamatay si Senator Aquino.
Pagkatapos mapaslang si Ninoy, diyan na lalabas ang mga
sistematikong artikulo ni Ka Pepe sa isyu ng base militar ng
US sa ating bayan, ang kanyang pananaw at paninindigan

sa kasarinlan. Ikinagulat ito ng ilang mga kasamahan ko.
Hindi namin maisip na ganyan katindi ang kanyang magiging
kritisismo sa mga base militar sa Pilipinas.

Nung mahuli ka, Monico, sinabi mo noong Oktubre, 1974,
nandoon pa ba sa loob ng detensyon si Ka Pepe?

Palagay ko’y wala na. Kasi ilang buwan pagkatapos nun,
natatandaan ko na nakikita-kita ko siya sa korte at humahawak
na ng mga kaso.

Naging abogado mo ba siya?

Sa punto na siya ang nagtataguyod ng aking kaso sa korte, hindi
maaaring masabi. Ngunit sa punto ng kanyang pagtataguyod sa
aking mga karapatan, ang desiminasyon tungkol sa akin at sa
aking kaso, masasabi kong naging abogado ko siya. Katunayan,
tinutulungan pa niya ang talagang abogado ko, kung papaano
ako dedepensahan. Sabi niya: “Ganito ang nangyari diyan.
Napakaraming pahirap ang inabot niyan hanggang dumating
pa sa punto na halos nawala sa kanyang sarili dahil sa nangyari.
Maraming mga organisasyon ang nagtataguyod sa ganyang

mga kaso hindi lamang dito sa Pilipinas kundi sa ibang bansa.
Kung ganoon, sana’y gamitin mong paraan. May kahirapan
tayong manalo nang legal, dahil nandyan si Marcos. Mahirap
ang mga kasong ating hawak, ngunit mayroon tayong paraan na
matulungan ang ating mga hinahawakan na mga detenido dahil,
yun nga, sa human rights violations.”

Pinakamatingkad siguro na pag-aabogado niya sa akin ay

yung ginawa niya sa ibang bansa, lalo na sa Europa, kung saan
napakadramatiko ng presentasyon niya sa aking kaso, nabanggit

11
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pa niya ang aking asawa, at kung gaano kaawa-awa sa kanyang
tingin. Ngunit bukod dito, habang nililipat ako sa iba’t ibang
kulungan, dinadala ako sa mga ospital ng militar, nagpapaabot
pa rin ng kanyang pangungumusta si Ka Pepe at sinasabi doon sa
mga nakalabas nang detenido, doon naman sa mga may paraang
makarating sa akin ng mga nakakulong pa, sinasabi niya yung
“Magtiyaga ka, magpakatatag ka, hindi pinababayaan ang iyong
kaso.” Sinabi pa nga niya, “Kung gusto niya, pero siya lang ang
makakadesisyon nito, ilipat na sa akin ang kaso niya.” Pero hindi
nangyari yun sa iba't ibang kadahilanan.

Mayroon ka bang alam na kongkretong pagtulong ni Ka Pepe sa
ibang detenidong pulitikal? Ano ang mga matitingkad na kaso
ang mga hinawakan niya?

Hinawakan niya ang kaso ni Nilo Tayag, 1970. Hinawakan niya
ang kaso ni Hermenegildo Garcia, ni Mila Astorga Garcia, ni
Julius Fortuna, I think ni Fidel Agcaoili. Tumulong din siya sa
kaso ni Jose Maria Sison, at palagay ko, mayroon din siyang
pagtulong sa kaso ni Bernabe Buscayno, bagamat maaaring
hindi siya ang tuwirang abogado. Ngunit kay Hermie, kay Mila,
kay Julius, kay Julie Sison, asawa ni Jose Maria Sison, siya ang
abogado. At talagang hindi lamang ito pagtulong, hindi lang ito
pagiging tradisyunal na abogado.

Si Ka Pepe kasi, hindi siya naniningil sa political detainees, sa
political prisoners. Kung mayroon ka lang maiabot, mabigyan
mo ng isang libro, karamihan salamat. Kung bakit niya
ginagawa ito, natatandaan ko, magkakaroon na ng konklusyon
na nakikiisa na siya sa maraming prinsipyo, nakikiisa na siya
sa maraming isyu na ipinaglalaban ng mga detenidong ito.
Nagbibiro pa nga siya minsan, “Ay! Hindi ako makakasipot sa
inyong hearing,” ito naman ay kwento lang sa akin ng ibang
detenido, “kasi may hahawakan akong mga kaso.” Kung ano
man ito, mga kontrobersyal na kaso na medyo hindi dapat niya
hawakan, magsasabi siya — “Maghahanap-buhay naman ako
dahil napakarami ninyong libre.” Ganun.

12
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At natatandaan ko pa sa korte, basta’t siya na ang nagsalita,
tumutupi na yung mga abogado ng military commission. Kasi
andap sa kanya. Katunayan, hindi ko na lang mababanggit ang
mga pangalan, maraming mga hindi naman napakabigat na kaso
ang naaayos niya dahil ayaw na siyang makaharap ng militar

sa korte. Kaya nagawan niya ng paraan na siguro pwede nating
matawag na extra-legal. Ibig kong sabihin, hindi lamang yung
pagiging abogado niya sa pamamagitan ng korte kundi pwede
rin siyang mag-abogado sa pamamagitan ng pagsasaayos. Kung
ganun, ginagamit niya talaga sa kongkreto yung maaaring gawin.

Sa palagay mo, ano talaga ang dahilan kung bakit pumasok si
Ka Pepe sa pagtatanggol ng mga detenidong pulitikal gayung sa
panahong ito, alam kong naghihirap din ang pamilya niya?

Wala akong kongkretong ebidensya na maaring sabihin

na pagsimula ng kanyang komitment. Pero kaagad, nung
maumpisahan niya ang kaso ni Nilo Tayag, hindi nahinto ang
kanyang komitment sa mga political detainees.

Talagang mayroong mga lumapit sa kanya. Pero yung mga
walang abogado, ginagawan pa niya ng paraan na kung maaari sa
law office na niya. Maaaring sabihin natin na may mga dahilan
ito, napalapit siya sa mga detenidong pulitikal dahil tinataguyod
din niya, na hindi niya pinag-iingay, ang mga prinsipyo’t isyu na
dinadala ng mga ito.

Maaaring sa karansan niya sa MCCL, nakapamuno siya ng
epektibo at nakasama niya itong mga aktibistang ito. O maaari
din namang dahil sa kanyang matibay na pananalig na dapat
labanan ang pasistang diktadura ni Marcos dahil siya naman ay
ipinakulong. Nagtagpo-tagpo itong mga bagay na ito at siya ay
nakalikha ng kanyang paninindigan, pananaw, at ng kanyang
mga kongkretong pagtulong sa mga detenidong pulitikal.

Natatandaan ko na doon sa kanyang nilabasan na programa

sa BBC, “To Sing Our Own Song” yata yun, makikita mo na
buong buo na si Ka Pepe. At yung pinakahuling salita niya
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doon, napakaganda, hindi ko pwedeng ma-quote, napakalalim
at napakalawak ng nilalaman.> At matay ko mang isipin, ano,
ibig sabihin, radikal na pagbabago, rebolusyon siguro para sa iba
ang kanyang tinutukoy doon. Ibig sabihin, long before he died,
kasi nagpatuloy pa ang kanyang pakikibaka, buo na ang kanyang
paninindigan para sa bayan, laban sa imperyalismong Amerikano
at kung ano mang pang-aapi dito sa ating lipunan.

Totoo ba yung sinabi niya na ginamit sa iyo ang truth serum?
I would say that he was right.

Kailan ka na-release?

Early 1980.

Tapos sa pagka-release mo, nagkatagpo ba uli kayo ni Ka Pepe?

Nagkatagpo kami ni Ka Pepe accidentally. Dahil sa ako’y
bagong labas, gusto kong ma-orient. Wala akong maisipang
puntahan kundi si Nelia Sancho. Si Nelia Sancho naman, may
interbyu siya kay Ka Pepe. Sabi niya, halika, matagal ka nang
kinukumusta nun.

Nakita ko siya, niyakap niya ako, nilaro-laro yung bigote ko,
sinabi niyang, “Ayan, di ka na detenido ha? You are now a

free man. Pero hindi mo alam kung gaano katagal.” Sabi niya,
“Nandyan pa iyan.” Tapos pinakain kami sa kanyang bahay,

at tinuruan pa ako na “Kung ano man ang nalalaman mo sa
nasyunalismo, sa imperyalismo, pinuhin mo ang iyong pagkilos
at nang hindi ka nahuhuli.” At nagpuntong Batangas pa, e.
Ganun, ganun siya. Naghahain lang si Ka Nena sa amin. Tapos
umaalis na, hindi na sumasama sa amin.

Sinabi niya ito mismo sa akin, Monico, na sa mga detenidong
pulitikal, ikaw ang malapit sa kanyang puso. Noong nasa
detensyon ka pa, lagi siyang nag-aalala sa iyo at sinusubaybayan
ang iyong kaso.
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Kung ano ang naging tugon ni Monico dito, nabura na sa tagal
ng panahong nakatago lang ang U-matic tape sa aking kabinet. Sinira
ng amag ang nalalabing bahagi. Alam kong may mahahalaga pa siyang
sinabi, halimbawa, tungkol sa maraming kulay sa pulitikal na spektrum
na bumubuo ng malawakang kilusan laban sa diktadura pagkatapos
mapaslang si Ninoy Aquino, at ang sentral na lugar ni Ka Pepe dito. Pero
di ko na maalala ang mga partikular na detalye. Maswerte nga na sa tulong
ni Roland Tolentino at ng College of Mass Communication, naipalipat
ko ang U-matic tape sa cd at may naisalbar pa na malaking bahagi ng
interbyu.

Habang lumalayo na tayo sa panahong tinakluban ng
awtoritaryanong rehimen (“evil government” sa salita ni Diokno) ang
ating bayan ng kadiliman at karahasan, mahalagang gunitain na sa yugtong
iyon, may mga nagsilbing tanglaw para maigpawan natin ang takot sa
dilim at manatiling buhay ang pag-asang matatamasa muli natin ang mga
karapatang pinagkait sa atin ng diktadura: ang magkaibigang Monico
Atienza na di magapi ng diktadura gaano man kabigat ng mga pahirap
na dinapat sa kanya at Jose “Ka Pepe” Diokno na gumamit ng batas para
labanan ang ilegal na pag-iral ng batas militar at sa proseso nagpakita ng
tunay na pagmalasakit di lamang sa mga detenidong pulitikal kundi sa
bayan.

Dalawa silang pinagtagpo ng kasaysayan para ipakita sa atin na nasa
tatag ng paninindigan, aktibong pagkilos, at kahandaang magsakripsiyo
makakamit ang isang lipunang malaya, nagsasarili, makatarungan,
maginhawa, maunlad at maligaya.
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Mga Tala

(ENDNOTES)

* Teresita G. Maceda, A Nation for Our Children: The Life and Vision of
Jose W. Diokno (Quezon City: Jose W. Diokno Foundation and
ABS-CBN). Aired at 9 p.m. on December 4, 1987, ABS-CBN.
Reaired at 10 p.m. on February 9, 1988.

1 Jose W. Diokno, “Martial Law in the Philippines,” A Nation for
Our Children (Quezon City: The Jose W. Diokno Foundation
and Claretian Publications, 1987), p. 45. Lecture delivered at
the Amnesty International’s International Council Meeting,
Cambridge, England on September 21, 1978.

2 Pinalabas ang film-documentary na “To Sing Our Own Song” sa
serye ng programang 7he Third Eye ng British Broadcasting
Corporation, London, 1982. Producer: Anthony Isaacs.
Narrator: Jose W. Diokno. Dokumentasyon ito, mula sa
perspektiba ni Jose W. Diokno, ng pulitikal na kalagayan ng
Pilipinas sa ilalim ng batas militar at ang pagsuporta ng United
States sa diktadura ni Ferdinand Marcos. Ikinamangha ng
production team ang extemporaryong paglalahad ni Diokno sa
buong dokumentaryo. Nagtapos ito sa sumusunod na pahayag
ni Diokno na siyang tinutukoy ni Monico Atienza: / know
my people. I know other Third World people. I've worked with
them, L've lived among them. And whatever your governments do,
whatever our own elites and our own rulers do, and even if we have
to wade through blood and fire, we will be free. We will develop. We

will build our own societies. We will sing our own song.
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