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ABSTRAK

Iminumungkahi ng sanaysay na ito ang paggalugad sa iba’t ibang paraan kung 
papaanong ang dalumat ng “krisis” at “kritika” ay maaaring gamitin sa pagsisiyasat 
sa mga usapin sa Mindanaw at Sulu. Kinikilala bilang isla rehiyon at karatig na 
arkipelago sa katimugang bahagi ng Pilipinas na tila kinaligtaan ng mga kritikal 
na pagtatasa ng mga akademiko sa Sentrong Rehiyon, maaaring mahinuha na 
sityo ng tunggalian ang Mindanaw at Sulu kung saan nakapaloob ang mga anyo 
ng digmaan, likas na sakuna, kolonyalismong setler, at pandaigdigang krisis 
sa kalusugan. Gamit ang interdisiplinaryong pagdulog na nagbibigay-diin sa 
halaga ng humanidades at agham panlipunan, tinatangka ng sanaysay na ito 
na suriin ang iba’t ibang diskurso sa mga sining at kultura na nakakabit sa A 
Timeline of Mindanao Disasters (University of the Philippines Press) at Biyaheng 
Pinoy: A Mindanao Travelogue (Ateneo de Manila University Press), dalawang aklat 
tungkol sa Mindanaw at Sulu na kapwa inilathala noong 2020. Sa pagsusuring 
ito, nilalayon ng pag-aaral na  humubog ng talakayang umiinog sa pagitan ng 
krisis at anyo ng pang-araw-araw na pamumuhay na nagtatangkang imapa ang 
Mindanaw at Sulu sa lawas ng Araling Pilipino.

Mga susing salita: Araling Mindanaw at Sulu, folklore, araling gastronomiko, 
araling pangkultura, araling pangkatutubo
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ABSTRACT

This essay proposes to explore the ways in which the concepts of “crisis” and 
“critique” can be used to probe the conjunctures in Mindanaw and Sulu. Known 
to be the island region and archipelago in the southern part of the Philippines 
that have long been denied of critical appraisals from interlocutors in the 
National Capital Region, Mindanaw and Sulu may be deduced as contested areas 
in the context of insurgencies, natural disasters, settler colonialism, and global 
health crises. Using an interdisciplinary approach that undergirds the role of the 
humanities and social sciences, the essay tries to explicate various discourses on 
arts and cultures embedded in A Timeline of Mindanao Disasters (University of the 
Philippines Press) and Biyaheng Pinoy: A Mindanao Travelogue (Ateneo de Manila 
University Press),   two books on Mindanaw and Sulu that were published in 2020. 
In this excursus, the study aims to contour a disquisition on the entanglements 
between crisis and lifeworlds that attempt to map out Mindanaw and Sulu within 
the ambit of Philippine Studies. 

Keywords: Mindanao and Sulu Studies, folklore, gastronomic studies, cultural 
studies, Indigenous studies

Bagaman natuon ang pansin ng marami sa bugso ng pandemyang dulot ng 
COVID-19 sa pagbubukas ng bagong dekada noong 2020, hindi ito naging sagabal 
upang malantad ang iba’t ibang krisis na hindi natin gaanong pinagtutuunan ng 
pansin noon. Naging lunsaran ang pandemya upang mahayag at patuloy na ukilkilin 
ang mga krisis na kung tutuusin ay lagi namang nariyan ngunit hindi lamang 
pinapansin. Malimit nang binabanggit na hindi winasak ng pandemya ang mga 
estruktura, institusyon, at ugnayang panlipunan, pampolitika, pangkultura, at pang-
ekonomiya, kung hindi isiniwalat lamang nito ang matagal nang nabubulok na 
sistema. Ironiko, kung iisipin, na kung nararanasan natin sa panahon ng pandemya 
ang mga nakikita at hindi nakikitang sintomas ng sakit, ganoon din ang mga krisis 
na hindi man namamalayan ay matagal na palang nakabaon sa mga institusyon at 
puwersa sa lipunan. 

Kung tutuusin, maikakabit ang bawat krisis sa iba’t ibang hugis at anyo ng  
pagkabigo na dinanas ng mamamayan habang tinitiis ang pait at saklap ng 
pandemya. Animo’y nagsasala-salabid na kuwerdas ang ugnayan at tambisang 
iniluluwal ng bawat isa. Sa ganitong konteksto maaaring basahin ang samot-
saring reaksiyon at tugon sa isang artikulong nailathala sa online na pahayagan 
na Rappler noong 11 Agosto 2021.1 Nakatala sa binabanggit na artikulo ang  
halaga ng kabayaran na kinakailangang ibigay ng Philippine Health Insurance 



Isang Interdisiplinaryong Pagdulog

68

Corporation (PhilHealth) sa iba’t ibang ospital sa bansa na kumanlong sa mga 
pasyenteng tinamaan ng COVID-19. Kapansin-pansin sa listahan na nanguna sa 
mga ospital ang Southern Philippines Medical Center (SPMC) mula sa lungsod ng 
Davao na binigyan ng halagang Php 326 milyon habang pumangalawa naman 
ang Philippine General Hospital (PGH) sa lungsod ng Maynila na bibigyan ng Php 
263.3 milyon. Lumikha ng nagdidigmaang diskurso ang naging tugon ng iba’t ibang 
tao at personalidad hinggil sa artikulo. Sa isang Twitter post ni Maria Ressa, ang 
tagapagtatag at Chief Executive Officer ng Rappler na ginawaran ng 2021 Nobel 
Peace Prize, tila may lantaran at hindi pantay na alokasyon ng pondo ng PhilHealth 
sa mga ospital sa bansa. Mapapansin ito lalo na kung susundan ang 54% ng mga 
kaso ng COVID-19 sa bansa na nagmula sa Kalakhang Maynila habang 1.23% 
lamang ang mula sa buong rehiyon ng Davao na binubuo ng limang probinsiya. 
Sa imahinasyon ni Ressa, maihahalintulad ang pangyayaring ito sa pagsugpo sa 
isang nasusunog na bahay, sa halip na pigilan ang apoy na kumalat, tila umiba pa 
ng landas na tinahak ang inaasahang susugpo rito.2 Madaling sundan ang lohika ng 
pag-iisip ni Ressa, lalo na sa antas ng tila lantarang pananamantala at pagbibigay 
pabor sa lungsod kung saan dating alkalde si Rodrigo Roa Duterte.3 

Masasabing tila isang realidad na nagbukas ng maraming posibilidad ang 
pagkakatalaga kay Duterte bilang presidente ng Pilipinas noong 2016 upang 
magkaroon ng kagyat na kaalaman ang maraming Filipino sa topograpiya, danas, 
at kultura sa Mindanaw at Sulu. Ngunit isang katotohanan, kung iisipin, na tila higit 
na nabigyang-pansin ng marami ang sakop, lawak, maging ritmo at indayog ng 
pook na pinagmulan ni Duterte, kaysa sa mga pangkaraniwan at monumental na 
pangyayari sa Mindanaw at Sulu tulad ng giyera, kahirapan, gutom, at karahasan.  
Ito ang tuwinang kritika ng mga iskolar at mananaliksik ng Araling Mindanaw at 
Sulu (Mindanaw and Sulu Studies) hinggil sa hinaharayang Araling Pilipino (Philippine 
Studies), na kadalasan ding sinasang-ayonan at ibinabahagi ni Duterte sa kanyang 
mga talumpati. Ngunit kung tutuusin, ang mga suliranin na ito na nakaugnay 
sa giyera, kahirapan, gutom, at karahasan lalo na sa Mindanaw at Sulu ay mga 
usapin din na masasabing unti-unting nabaon sa limot sa panahon ng pandemya.  
At kung babalikan ang tinahak na usapan hinggil sa krisis na dulot ng pandemya 
sa buong bansa, mahihiwatigang tila malayo pa rin ang tatahaking landas ng pag-
unawa at pagsisiyasat sa danas at pakikibaka sa Mindanaw at Sulu lalo na sa antas 
ng batayang pangangailangang medikal. Mababanaag pa rin ang pagkaligaw sa 
heograpiya ng Mindanaw at Sulu na kadalasang isla rehiyon at karatig na arkipelago 
lamang na tinatanaw sa mapa at globo. Tigib pa rin ang pag-unawa, halimbawa, 
sa saklaw na mga lugar na bumubuo sa rehiyon ng Davao lalo na kung ipaparis 
ito sa mga lungsod na bumubuo sa sentrong rehiyon sa bansa.4 Natatabunan pa 
rin ang realidad ng kakulangan at kakapusan sa batayang pangangailangan sa 
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mga pook na hinaharaya at nakikita lamang sa telebisyon o nadirinig sa radyo 
bilang sityo ng krisis at sigalot. Bagaman kakikitaan ng kagyat na dunong ang 
naging pagtataya ni Maria Ressa hinggil sa alokasyon ng pondo sa SPMC at 
PGH, tila lumabnaw ang lohika ng kanyang argumento kung isasaalang-alang 
ang kontekstong pangkasaysayan, pampolitika, pang-ekonomiya, at pangkultura 
ng mga binabanggit na ospital. Itinuturing, halimbawa, ang SPMC bilang  
pinakamalaking pampublikong ospital sa bansa na mayroong 1,500 kama para sa 
mga pasyente. Higit na mas marami ng 300 ang kama nito kung ikukumpara sa 1,200 
na kama ng PGH (Ledesma; Arguillas). Dagdag pa, nagmula sa iba’t ibang panig ng 
Mindanaw at Sulu at maging Visayas ang mga pasyente ng SPMC, na kung tutuusin ay 
malaking bahagdan ng populasyon sa Pilipinas. Sa ganitong konteksto, masasabing 
hindi pa rin tuluyang nalalantad ang hindi pantay na talaban ng gahom sa antas ng 
panlipunan, pang-ekonomiya, pangkultura, at pampolitikang imahinasyon ng nasa 
sentrong rehiyon at mga rehiyong isinantabi sa laylayan ng bansa. Masidhi pa rin 
ang pangangailangan hinggil sa pagsasaliksik at pagpapaunawa sa madla hinggil 
sa mga usaping nakaangkla sa pang-araw-araw na buhay ng mga tao sa Mindanaw 
at Sulu, na kung minsa’y binabaluktot at pinipilipit sa tuwing ihahayag sa mga 
balita sa radyo, telebisyon, at pahayagan. 

Sa sanaysay na ito, ginagamit kong katambal ng “Mindanaw” ang “Sulu” upang 
bigyang-diin ang pagkakaugnay at pagkakaiba ng kabuuang isla rehiyon ng 
Mindanaw at karatig nitong arkipelago ng Sulu (Rodil 39). Bagaman, inilalakip din 
ang isla ng Palawan bilang kaugnay ng Mindanaw at Sulu, hindi ko na muna ito 
isasama sa katawagan sa isla rehiyon at karatig na arkipelago lalo na’t hinaharaya 
na ang Palawan bilang bahagi ng Rehiyon IV-B MIMAROPA. Bagaman mayroon pa 
ring mga institusyon na ginagamit ang Palawan bilang katambal ng Mindanaw at 
Sulu, halimbawa ay ang MinSuPala (Mindanao, Sulu, at Palawan) Studies Center ng 
Mindanao State University – Iligan Institute of Technology (MSU-IIT), lilimitahan ko 
muna ang pagdulog sa Palawan sa kabuuang sanaysay. Ngunit, mahalagang sipatin 
na sa pagdidiskurso sa Mindanaw at Sulu, lumilitaw ang maraming batayang 
pangangailangan hinggil sa pagbasag sa ilang mito na karaniwang inilalakip dito 
ng mga dakilang naratibo (grand narratives) sa kasaysayan sa Pilipinas. Mahalaga 
ring suriin, kung iisipin, ang lunan ng Araling Mindanaw at Sulu kung imamapa 
ito sa lawas ng Araling Pilipino. Sa produksiyon ng kaalaman sa Araling Pilipino, 
papaano nga ba dadalumatin sa nagtatalastasang diskurso sa mga binubuong 
balangkas ng mga naunang teorista at mananaliksik ang loob, labas, lalim, lawak, 
at maging ang pintig at pulso ng iba’t ibang komunidad ng mga Lumad, Moro, at 
Setler sa kalawakan ng Mindanaw at Sulu?5
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Layon ng sanaysay na ito na siyasatin ang dalumat ng “krisis” (crisis) at “kritika” 
(critique)6 sa Araling Mindanaw at Sulu sa panahong sinusuong natin ang isang 
digmaang pangmedikal. Kasabay ng pakikidigma sa mga kaaway na hindi natin 
nakikita, dagdag pa ang sakit na walang sintomas at hindi malirip ng natatanaw 
(asymptomatic), hindi rin natigil ang ilang panlipunan at pampolitikang sakit na 
matagal na nating tinitiis. Maipapalagay na magkatambal na diskurso ang “krisis” 
at “kritika” sapagkat mga pagdalumat ito na nagtatalastasan sa isa’t isa. “Krisis” 
ang siyang inilalakip na katawagan sa panahon ng masidhing suliranin habang 
ginagamit naman ang “kritika” upang tumukoy sa pagsusuri at pagtatasa ng isang 
tekstong panlipunan, pampolitika, pangkultura, atbp. Sa Sugboanong Binisaya, 
ginagamit din ang “krisis,” at kung minsan naman ay “kalisod,” bilang mga katumbas 
ng salitang “crisis” sa wikang Ingles. Sa Tagalog, “krisis” din ang ginagamit bilang 
salin ng “crisis.” Kung sasaliksikin, lumitaw din sa bahagi ng mga salita sa wikang 
Espanyol na binigyang katumbas sa Tagalog ang salitang “crisis” sa Vocabulario de 
la Lengua Tagala (1860) nina Juan de Noceda at Pedro de Sanlucar. Binibigyang 
kahulugan ang salitang Espanyol na “crisis” bilang “malaquing pag babago nang 
saguit maharap man sa pag galing o pag lubha” (478). Maaaring gawing lunsaran 
ang salitang “lubha” sa pagpapakahulugan sa salitang “crisis” ng Vocabulario. Kung 
babaybayin ang pagpapakahulugan, maaaring ipagpalagay ang tila nangungusap 
na ugnayan ng “krisis” at “kritika” bilang pagsusuri at pagtatasa sa mga suliraning 
marubdob at malubha. May “krisis” kung kaya’t mayroon ding “kritika” at mayroong 
“kritika” kung kaya’t natutukoy din ang umiiral na “krisis.” Kung tutuntunin ang 
dalumat ng “krisis” sa Pilipinas, malalantad na hindi ito bagong diskurso lalo na’t 
katambal nito ang pagharaya sa bansa sa iba-ibang pitak, yugto, at pagkakataon. 
Kakabit ng “krisis” ang diskurso sa kung papaano iniluwal ang anti-kolonyal na 
bansa, kung papaano ito binibigyang anyo at hugis, at kung papaano gumagana  
ang pakikibaka at maging ang pagpapanatili sa “krisis” ng bansa (Tadiar 26). 

Kung babalikan naman ang etimolohikal na kasaysayan ng salitang “kritika,” 
maiuugat ito sa Griyegong salita na krisis. Sa sinaunang daigdig sa Athens, 
ginagamit ang krisis bilang terminong kumikilala sa pag-uuri at pagtatangi sa 
sining na itinuturing bilang makabuluhang gawain upang mapanatiling tuwid ang 
hinaharayang demokrasya. Kaakibat ng krisis ang pagtimbang sa nagdidigmaang 
diskurso na kaugnay ng tama at mali, dalisay at huwad, kariktan at peligro, na  
siyang ginagawang lunsaran ang mga salik sa panunuri na kakabit ng 
nasusumpungan ng mata, katotohanan, at katuwiran (Brown 5). Sa imahinasyon  
ni Raymond Williams mahirap malirip ang mga kahulugang inilalakip sa “kritika”  
na sa tuwina’y ginagamit din bilang kaugnay ng kritisismo at panunuri. Bunsod 
ito ng paniniwalang ang “kritika” ay nangangahulugang paghahanap lamang ng 
kamalian gayong maaari rin naman itong tingnan sa malawak na pag-unawa ng 
paghahayag at pagtitimbang ng kahulugan at pakiramdam sa isang anyo, bagay, 
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o pangyayari. Ang pagiging “kritikal,” dagdag ni Williams, ay bahagi ng “kritika” na 
kumakanlong sa dalumat ng pagbabago at pag-inog ng diskurso o turning point 
(74–76). Sa pagharaya ni Irit Rogoff, mayroong pagkakataon sa mga pagdalumat 
kung kailan umiinog ang diskurso mula sa isang bahagi patungo sa iba pang bahagi. 
Maaari itong lumago, yumabong, at magbagong-anyo (8). Marahil, sa ganitong 
paraan maaaring tanawin ang “kritika.” Lumilikha ng pag-inog ang “kritika” upang 
umusad at makalikha ng bagong pagkakataon. Ang mga bagong pagkakataon na ito 
ay gumagana sa antas ng pagiging anyo ng retorika ng “kritika” na kalakip ang istilo, 
tono, anyo, bokabularyo, tinig, talinghaga, at estruktura ng mga tekstong sinusuri 
(Anker at Felski, 3–4). 

Bagaman binabanggit ni Reinhart Koselleck ang tila pagkakahiwalay ng landas 
ng “krisis” at “kritika” sa pag-agos ng panahon, nagiging makabuluhan naman 
ang muling pagtatagpo nito sa larangan ng medisina. Kapansin-pansin ito 
sa pagtatalaga, halimbawa, sa isang yugto ng masidhing karamdaman na 
kinakailangan ng pagpapasya na tinatawag na “kritikal na kalagayan” o critical 
condition (167). Masasabing isa itong espesipikong panawagan kung saan 
pinagsasalikop ang kaalaman, kakayahan, at katuwiran upang malabanan ang 
peligro. Nagiging makatuwiran ito sa iba’t ibang lipunan sa bansa lalo na’t inilalakip 
ang paniniwalang nasa “kritikal na kalagayan” ang estado ng isang indibiduwal 
kung nasa bingit ito ng kamatayan. Kung gayon, mahalagang sipatin na ang “kritika” 
na kaugnay ng “kritikal” ay masasabing tuwirang katambal din ng “krisis.” Patunay 
dito ang pagharaya sa “kritika” bilang bahagi ng politikal na krisis sa isang politikal 
na panahon (Brown 7). Binibigyang halaga ang “krisis” na pumupukaw sa “kritika” 
at ang “kritika” na inaangkop ang sarili sa iba’t ibang kasanayan at pagkakataon. Sa 
bahaging ito, tinatanaw ko ang pagpapakahulugan ni Jacques Rancière sa politika 
lagpas sa kadalasang inilalakip ditong kahulugan na kaugnay ng ugnayan ng  
estado. Binibigyang bihis sa sanaysay na ito ang politika bilang pangunahing 
puwersang umiiral sa mapaghamong lohika ng hindi pantay na alokasyon ng 
gahom at kalakip nitong pagbubukod. 

Sa sanaysay na ito, papalawakin ko ang pag-unawa sa “krisis” at “kritika” mula 
sa dalumat ng politikal na panahon patungo sa politikal na espasyo. Bagaman 
kadalasan nang binabanggit ang pagsasanga ng mga kritikal na pagdulog sa 
dalumat ng panahon, mahalaga ring usisain ang binabanggit ni Lisa Lowe hinggil 
sa pagiging lunduyan ng “kritika” bilang makabuluhang espasyo ng mabunga at 
mapanlikhang tunggalian sa pagitan ng nagkakaiba-ibang idioma at tekstura ng 
pagbabalangkas at paninindigan (200). Sa ganito ko maimamapa ang nagsasala-
salabid na diskursong aking susuriin sa sanaysay na ito. Sa isang kritikal na panahong 
sinusuong ng lahat ang iba’t ibang krisis panlipunan, pampolitika, pangkultura, 
at pangmedikal, kasabay din nito ang hindi pa nahihintong krisis sa politikal na 
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espasyo tulad ng Mindanaw at Sulu. Salimbayan ang krisis sa politikal na panahon 
at politikal na espasyo kung kaya’t bagaman natatabunan ng iba’t ibang balita 
hinggil sa “krisis pangmedikal,” masasabing patuloy ang “krisis” na kinakaharap ng 
Mindanaw at Sulu. Ngunit, nagpapatong-patong man ang iba’t ibang hermenyutika  
ng “krisis,” patuloy din naman ang talastasan hinggil sa iba-ibang politikal na kritika. 
Sa bahaging ito nagiging makatuwiran ang binabanggit ni Terry Eagleton hinggil sa 
kabuluhan ng “kritika” sa antas ng pagpapalaya mula sa pananamantala (76). 

Bagaman binabanggit na rin na nagbabago-bago ang halaga at silbi ng “kritika” sa 
iba’t ibang disiplina at larangan (Anker at Felski 3), itatampok ng sanaysay na ito ang 
pagsusuri sa mga krisis na sinusuong ng Mindanaw at Sulu. Sa kabila ng biolohikal, 
ideolohikal, at politikal na mga “krisis,” mapapansin ang pagpapatuloy ng paglikha 
at pagsuri sa mga teksto at konteksto na umiinog sa Mindanaw at Sulu at araling 
pangpook (area studies) na nakapaloob dito. Mahihiwatigan din ang pagpapatuloy ng 
kritikal na kalagayan ng politikal na espasyo sa loob ng politikal na panahon bunsod 
na rin ng kawalang suporta sa pagbibigay lunas dito. Sa panahong nakikipagbuno 
tayo sa pandemya noong 2020 at 2021, kapansin-pansin ang pagiging mabunga ng 
produksiyon ng mga akdang sining at kultura na nagtatampok sa Mindanaw at Sulu. 
Patunay dito ang malaking lawas ng mga akdang nailathala at nilikha tulad ng 
mga sumusunod na aklat: Mga Lumadnong Sugilanon nga Mahinuklogon ni Melchor 
Morante; Abi Nako, Or, So I Thought (2020) ni Jhoanna Lynn Cruz; The Invisibility of 
the Visible: Emancipated Mindanaw and Sulu in Philippine National Cinema (2020) na 
inedit ni Jay Jomar F. Quintos; The Untold Stories of Camiguin Island (2020) ni Andres 
Narros Lluch; Ya Pagkatu-ang na Banwa: Kuwentong Tagakolu mula sa Malita, Davao 
Occidental (2020) ng  Tagakaulo Mission Members; Pamalandung sa Pakigbisug: A 
Collection of Essays (2020) ni Emmanuel Nabayra; A Timeline of Mindanao Disasters 
(2020) ni Alfredo Mahar Francisco A. Lagmay at Ma. Criselda B. Baldago; Marawi 
Siege: Stories from the Front Lines (2021) ni Carmela S. Fonbuena; The Battle of 
Marawi (2022) ni Criselda Yabes; Biyaheng Pinoy: A Mindanao Travelogue (2020) ni 
Edilberto Alegre; ang ikalawa at higit na pinalawig na edisyon ng Making Mindanao: 
Cotabato and Davao in the Formation of the Philippine Nation-State (2021) ni Patricio N. 
Abinales; Handumanan (Remembrance): Digging for the Indigenous Wellspring (2021) 
ni Karl M. Gaspar, CSsR; at Ascending the Fourth Mountain: A Personal Account of the 
Marcos Years (2021) ni Maria Virginia Yap Morales. Sa ibang anyo ng sining tulad 
ng pelikula, nilikha rin ang mga sumusunod: The Highest Peak ni Arbi Barbarona 
(2020); A House in Pieces ni Jean Claire Dy at Manuel Domes (2020); at ang muling 
pagpapalabas ng dokumentaryong A Rustling of Leaves ni Nettie Wild (1988) na 
nagtatampok sa madilim na yugto sa kasaysayan ng armadong kilusan sa rehiyon 
ng Davao noong dekada ’80, sa ginanap na Daang Dokyu Festival noong Oktubre 
2020. Sa tala ng peryodistang si Carolyn Arguillas, tinatayang mayroong tatlumpu’t 
limang mga aklat hinggil sa kasaysayan at panitikan ng Mindanaw at Sulu ang 
nailathala mula 2020–2021. 
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Sa sanaysay na ito, layon ko na lumikha ng “kritika” sa dalawang librong nailathala 
noong 2020 na pumapaksa, o kaya naman ay nagtatampok, sa mga diskursong 
nakalakip sa Araling Mindanaw at Sulu. Sa paggawa ng “kritika” sa A Timeline of 
Mindanao Disasters (2020) ni Alfredo Mahar Francisco A. Lagmay at Ma. Criselda 
B. Baldago at Biyaheng Pinoy: A Mindanao Travelogue (2020) ni Edilberto Alegre, 
susubukan kong palitawin ang binabanggit na “krisis” sa politikal na panahon at 
politikal na espasyo na nagsasalikop sa Mindanaw at Sulu. Upang maisakatuparan 
ang “kritika,” gagamitin kong balangkas at dalumat ang ilang diskursong umiinog 
sa sining at kultura sa isla rehiyon at karatig nitong arkipelago. Kung susumahin, 
inilathala ang dalawang aklat na binabanggit ng dalawa sa pinakamalaking 
palimbagan mula sa unibersidad sa Pilipinas: ang University of the Philippines 
Press at Ateneo de Manila University Press. Sapin-saping diskurso ang maaaring 
gawing pagbasa sa dalawang akda lalo na’t kumakatawan ang mga ito sa iba’t  
ibang “krisis” na nakahimlay at sumisilip sa konstelasyon ng pampolitika, 
pangkultura, at panlipunang salik sa Mindanaw at Sulu at maging sa pambansang 
imahinasyon. 

A Timeline of Mindanao Disasters

Samantalang tinutukoy ng “likas na panganib” (natural hazard) ang mga peligrong 
likha at nagmula mismo sa kalikasan na sa tuwina’y hindi inaasahan at hindi 
malalabanan, ang “sakuna” (disaster) naman ay sinasabing bunsod ng kagagawan 
at kapabayaan ng tao at mga institusyong iniinugan nito (Oliver-Smith 304–05). 
Sa aklat na A Timeline of Mindanao Disasters, bagaman hindi tuwirang nabigyan 
ng mas malalim na pagpapakahulugan ang pagkakaiba ng “likas na panganib” at 
“sakuna,” mapapansin ang pagpapalit-palit ng paggamit ng dalawang katawagan 
sa kabuuang akda. Naghain ng apat na “panganib” at “sakuna” na nagdulot ng 
mapangwasak na epekto sa Mindanaw at Sulu ang aklat, ang mga ito na rin ang 
siyang naging batayan ng paghahati-hati sa bawat kabanata: “bagyo at matinding 
panahon” (typhoon and extreme weather), kabilang ang malalakas na hangin, storm 
surge, flashflood, at landslides; “tagtuyot” (drought), na binigyang-diin ang iba’t 
ibang danas ng Mindanaw at Sulu sa El Niño; “lindol” (earthquakes); at “pagputok ng 
bulkan” (volcanic eruptions). Kalakip ng mga kabanata hinggil sa bawat “panganib” 
at “sakuna” ang paglalahad ng maikli at payak na paliwanag at ang listahan ng 
iba’t ibang halimbawa nito na naitala ng mga naunang mananaliksik simula pa sa 
panahon ng kolonyalismong Espanyol. 

Bahagi ang A Timeline of Mindanao Disasters bilang proyekto ng Mindanao Peace 
and History Education Project na naglalayong lumikha ng iba’t ibang gawain 
na maaaring luminang at magbahagi sa mga batayang salik sa pag-unawa sa  
kasaysayan, politika, ekonomiya, kultura, at ekolohiya ng Mindanaw at Sulu. Malaki 
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ang ambag ng World Bank Group, sa pakikipagtulungan ng Catholic Educational 
Association of the Philippines upang maisakatuparan ng proyekto ang mga 
layunin nito. Bilang isa sa mga panimulang pagtatangka, nilikha at inilathala ang 
aklat na ito upang tugunan ang mga mithiin ng proyekto, lalo na’t itinuturing 
ang miskomunikasyon o ang pagkukulang sa pagpapabatid bilang isa sa mga 
pangunahing suliraning sinisikap na tugunan ng Mindanao Peace and History 
Education Project (Lagmay at Baldago 18–19). 

Masasabing makabuluhan ang A Timeline of Mindanao Disasters lalo na’t itinatampok 
nito ang iba’t ibang anyo at hugis ng “krisis” na hatid ng “likas na panganib” at 
“sakuna.” Sang-ayon nga sa mga may-akda: 

Ang The Mindanao Disaster Timeline ay kalipunan ng mga pangyayaring 
naitala sa kasaysayan, na maaaring magpaalala sa mga tao sa rehiyon sa 
mga likas na kalamidad na maaaring umulit sa mga susunod na panahon. 
Ang malalaki at higit na nakamamatay na panganib na naganap noon 
ay nasa pagitan na ng mga dekada o siglo, kung kaya’t nawaglit na sa 
alaala ng nakababatang henerasyon. Ang mga sakuna na ito ay nararapat 
alalahanin sa mga aklat at maging sa mga kuwento, awit, at sayaw, 
sapagkat kinakatawan nila ang mga kritikal na kaalaman na epektibong 
makatutugon sa nakaambang panganib ng sakuna at makapagpapatibay 
sa kolektibong katatagan ng mga pamayanan sa Mindanao.  (sariling 
salin at diin; xiii–iv)

Sa ganitong paraan maaaring imapa ng aklat ang kanyang lunan sa lawas ng 
produksiyon ng kaalaman sa bansa. Hinaharaya nito ang sarili bilang katipunan na 
maaaring magpaalala sa mga “likas na kalamidad” (natural calamity) na maaaring 
umulit sa hinaharap. Sa puntong ito, mahalagang bigyan ng pansin ang nabanggit 
na pagpapalit-palit ng mga katawagan na binigyang-diin sa siniping talata: “likas 
na kalamidad” (natural calamity), “nakamamatay na panganib” (deadly hazard), at 
“sakuna” (disastrous event). Kung pagbabatayan ang United Nations International 
Strategy for Disaster Reduction, nagbigay ito ng iba’t ibang pagpapakahulugan sa 
 mga katawagang ginagamit sa panahon ng “panganib” at “sakuna.” Binibigyang 
kahulugan, halimbawa, ang “panganib” (hazard) bilang isang peligrosong pangyayari 
bunsod ng hindi pangkaraniwang bagay, salik, at gawa ng tao na maaaring maging 
sanhi ng matinding pinsala, kamatayan, at paggambala sa lipunan, ekonomiya, 
at kapaligiran (17). Kaugnay nito ang pagpapakahulugan sa “likas na panganib” 
(natural hazard) na tinatanaw bilang likas na proseso ng kalikasan na maaari 
ring maging sanhi ng matinding pinsala, kamatayan, at paggambala sa lipunan, 
ekonomiya, at kapaligiran (20). Kung sasangguni naman sa pagpapakahulugan 
sa “sakuna” (disaster), ito ang sinasabing seryosong paggambala sa kaayusan ng 
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mga pamayanan na magdudulot ng malaking epekto sa materyal, pantao, pang-
ekonomiya, at pangkalikasan na mga salik ng isang lipunan (9). Kung mapapansin, 
nagsasanga ang pagpapakahulugan sa “panganib” at “likas na panganib” lalo na’t 
ikinabit lamang ang “likas” sa “panganib” upang bigyang-diin na ito ay dulot ng 
proseso ng kalikasan. Ngunit, kung susuriin, maaaring basahin ang mga pagtatakda 
hinggil sa “panganib,” “likas na panganib,” at “sakuna”7 bilang mga katawagan na 
nagtatalastasan hinggil sa realidad na bumubuo ng konstelasyong nagdudulot 
ng “peligro” na hatid ng mga nabanggit na “krisis”—likas o gawa ng tao at mga 
institusyon. 

Lalong nagiging makabuluhan ang ganitong perspektiba kung sisipatin ang 
monograpo ni Pedro V. Salgado na The Rape of Mindanao-Sulu. Nagsasalikop sa 
akda ang pagtimbang sa salimbayang “krisis” na bunga ng tao at mga institusyon 
sa kalawakan ng likas-yaman sa konteksto ng Mindanaw at Sulu. Sa pananaw ni 
Salgado, animo’y ginahasa ang iba’t ibang tekstura ng yaman sa isla rehiyon at 
karatig na arkipelago na mauugat mula pa sa mga mananakop na Espanyol at 
Amerikano na tutuloy hanggang sa kontemporaryong panahon kung kailan pinasok  
ng ilang mayayamang pamilya ang iba’t ibang negosyo at korporasyon na nakatuon 
sa abaka at saging. Mapapansin na hindi lamang pinagkakakitaan ang kalikasan 
sa itinaguyod na sistema ng mga negosyo at korporasyong ito, kundi kanila rin 
itong sinisira. Patunay dito ang realidad na noong 1969, halos magamit at masakop 
na ang kabuuang kalupaan sa Mindanaw at Sulu dahil sa iba’t ibang negosyo 
ng mayayamang pamilya sa katimugang bahagi ng bansa na pinahintulutan ng 
pamahalaan bunsod na rin ng sistemang kompadre (compadre system) (40–42). 
Dagdag pa ang nagsala-salabid na pananamantala sa sumunod na henerasyon ng 
mga Lumad at Moro (Tiu; Abreu). 

Sa kasaysayan ng Mindanaw at Sulu, kapansin-pansin ang ilang “panganib” at 
“sakuna” na dulot ng bagyo at biglaang pagbaha na hindi lamang isinisisi sa 
kalikasan kundi maging sa ilang indibiduwal at institusyon na maaari sanang 
makapigil sa malubhang epekto nito. Maaaring gamiting lunsaran ang dalawang 
“sakuna” sa ikalawang bahagi ng A Timeline of Mindanao Disasters upang mapalitaw 
ang iba-ibang “krisis” at diskurso na nakapaloob at kaugnay ng “peligro.” Tunghayan, 
halimbawa, ang idinulot na biglaang pagbaha ng Mount Parker Dam Breach noong 
Setyembre 1995. Isang hindi malilimutang “sakuna” ang dulot ng pangyayaring  
ito sa mga komunidad sa Katimugang Cotabato, partikular na sa Surallah. Ayon sa  
ilang naratibo ng mga nakaligtas, isang pangkaraniwang araw lamang na umuulan-
ulan ang sandaling iyon, hanggang sa tuluyan nang umapaw ang kalapit na lawa 
ng Maughan (na tinatawag ding “Holon”) sa Bundok Parker, at dumagsa na ang 
tila nagngangalit na rumaragasang tubig (Ledesma 170–71). Sa makakalap na 
datos at tala hinggil sa sakuna, limampu’t tatlo ang bilang ng mga indibiduwal 
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na namatay, labing-apat ang nawawala at hindi na nakita, at higit P278 milyon 
ang halaga ng mga nasirang imprastruktura at agrikultural na pananim (Sarmiento, 
“Still No Closure”). Mayroong mga nagpapalagay na nagalit daw ang mga tanod at 
tagapagbantay na “Dili Ingon Nato” (Iba Sa Atin) ng lawa at bundok dahil sa kaliwa’t 
kanang pagmimina na isinasagawa sa kalawakan nito habang mayroon ding mga 
naniniwala na bunsod ito nang pagputok ng bulkan lalo na’t nakarinig ang mga 
residente sa komunidad malapit sa lawa at bundok ng malakas na pagsabog ilang 
sandali bago ang biglaang pagbaha (Lagmay at Baldago 48–49). Ngunit matiim 
ang paniniwala ng ilang nakaligtas na residente na hindi pagputok ng bulkan ang 
kanilang narinig bago dumating ang daluyong ng baha, kundi mga pagsabog ng 
dinamita sa ilalim ng lawa ng Maughan. Ipinapalagay ng ilang residente na bunsod 
ang paggamit ng dinamita ng layuning magmina ng ginto sa paligid ng lawa at 
bundok (Ledesma 176). Kung sasaliksikin ang mga sumunod na nangyari sa “sakuna” 
na ito, malalantad na humantong pa ito sa paghaharap ng demanda sa isang 
dating pulitiko na sinasabing nasa likod ng paggamit ng dinamita para sa negosyo 
nitong pagmimina ng ginto sa ilalim ng lawa ng Maughan (Holon). Sa kasalukuyan, 
nakabinbin pa rin ang mga dokumento ng kaso sa tanggapan ng mga inaasahang 
magsiyasat dito ngunit hanggang ngayon ay tila malabo pa ring maaninag ang 
hustisya (Sarmiento, “Lake Maughan Tragedy”). Nagpapatuloy pa rin ang bugtong 
kung ang nangyari ay isang “likas na panganib” o “sakuna” na gawa ng tao. 

Isa pang hindi malilimutang “sakuna” na gumambala sa rehiyon ng Davao ay ang 
bagyong Pablo noong 2012. Sa katunayan, itinuturing ito bilang pinakamalakas na 
bagyo na tumama sa mundo noong taong iyon (Rodolfo et al.). Matindi ang naging 
pinsala ni Pablo sa mga estrukturang panlipunan, pang-ekonomiya, at pangkultura  
sa maraming lalawigan sa rehiyon ng Davao at CARAGA, tulad sa Davao de Oro  
(dating Compostela Valley), Davao Oriental, Agusan del Sur, at Surigao del Sur 
(“Building Back Better, Safer and Resilient” 1). Maaaring sabihing walang mayroong 
kagustuhan sa mga pananalantang naranasan ng iba’t ibang komunidad sa rehiyon 
ng Davao at CARAGA lalo na’t hindi kailanman makakayang pigilan ang pananalanta  
ng “likas na panganib.” Ngunit, sa naging pag-aaral ng ilang mananaliksik ng 
Tropical Institute for Climate Studies (TropICS), Ateneo Institute of Anthropology 
(AIA), at Center for Renewable Energy and Appropriate Technology (CREATE), 
bagaman maituturing na isang malakas na bagyo ang pagtama ni Pablo, lumilitaw 
ang ilang salik na tila lalong nagpalubha sa sinapit ng ilang komunidad, partikular 
sa Davao de Oro. Una, hindi gaanong umaalingawngaw sa mga mamamayan at 
lokal na gobyerno ang banta at bigat na naidudulot ng sakuna bunsod na rin 
sa hindi pagbibigay ng masusing pansin dito ng pambansang pamahalaan. 
Pangalawa, marami sa mga opisina at pasilidad tulad ng paaralan at health center 
ay matatagpuan sa mapapanganib na lugar. At panghuli, laganap ang hindi maayos  
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at hindi responsableng pagmimina at pagtotroso sa Davao de Oro na nagiging 
sanhi ng iba’t ibang panganib sa panahon ng bagyo (4). 

Kung babalikan ang isa sa mga layunin ng aklat na A Timeline of Mindanao Disasters, 
masasabing naisakatuparan nito ang paglikha ng isang katipunan ng iba’t ibang 
sakuna na naranasan sa Mindanaw at Sulu sa kasaysayan. Tila naging tapat ang 
aklat sa mismong layunin nitong paglalahad lamang ng mga sakuna—walang 
labis at sa pagharaya nito ay walang pagkukulang. Ngunit, kung susumahin, ang 
pagtitipon ng mga “sakuna” at “panganib” na inihahayag ng aklat ay masasabing 
nakabatay pa rin sa kolonyal na historiograpiya. Mahihiwatigan na nagsimula 
lamang ang aklat sa paglilista mula ikalabimpitong dantaon gamit ang ilang 
“dakilang naratibo” (grand narratives) sa tala na nakuha sa The Philippine Islands 
1493–1898 (volume 35, 1640–49) nina Emma Helen Blair at James Alexander 
Robertson, at sanaysay ni Francisco G. Delfin, Jr. na “Geological, 14C, and Historical 
Evidence for a 17th Century Eruption of Parker Volcano, Mindanao Philippines” na 
nailathala noong 1997. Mahalagang bigyang-diin sa bahaging ito na kahit noon pa 
man sa prekolonyal na yugto ng Pilipinas ay nakaranas na ang maraming pulo at 
pook ng iba-ibang “sakuna” na dulot ng kalikasan. Matutunghayan ito, halimbawa, 
sa aklat ni Greg Hontiveros na Butuan of a Thousand Years (2004) kung saan inilahad 
ang mga sakunang pangkalikasan na gumambala sa isla rehiyon ng Mindanaw at 
karatig na arkipelago ng Sulu, partikular na sa Butuan. Itinuon ni Hontiveros ang 
pagsusuri sa naganap na sakuna na maaaring lindol noong ikalabintatlong dantaon 
na nagdulot ng pagkakahati sa Butuan, San Vicente, at Bonbon. Ang pagkakahating 
ito ay nagbunga ng mas masidhing agos ng katubigan sa mga ilog sa Manapa at 
Masao. Ngunit sa pag-agos ng panahon, ang pagkakahating idinulot ng sakuna na 
maaaring lindol ay nakapag-ambag sa paghinto ng mga gawain sa mga daungan 
sa Masao at Pinamanculan na itinuturing na mahahalagang pook sa kalakalan 
sa Butuan. Marubdob ang naidulot ng mga pangyayaring ito upang humina ang 
kalakalan sa daungan sa Butuan na noo’y hinaharaya bilang isa sa mayroong 
matagumpay na daungan sa Timog Silangang Asya kung saan nagkakaugnay-
ugnay ang imperyo ng Champa at Ming Srivijaya (4–19). Sa lahat ng ito, maaaring 
ipagpalagay na hindi lamang alternatibo kundi batis at balon din na maituturing 
ang mga lokal na kuwentong matatagpuan sa mga pamayanan na tila kadalasang 
inihihiwalay sa mga dakilang naratibo ng kasaysayan. Mapapansin na taglay din ng 
mga lokal na kuwentong ito ang mga kaalaman na higit na makapagpapalalim sa 
ating pag-unawa sa kasaysayan ng bansa.8  

Kung lilimiin din, bukod sa mga nauna nang antolohiyang nagawa, mga pag-aaral 
ng siyentista, at balita sa iba’t ibang pahayagan, na nakatuon sa paglilista sa taon 
at lunan kung kailan at saan naganap ang sakuna na lagi’t lagi’y idinudugtong sa 
laki at lawak ng pinsalang naidulot nito sa komunidad, tila naging pipi ang aklat sa 
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pagbibigay imahen at espasyo sa mismong danas ng mga pamayanan sa Mindanaw 
at Sulu. Nalulusaw sa mismong aklat ang iba’t ibang salik na lalong nagpalubha 
sa sakuna at peligro na kadalasa’y idinudulot hindi lamang ng likas na kalamidad 
(natural calamity) kundi maging nang gawa ng tao. Maaaring tingnan, halimbawa,  
ang tila pagkalimot ng aklat sa pagbanggit sa kaso hinggil sa pagmimina na 
itinuturong dahilan sa biglaang pagbaha sa Surallah sa panahong pumutok ang 
Mount Parker. Hindi rin nabanggit ang mga salik ng pagmimina at pagtotroso na 
naging sanhi ng maraming pagguho sa Davao de Oro sa panahon ng bagyong Pablo. 

Sa ganitong pagdalumat, masasabi rin na tila lumilikha ng homologo o iisang danas 
na balangkas at pagdulog ang aklat sa karanasan sa sakuna at peligro sa iba’t ibang 
bahagi ng Pilipinas. Ang ginagamit ng aklat na pagsipat sa Kalakhang Maynila,  
mga probinsiya sa Luzon, mga isla sa Visayas, at mga lunan sa Mindanaw at Sulu, 
ay tila iisang lente lamang. Nagiging problematiko ang ganitong pagbalangkas 
lalo na’t nagkakaiba-iba ng karanasan ang bawat lunan sa Pilipinas bunsod na 
rin ng iba’t ibang salik pampolitika, pang-ekonomiya, panlipunan, at pangkultura. 
Sa paglikha ng isang aklat na may layuning tipunin ang mga datos at tala ukol 
sa sakuna at panganib na maaaring muling manalanta sa hinaharap, lalo na sa 
Mindanaw at Sulu na malayo sa “Sentro” ng Pilipinas, nararapat na isaalang-alang 
sa paglikha at pagtipon ang iba’t ibang kinagisnang sistema ng paniniwala na 
umiinog sa buhay at haraya ng mga etnolingguwistikong pangkat sa isla rehiyon 
at karatig na arkipelago. Sa pagbuo ng isang empirikal at siyentipikong kalipunan 
na magtitipon sa iba’t ibang sakuna at peligro sa Mindanaw at Sulu, mahalaga ring 
bigyang-diin ang iba’t ibang dunong na makukuha mula sa iba’t ibang anyo ng 
hinaharaya ring moderno at siyentipikong kaalamang-bayan. 

Kung tutuusin, mahalaga ang pagbibigay-espasyo sa kaalamang-bayan mula sa iba’t 
ibang etnolingguwistikong pangkat sa Mindanaw at Sulu sa isang proyekto tulad ng 
A Timeline of Mindanao Disasters lalo na sa pagpapakahulugan sa danas ng sakuna 
at panganib. Matagal nang isinantabi ang paniniwala hinggil sa pagiging luma at 
atrasado ng kaalamang-bayan lalo na’t hinaharaya na ito ng iba’t ibang iskolar 
at mananaliksik bilang moderno, siyentipiko, at hindi lamang nakakulong mula sa 
nakalipas (Anttonen 12–14). Bagaman maaari ring pangatuwiranan na maaaring 
lumikha ng ibang aklat na maaaring sumaklaw sa kaalamang-bayan na kaugnay 
ng sakuna at panganib sa Mindanaw at Sulu, nararapat na isaalang-alang na higit 
lamang na mabubuo ang pagdalumat sa karanasan ng iba-ibang etnolingguwistikong 
pangkat kung mailalakip ang lahat ng anyo at hugis ng kaalaman. Maaaring ikabit at 
iugnay, halimbawa, sa proyekto ng A Timeline of Mindanao Disasters ang paniniwala 
ng mga Higaonon ng hilagang Mindanaw hinggil sa kung papaanong hindi malimit 
daanan ng bagyo ang isla rehiyon. Sa isa sa mga huling tagpo sa epiko-nobela ni 
Telesforo Sungkit, Jr. na Batbat hi Udan (2009), naganap ang isang pangayaw sa 
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pagitan ng bidang si Udan at ng Tium hu Gaun. Ngunit sa huli, mananaig pa rin ang 
kapangyarihan ni Udan kung kaya’t kikilanin siya bilang pinakadakilang pinuno ng 
lahing Higaonon na kalaunan ay magkakaroon ng pagkakataon na atasan ang lahat 
ng tagbaya na ilayo ang Mindanaw sa pananalanta ng mga bagyong paparating. 

Kung sasangguni naman sa mga Sama Dilaut mula sa arkipelago ng Sulu, inihahayag 
ng kanilang kata-kata (isang mahabang naratibong inaawit na nagtatampok sa 
kagila-gilalas na pakikipagsapalaran ng matatapang na mandirigma at pinuno) na 
Silungan Baltapa: The Voyage to Heaven of a Sama Hero na inawit ni Binsu Lakbaw, 
ang pagkontrol ni Silungan Baltapa sa bagyo lalo na sa lakas, hina, at tatahakin 
nitong direksyon. Animo’y kaibigan ang bagyo na kinakausap upang tulungan sila  
o kaya naman ay layuan nang sa gayon ay makaiwas sa mga sakuna. Makapangyarihan 
na maituturing si Silungan Baltapa na nakikipagtalastasan sa kalikasan at tinitiyak 
ang kaligtasan ng kanyang mga kasama. Sa isang saknong ng kata-kata, inilalahad 
ang winika ni Silungan Baltapa: 

  “Eq
  Boq na aminta-minta
  si Silungan Baltapa
  ‘Na patumbukun na baliu-baliu
  mag ëllaw-ëllaw batu
  o, magbagunbun ligattu
  lahat ëmbal tasayo
  angandu ni baju
  angandu
  uy, uy, uy, uy, - - iq
  ni baju - - - - i.’” 

  (“Silungan Baltapa
  then invoked his Guardian spirits: 
  ‘Let a breeze blow,
  blow stronger,
  let the water’s clapping start
  for we go to the unknown.
  Let us call for a tempest,
  Let us call for 
  a typhoon.”) (Revel et al. 28) 

  (Nanawagan si Silungan Baltapa
  sa mga gumagabay sa kanyang tanod:
  ‘Hayaang sumipol ang hangin,
  humihip ng matatag,
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  hayaang magsimula sa pag-agos ang tubig
  sapagkat tutungo tayo sa iba-ibang dako.
  Hayaang magsumamo sa sigwa, 
  Manawagan tayo sa unos.) (sariling salin)

Maaaring basahin bilang “pantastiko,” “mahika realismo,” o “real maravilloso” ang 
mga kuwentong ito ng mga Higaonon at Sama Dilaut ngunit hindi maikukubling 
higit na nakaugnay ang naratibo nito sa komunidad at kalikasan sa Bukidnon at 
Sulu. Hindi rin maiiwasang isipin na kakabit ng mga naratibo nina Udan at Silungan 
Baltapa ang ugnayan sa pagitan ng pagkakaroon ng isang mabuti at magiting na 
pinuno na lagi’t lagi ay maisasalin sa pagiging ligtas sa panganib ng mga komunidad 
at pamayanan. 

Kakabit din ng naratibo nina Udan at Silungan Baltapa ang mga kuwentong pasalita 
na mula sa bibig at sabi-sabi ng iba’t ibang tao sa siyudad ng Iligan sa panahong 
sinalanta sila ng Bagyong Sendong noong 2011. Pinaniniwalaan na ilang oras bago 
naganap ang pagbaha, nakitang dumaong sa magkakakabit na ilog sa siyudad ang 
barko ni Maria Cacao. May mga nagsasabing isang malaking barkong kulay itim 
ang kanilang nakita habang ang iba naman ay nagsasabing dalawang barko ang 
kanilang napansin—itim at puti. Sinasabing nagmula si Maria Cacao sa Cebu at 
napunta lamang sa siyudad ng Iligan sa hindi maunawaang dahilan, ngunit tuwina 
daw itong nagpapakita tuwing Disyembre lalo na kung tatamaan ng bagyo ang 
lugar. Sa mga panahong ito dumadaong ang barko ni Maria Cacao na nagdudulot ng 
matinding pagbaha at pagbabara ng mga lagusan ng tubig bunsod ng mga trosong 
inaanod (Ponce et al. 102–15). Kung mapapansin, may tinig ng panunumbat at 
paghihiganti ang saliw ng kuwento ni Maria Cacao. Bukod sa pagdaong ng kanyang 
malaking barko, masasabing sanhi rin ang mga trosong inaanod na maaaring mula 
sa ilegal na pagtotroso at kalauna’y sanhi ng matinding pagbaha sa siyudad. 

Para naman sa mga Livunganen Arumanen Manobo ng hilagang Cotabato, 
pinaniniwalaan nila na kakabit ng malubhang dulot ng lindol ang paniniwala 
hinggil sa pagbibigay respeto sa espasyo. Mababanaag sa “Ulahingan” ni Agyu ang 
gahom ni Ina-agnay sa pagtatakda ng hanggahan: 

  Nang ang mga haligi’y ibaon
  Nang ang mga haligi’y itirik
  Tumigil lang sa paghukay
  Huminto lang sa pagbungkal
  Nang kanilang maabot
  Nang kanilang tamaan
  Ang noo ni Ina-agnay
  Ang ulo ni Intumbangul.
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  Patunay na matibay ang tinutuntungan 
  Tandang matatag ang kinatitirikan
  Mapipigilan nito
  Maaapula nito
  Kung may malakas na lindol
  Kung matindi ang yanig
  Na mawasak ang tulugan
  Na gumuho ang abat. (236)

Sa bahaging ito ng “Ulahingan,” isinasalaysay ang paraan ng paglikha sa malaking 
bahay ni Agyu sa Nalandangan. Ipinapaalala sa mga siniping linya ang hanggahan 
sa pagbaon ng haligi sa ilalim ng lupa na kinakailangan hanggang sa maabot ang 
noo ni Ina-agnay / Intumbangul lamang dahil kung lalagpas pa sa lalim nito ay tiyak 
na magiging mapanganib lalo sa banta ng malakas na lindol. Maaaring gumuho ang 
mismong haligi sa panahong mayayanig ang kalupaan. Kung tutuusin, sumisilip 
sa bahaging ito ng “Ulahingan” ang sapin-saping pagpapakahulugan hinggil sa 
pagrespeto sa hanggahan, hindi pag-aasam sa sobra at kalabisan, at pagsunod sa 
mga itinatakda ng kalikasan. Maaari ring sipatin ang empirikal na panuntunang 
inihahayag sa “Ulahingan” na nagpapatunay sa kakayahan ng kaalamang-bayan 
na sumabay sa siyentipikong pagdulog ng arkitektura at inhenyeriya (engineering). 
Maiuugnay din sa kuwentong ito ang paniniwala ng iba’t ibang lipi ng mga 
Manobo hinggil kay Dagau, ang babaeng manlilikha na pasan-pasan sa kanyang 
mga balikat ang daigdig na mayroong alagang higanteng sawa na mahimbing na 
nakapulupot sa haliging kinapapatungan ng mundo. Bukod sa pagiging manlilikha, 
si Dagau rin ay kilala bilang tanod ng kapayapaan. Sa tuwing mapapansin daw 
ni Dagau na hindi matigil-tigil ang digmaan at karahasan sa daigdig, kanya itong 
niyuyugyog na nagdudulot ng paglindol. Magigising din mula sa mahimbing na 
pagkakatulog ang alagang higanteng sawa ni Dagau na mag-iinat at muling 
magdudulot nang bahagyang pagyanig. Mapapansin na kakabit ng kuwento ni 
Dagau ang paalala sa mga tao hinggil sa disenyo ng kosmolohiyang nakasandig 
sa kinagisnang sistema ng paniniwala. Maaaring tingnan bilang isang babala ang 
kuwento ni Dagau ukol sa maayos at malayang pamumuhay na ginagabayan ng 
iba’t ibang elemento sa suson-susong bahagi ng daigdig. 

Maaaring sabihin na kalabisan ang mga kahingiang pagpapalawak sa saklaw 
ng aklat na A Timeline of Mindanao Disasters lalo na’t idaragdag sa listahan ng 
mga sakuna at peligrong naranasan sa Mindanaw at Sulu ang iba’t ibang danas 
at dunong na maiigib sa balon ng kaalamang-bayan. Ngunit, maaari rin namang 
isipin na hindi kalabisan kung hindi makatuwiran ang pagbuo sa isang proyektong 
isinasaalang-alang hindi lamang ang maka-kolonyal na historiograpiya ng 
mga listahan ng kalamidad at sakuna na naranasan at maaaring danasin, kundi 
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maging ang buhay, haraya, at pagnanasa ng mga indibiduwal na bumubuo sa 
isang pamayanan na patuloy na nakikibaka upang maisama sa pagbuo ng mga 
pangarap ng bansa. Sa bahaging ito nagkukulang ang A Timeline of Mindanao 
Disasters dahil nananatiling patlang, abstrakto, at walang hugis ang mukha ng mga 
pamayanang winawasak ng mga sakuna at panganib. Hindi kailanman nabanggit 
ang pagtatalastasan ng iba-ibang etnolingguwistikong pangkat ng mga Lumad, 
Moro, at Setler sa aklat. Kapansin-pansin din na nananatili sa mabuway na pag-
unawa sa mga krisis sa Mindanaw at Sulu ang aklat, patunay dito ang itinuturong 
sanhi ng digmaan at tunggaliang hindi matigil-tigil sa isla rehiyon at karatig na 
arkipelago: “Ang ugat ng mga suliranin ay matutunton sa payak na aspirasyon ng 
mga Muslim sa pagkakaroon ng ekonomikong autonomiya mula sa pamamahala 
ng maka-Kristiyanong pamahalaan sa Maynila” (The roots of the problem can be 
traced to the simple aspiration of Muslims for economic autonomy from the rule 
of a Christian government based in Manila) (sariling salin;13). Bagaman nakaugnay 
sa ekonomiya ang siyang ugat ng tunggalian sa Mindanaw at Sulu, simplistikong 
pagtingin ang pagdalumat dito hinggil sa pagdidigmaan sa antas ng relihiyon at 
espirituwal na paniniwala. Higit na kaugnay ang tunggalian sa Mindanaw at Sulu 
sa hindi pantay na paghahati-hati sa likas-yaman at batayang pangangailangang 
pang-ekonomiya, panlipunan, pampolitika, at pangkultura. Sa bahaging ito, hayag 
ding lumilitaw ang kahalagahan ng lente at kuwadrong gagamitin sa pagsipat na 
hindi lamang nakukulong sa luma, nauna, at homologong pagbasa sa kasaysayan, 
kultura, at sining. Higit na nararapat ang lente at kuwadrong may kakayahang suriin 
ang krisis at umangkop sa kritika batay sa sistemang pinagmumulan nito, anuman 
ang politikal na panahon at politikal na espasyo. 

Binabanggit ng A Timeline of Mindanao Disasters ang layon nitong bumuo ng 
arkibo na magtitipon sa mga sakuna at peligro sa Mindanaw at Sulu, ngunit dito 
mahihinuha ang kabuluhan sa dunong at pananaw ni Alessandro Portelli hinggil 
sa alaala at pag-alaala: “higit na mas mahalaga na ang pag-alala ay hindi lamang 
maging pasibong sisidlan ng mga kabatiran, kundi isang proseso na nakalilikha ng 
mga kahulugan” (sariling salin; 54).  

Biyaheng Pinoy: A Mindanao Travelogue

Kung sinisipat ng naunang aklat na sinuri ang mga “sakuna” at “panganib” sa buong 
bansa sa iisang lente ng pagtingin, lumilikha naman ng komparatibong pagsusuri 
ang Biyaheng Pinoy: A Mindanao Travelogue ni Alegre sa iba’t ibang sining at kultura 
sa Mindanaw at Sulu. Paglalakbay sa isang hindi pamilyar na lugar ang itinatampok 
ng aklat na binubuo ng tatlumpu’t anim na sanaysay, kung minsa’y nasa anyo 
ng lakbay-sanaysay (travel essay) at kung minsan nama’y nagiging talang-gunita 
(memoir). Ngunit, masasabing hinabi ang mga sanaysay sa aklat sa punto de bista 
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ng pagiging daluyan ng kritika sa kung papaano hinaharaya ang Mindanaw at 
Sulu sa pambansang imahinasyon. Tinatanaw ni Alegre na mayroong “krisis” na 
kinakaharap ang sining at kultura nang magsagawa siya ng isang peregrinasyon 
sa katimugang bahagi ng bansa. Animo’y naging tuntungan ni Alegre si Claude 
Lévi-Strauss sa dalumat ng paglirip sa paglalakbay at pagkakalantad ng mismong 
manlalakbay sa mga kahulugan na buong linaw niyang nakikita at nasusulyapan 
sa napuntahang pamayanan (38). Tulad ni Lévi-Strauss na kinilala ang Brazil at ang 
mga katutubong nasumpungan niya sa kagubatan nito, itinatampok din ni Alegre 
sa aklat ang kanyang mga gunita sa pagkilala sa iba-ibang pamayanan, sining, at 
kultura sa Mindanaw at Sulu. Kakabit nito ang pakikipamuhay niya sa mga Sama 
Dilaut sa Sulu at Iranun-Maguindanaon at Kirinteken Manobo sa Cotabato na tila 
isinantabi sa laylayan ng pambansang imahinasyon. Ngunit, mahalaga ring sipatin 
na bagaman nanatili si Lévi-Strauss nang matagal na panahon sa mga pamayanan sa 
Brazil, paglalakbay at pagbisita naman ang ginawa ni Alegre sa mga pamayanan sa 
Mindanaw at Sulu. Sa bahaging ito nagiging magkaiba ang metodo at pamamaraan 
ng kanilang pananaliksik. 

Sa paunang salita sa Biyaheng Pinoy: A Mindanao Travelogue ng iskolar at mananaliksik 
na si Gaspar, tinatalunton ang kasaysayan ng paglalakbay ng iba’t ibang klase 
ng tao sa iba-ibang panahon sa Mindanaw at Sulu. Binabanggit ang mga nauna 
at naitalang pakikipagkalakalan at pakikipag-ugnayan ng mga sinaunang tao sa 
Mindanaw at Sulu sa mga imperyo ng Champa, Ming Srivijaya, Majapahit, at Bengali 
patungo sa pagdating ng kulturang Islamiko mula India at Indonesia sa pagsapit ng 
ikalabintatlo hanggang ikalabinlimang dantaon, at sa bugso ng ekspedisyon ng mga 
Espanyol upang palaganapin ang kanilang paniniwala, hanggang sa agrikultural na 
layon ng paglalakbay ng mga Amerikano, at hanggang sa kontemporaryong daigdig 
kung kailan patuloy na nabibighani ang karamihan na maglakbay sa Mindanaw at 
Sulu bunsod na rin ng ipinagmamalaki nitong turismo, lalo na ang mga isla, dagat, at 
ilang makasaysayang lugar (viii–x). At kung imamapa ang isinagawang paglalakbay 
ni Alegre, maaari itong ilunan sa posibilidad at realidad ukol sa pananaliksik at 
pagkuha ng mga datos na maaaring makatulong sa paghubog at pagkilala sa mga 
pambansang kultura at identidad. Wika ni Alegre:  

Ang timog ay hindi pamilyar na espasyo sa akin. At nagtungo ako roon 
upang mabatid kung ano ang naroon. At sa paglalakbay sa timog, unti-
unti kong nasilayan ang pambansang kultura. Tila nagbalik ako sa kung 
ano ang nilimot natin sa Luzon at maging Visayas. (xii, sariling salin). 

Sa isang banda, maaaring mahulog sa bitag at paratang ng eksostisismo ang 
pananaw ni Alegre lalo na ang pagtanaw sa espasyo ng Mindanaw at Sulu bilang 
lunan na kinakailangang pag-aralan at ukilkilin sa antas ng pagiging “Iba” (Other) 
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nito. Ngunit, sa kabilang banda, maaari rin namang iparis ang layunin ni Alegre 
bilang dekolonisasyon sa namamayani at monolitikong pambansang kultura sa 
Maynila at mga karatig nitong probinsiya. Bagaman karaniwang iniuugnay ang 
lakbay-salaysay sa imperyalismo, lalo na’t ugat nitong maituturing ang sapin-
saping danas ng daigdig sa panahon ng pananakop at pangangamkam ng teritoryo 
at espasyo, masasabing naiiba ang aklat ni Alegre lalo na sa antas ng pag-unawa 
sa masidhing pangangailangan ukol sa pagkakaroon ng komparatibong pagsusuri 
sa mga wika, sining, at kultura ng mga pamayanan sa Mindanaw na tila naililibing 
ng gahom na kalakip ng mga nasa Luzon at kung minsan ay maging ng mga nasa 
Visayas. Natutulad ang ganitong kabatiran sa binabanggit ni Ryszard Kapuściński na 
pakikipag-ugnayan sa “Iba” upang higit na makilala ang “Sarili” at ang mas malawak 
na komunidad (19). Tinatanaw ang dalumat ng “Iba,” sa imahinasyon ni Kapuścińki, 
bilang nasa labas ngunit kaugnay ng “Sarili” kung saan mababanaag ang ilang bakas 
nito. Tila sumusunod ito sa mga nauna nang pagtataya hinggil sa pagbibigay-diin 
sa pag-iral ng mga banwa sa labas ng Sentro at ang pagharaya sa mga pambansang 
kultura na hindi lamang homologo at nakasandig sa mga dominanteng pamayanan, 
kundi binubuo ng mga kultura mula sa lumilikhang “Sarili” at tinatanaw na “Iba.” 

Ngunit, kapansin-pansin na isang mahalagang paksa na naging tuon ng aklat at 
maaaring maging lunsaran sa pagsusuri sa krisis na kinakaharap ng Mindanaw at 
Sulu ay ang dalumat ng pagkain bilang daluyan ng kultura. Masasabing ang pagkain 
ay lunan ng mga makapangyarihang naratibo hinggil sa kultura na nakatuon at 
nagbibigay-diin sa halaga ng mga sangkap, preparasyon, pagluluto, at pagkonsumo. 
Dagdag pa, maaari ring tingnan ang diskurso at kultura ng pagkain bilang armas 
na maaaring magbigay ng higit na kahulugan sa kung papaano nararapat unawain 
ang mga sugat sa Mindanaw at Sulu. Mga sugat ito mula sa nakalipas na pangyayari 
sa isla rehiyon at karatig na arkipelago na hindi pa rin maghilom-hilom bunsod ng 
karahasan at hindi pagkakapantay-pantay. Sa Biyaheng Pinoy: A Mindanao Travelogue, 
mayroong labing-isang sanaysay mula sa kabuuang bilang nitong tatlumpu’t anim 
ang nagtatampok sa pagkain. May pagtatangka ang aklat na saliksikin at suriin ang 
mga kuwento at naratibong kalakip ng pagkain lalo na ang nakakawing dito na 
mga diskurso na umiinog sa uri, lahi at etnisidad, seksuwalidad, kaalamang-bayan, 
at kalikasan. Hindi na rin bago para kay Alegre ang ganitong proyekto, lalo na’t 
sinusundan nito ang mga nauna niyang proyekto kasama si Doreen Fernandez sa 
Sarap: Essays on Philippine Food (1988), Kinilaw: A Philippine Cuisine of Freshness 
(1991), at ang sarili niyang akda ukol sa ugnayan ng inuman at pakikisalamuha sa 
pamayanan na Inumang Pinoy (1992). Nagsisilbi ring talinghaga ang pagkain ng 
nagtatalastasang panahunan ng pangnagdaan, pangkasalukuyan, at panghinaharap 
bunsod na rin sa pag-iral nang nagsasanga-sangang pagkakakilanlan dito mula sa 
iba-ibang lupalop ng bansa. Dagdag pa ni Alegre sa isang sanaysay sa Biyaheng 
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Pinoy: A Mindanao Travelogue na may pamagat na “Food Discourse”: 

Sa pananaliksik na pangkultura, hindi lamang itinuturing ang pagkain 
bilang pagkain; tinatanaw din ito bilang artifact, isang datos. Kung 
gayon, binibihisan ito ng iba-ibang wika kaya’t dalawa ang tungkulin ng 
mananaliksik: hubarin ang nakabalot dito at iugnay sa iba pang datos. 
Ang gawain ng mananaliksik ay humanap ng pagkakaugnay-ugnay, ng 
pagsasanga-sanga. (sariling salin; 192)

Makabuluhan ang pagtatayang ito ni Alegre na ginagamit ang hindi masyadong 
pinagtutuunan at kung minsa’y isinasantabi pang pagdalumat sa kultura at mga 
pambansang kultura. Magalang at kongkreto ang pagbalikwas ni Alegre sa mga 
naunang pagharaya sa identidad, kultura, at pagkataong Filipino na tila nakukulong 
sa iisang imahen lamang—tulad, halimbawa, ng isang banga. Maaaring tandaan 
na ang mga aspekto hinggil sa identidad, kultura, at pagkatao ay nagbabago-
bago batay sa paniniwala, pananaw-mundo, at maging pangangarap ng iba-
ibang etnolingguwistikong pangkat sa bansa. Kung gayon, maaaring ipagpalagay 
na lumilikha ng panibagong balangkas at pagdulog si Alegre na sumusuri sa 
iba’t ibang posibilidad nang pagsipat gamit na balon ang iba-ibang aspekto ng 
pagkatao at mga elemento sa pamayanan na maaaring pag-igiban ng samot-
saring pagpapakahulugan. Sa Biyaheng Pinoy: A Mindanao Travelogue, mapanuklas 
ang mga naging pagsasaliksik ni Alegre hinggil sa pagkain at kalakip nitong 
diskurso. Makabuluhan, halimbawa, ang ginawa niyang paglilista at paghahayag 
sa mga termino ng iba-ibang etnolingguwistikong pangkat na nakasalamuha 
niya sa Butuan, Camiguin, Bukidnon, Cotabato, Zamboanga, at Sulu. Nag-iiba-iba 
ang katawagan ng mga ito sa paraan ng pagluluto, sa mga sangkap na ginagamit, 
at maging sa putaheng inihahain. Tinatawag na linut o inumbu ang paraan ng 
pagluluto ng isang pangkat ng Manobo sa Bukidnon, sisiman naman ang kanilang 
tawag para sa sangkap na asin na kanilang ginagamit upang hindi agad masira ang 
karne sa gubat (80). Ang pagluluto naman gamit ang uling ay tinatawag na toog ng 
mga Matigsalug, at kung gagamitan naman ng kawayan ay tinatawag na lineeb (81). 

Maaaring isipin na simpleng paglilista lamang ng mga paraan ng pagluluto ang 
ginawa ni Alegre, ngunit sumisilip dito ang mahalagang kontribusyon ng pagdulog 
na ginamit sa aklat. Animo’y tugon ang Biyaheng Pinoy: A Mindanao Travelogue 
sa kritika ni María Elena García sa kasalukuyang “gastropolitika” na namamayani 
sa bansang Peru bunsod na rin ng paglalako ng kanilang gobyerno at iba pang 
institusyon sa sinasabing “tunay na Peruvianong putahe” (authentic Peruvian cuisine) 
sa daigdig, na ang katotohanan ay pawang mga putahe ng mga setler na nanlukob 
at nangamkam ng lupain. Ang realidad na ito sa Peru ay hindi nalalayo sa danas din 
ng Mindanaw at Sulu lalo na ang binabanggit na “kasalimuotan ng pandarayuhan” 
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o settler complex kung saan ang iba’t ibang anyo ng kolonyalismo at imperyalismo—
kabilang na ang pangangamkam ng lupa at pananakop sa isip at kamalayan—ay 
nag-aalis, nagbubura, at naglilibing sa mga kinagisnang sistema ng paniniwala 
(Wolfe 1–22). 

Ngunit, mahalaga ring sipatin na nagkakaroon ng kahinaan ang pagtataya hinggil 
sa lagi’t lagi’y masamang idinudulot at iisang paglalarawan sa kolonyalismo sa 
pandarayuhan (settler colonialism). Kinikilala ng kasalukuyang sanaysay, halimbawa, 
ang mahalagang pagsusuri ni Buhay Rody Rodil sa aklat niyang The Minoritization 
of the Indigenous Communities of Mindanao and the Sulu Archipelago (1994) lalo na’t 
sa isang banda, empirikal ang mga datos na inihahayag ni Rodil hinggil sa kung 
papaano kinamkam ang mga lupain na pag-aari ng mga Lumad at Moro bunsod 
na rin ng panggigipit ng estado at mga nagdaang gobyerno. Ngunit, sa kabilang 
banda, nagiging mapanganib ang ganitong pagtataya sa kasalukuyang panahon, 
ilang dekada matapos ang pandarayuhan ng mga pami-pamilya sa Mindanaw at 
Sulu, lalo na sa panahong nagkaroon na ng panibagong bugso ng henerasyon 
ang mga pamilyang ito na maituturing ang sarili bilang “nitibu” na ipinanganak sa 
Mindanaw at Sulu. Bunsod ng “kasalimuotan ng pandarayuhan,” nagkakaroon ng 
tila hindi makatuwirang pagkakasala ang mga sumunod na henerasyon na nakaukit 
agad sa kanilang identidad, pag-iisip, at pagkatao. 

Masasabing halimbawa rin ng pandarayuhan na kakabit ng pagkain ay ang pag-iral 
ng putaheng law-oy sa iba’t ibang bahagi ng Mindanaw at Sulu. Sa isang sanaysay sa 
Biyaheng Pinoy: A Mindanao Travelogue na may pamagat na “Butuan: Visiting a Last 
Frontier,” binabanggit ang law-oy bilang putahe ng mga Sebuwano na mayroong 
sabaw na sinahugan ng mga sangkap na gulay tulad ng talong, okra, ganas (talbos 
ng kamote), luy-a, alugbati, at malunggay. Kapansin-pansin din, na bagaman 
inihahayag na putaheng Sebuwano ang law-oy, makikita pa rin ito sa iba’t ibang 
bahagi ng Mindanaw tulad sa palengke ng Langihan sa lungsod ng Butuan (67). 
Kung tatahakin ang iba’t ibang palengke maging ang mga karinderya sa kalye sa 
kalawakan ng Mindanaw, mapapansin na paboritong putaheng niluluto at isinisilbi 
ang law-oy. Maging sa mga karinderya sa malaking palengke ng Bankerohan sa 
lungsod ng Davao, kapansin-pansin na hindi nawawala ang law-oy nang subukan 
kong tingnan ang bawat pagkain na binebenta rito. 

Kung sisipatin din, bagaman hindi tuwirang sinabi ni Alegre, maihahambing ang 
putahe ng law-oy sa iba pang putahe na matatagpuan sa pamayanan ng iba’t ibang 
etnolingguwistikong pangkat sa bansa tulad ng lawot-lawot ng Waray, dinengdeng 
ng Ilokano, at isang pagkain ng mga Subanon ng Zamboanga peninsula na hindi 
na niya nakuha ang katawagan. Sa pagsasaliksik at komparatibong pagsusuri ni 
Alegre, lumilitaw na ang lawot-lawot ng mga Waray ay isang putaheng may sabaw 
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at may sangkap ng mga gulay tulad ng balikutos (dahon ng gabi), talong, okra, ganas 
(talbos ng kamote), luy-a, at gata. Dagdag ni Alegre, masasabing katulad nito ang 
dinendeng ng mga Ilokano ngunit kakaunti na ang sabaw nito at walang inilalagay 
na gata (29–30). 

Sapin-sapin ang diskursong maaaring mahugot sa tatlong putahe mula sa iba-ibang 
etnolingguwistikong pangkat na nabanggit. Mapapansin na ang ilan sa kanilang 
mga sangkap na gulay ay maaari nilang makuha bilang bunga sa kanilang taniman 
o mabili sa pinakamalapit na palengke. Ngunit, mapapansin din ang pagbabago 
ng mga putahe bunsod na rin sa pagdadagdag at pagbabawas ng mga sangkap 
na masasabing nakaugnay sa pook na kinaroroonan ng mga pangkat at maging 
ang kanilang ekonomikong antas ng pamumuhay. Nararapat ding bigyan ng diin na 
ang putaheng Sebuwano na law-oy—na niluluto sa Kabisayaan at Kamindanawan—
ay karaniwang walang sahog na isda. Sa kontemporaryong pagsipat, maaaring 
ipaliwanag ito ng mataas na presyo ng isda at iba pang sahog na kinakailangang 
bilhin at hindi lamang makukuha sa mga sariling tanim. 

Isa pang mahalagang pansinin ay kung papaanong ang putaheng Sebuwano na 
law-oy ay nakarating at umiiral sa Mindanaw. Hindi tuwirang binabanggit ngunit 
umaalingawngaw sa balangkas at pagsipat na ginamit ni Alegre ang kolonyal at 
postkolonyal na danas ng Mindanaw at Sulu. Maaaring basahin ang mga ganitong 
realidad sa paraan kung papaano nagkaroon sa isla rehiyon at karatig na arkipelago 
ng iba-ibang kulturang nagtatalastasan. Marahil, ang pag-iral ng putaheng 
Sebuwano na law-oy sa Mindanaw at maging ang malapit na pagkakatulad nito 
sa dinengdeng ng Ilokano ay bunsod na rin sa migrasyon ng maraming Sebuwano 
at Ilokano sa Mindanaw at Sulu sa panahon ng kolonyalismong Amerikano at 
homestead na programa na ipinatupad ng ilang naging pangulo ng Pilipinas. Malaki 
ang ibinungang lamat ng migrasyong ito sa kabuhayan ng mga Lumad at Moro sa 
Mindanaw at Sulu (Tiu 52). Sa ganitong konteksto, ang migrasyon ng mga tao mula 
Luzon at Visayas patungong Mindanaw at Sulu ang masasabi, marahil, na kahulugan 
at realidad na masisipat sa mga pagkain at putahe bilang kultural na datos. 

Tunay na kakabit ng mga nilulutong putahe ang kultura ng pinanggalingan nitong 
pamayanan at maging ang mga yaman na kaloob ng kalikasan. Nagiging malinaw 
ito sa binabanggit ni Alegre na “kultura ng kasaganaan” o culture of abundance sa isa 
niyang aklat kasama si Doreen Fernandez na Kinilaw: A Philippine Cuisine of Freshness 
(1991). Sa imahinasyon ni Alegre, “ang kasaganaan ang nagdidikta ng gawi ng buhay, 
isa itong saloobin: kuhanin kung ano lamang ang kinakailangan, at makakayang 
gamitin. Tulad ng hangin – humihinga ka batay sa iyong pangangailangan” (sariling 
salin; 38). Maaari kang kumuha ng iyong kinakailangan batay lamang sa iyong 
pangangailangan. Ang pagpapakahulugan na ito ay magiging higit na maigting 
lalo na sa sandali ng kagipitan tulad, halimbawa, sa panahon ng global na krisis 
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ng pandemya. Maaalala sa binabanggit ni Alegre na kultura ng kasaganaan ang 
pagsulpot ng mga “paminggalan ng pamayanan” (community pantry) sa kalagitnaan 
ng pandemya. Nagsimula ito sa isang programa gamit ang kariton at ilang pagkain 
na pinamunuan ni Patricia Non ng Maginhawa Street, Teacher’s Village, Quezon City 
noong Abril 2021. Nakalagay ang isang mensahe malapit sa kariton, “Magbigay ayon 
sa kakayahan, kumuha batay sa pangangailangan.” Bagaman umaalingawngaw sa 
pahayag ang kultura ng kasaganaan ni Alegre, marami rin ang nagpapalagay na ugat 
nitong maituturing ang prinsipyo at pagdalumat ni Karl Marx na “mula sa isa ayon 
sa kanyang kakayahan, tungo sa bawat isa ayon sa kani-kanilang pangangailangan” 
(from each according to his ability, to each according to his need) (Valenzuela).

Mula sa lungsod ng Quezon, ang paminggalan ng pamayanan sa Maginhawa ay 
umabot hanggang sa Mindanaw at Sulu sa unang taon ng pandemya sa bansa. 
Naitala ang ilang paminggalan ng pamayanan sa mga lungsod ng Davao, 
Iligan, Cagayan de Oro, Marawi, at maging sa Zamboanga kung saan halal ang 
isinagawang paminggalan para sa mga Moro (Arguillas, “Community pantry rise in 
Mindanao”). Lumilikha ng mga diskursibong kahulugan ang pag-usbong at pagsikat 
ng paminggalan ng pamayanan. Una, maaari itong tingnan bilang pagpapatunay 
sa giting at pagbabayanihan ng mga Filipino, bagaman kalakip din nito ang 
esensyalismong pagtanaw sa kultura. Pangalawa, maaaring suriin ang pag-iral ng 
paminggalan ng pamayanan bilang sintomas ng higit na malalaking suliranin at 
“krisis” na kinakaharap ng bansa—ginugupo ng pandemya, laganap ang kawalan ng 
trabaho, at kumakalam ang sikmura. At ang lahat ng ito ay bunsod ng pananamantala, 
inhustisya, at katiwalian ng mga may hawak ng gahom. Bunsod ng pag-usbong 
ng iba’t ibang paminggalan ng pamayanan sa iba-ibang dako ng bansa, lumilitaw 
ang realidad ng pagkukulang at kapabayaan ng pambansang pamahalaan. Higit 
ding pinalilinaw ng pagpapakahulugan na ito na ang pagkain, bilang daluyan ng 
kultura, ay isa ring paraan ng pangangalaga at pagmamalasakit. Ang pag-iral din ng 
paminggalan ng pamayanan ay isang “kritika” sa estadong iniinugan ng iba’t ibang 
mukha at hugis ng “krisis.” 

Mula sa diskursibong estratehiya ng pananaliksik at pagsusuri sa Biyaheng 
Pinoy: A Mindanao Travelogue, bagaman nangangailangan pa ng mas masidhing 
pananaliksik tulad ng mas mahabang pakikisalamuha at pagkuha sa tiwala ng mga 
tao sa pamayanang pinagsaliksikan upang ganap na malirip ang pangkabuuang 
pagpapakahulugan sa mga kaalaman, maaaring sabihin na hinaharaya ni Alegre 
ang mga pambansang kultura bilang proseso na nagbabago paglipas ng panahon. 
Ngunit, kakabit ng mga pambansang kultura na ito ang mga samot-saring kuwento 
at kasaysayan ng mga pangkat sa bansa na patuloy na nagtatalastasan, nagkakaiba, 
at nagsasalabid, ano at saan man ang pinanggalingan. 
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PAGLALAGOM

Maraming kalat-kalat at naghaharing mito ang nararapat suriin sa pag-aaral ng 
Araling Mindanaw at Sulu. Malaki rin ang kinakailangang dekolonisasyon sa Araling 
Pilipino upang hayag na maimapa ang lunan at espasyo rito ng Mindanaw at Sulu. 
Sa mga isinagawang suri at kritika sa kasalukuyang sanaysay, gamit na tuntungan 
ang mga aklat na A Timeline of Mindanao Disasters  at Biyaheng Pinoy: A Mindanao 
Travelogue, mababanaag ang ilang kahinaan at kalakasan sa tuwing pag-aaralan o 
sisipatin ang Mindanaw at Sulu bilang isang araling pangpook. 

Maaaring ipagpalagay na higit na nabigyan ng kritikal na tuon ang Mindanaw at 
Sulu sa pagiging presidente ni Rodrigo Roa Duterte noong 2016. Naging ehemplo 
ang lungsod ng Davao na pinagsilbihan ni Duterte bilang alkalde at kongresista 
sa kung papaano maaaring hubugin at tahakin ang anyo at landas na tutunguhin 
ng bansa. Sa kabila ng kaliwa’t kanang kritiko at kinasasangkutang kontrobersya 
at katiwalian ni Duterte, nananatiling mataas ang nakuha niyang tiwala mula sa 
mga mamamayan sa huling taon ng kanyang administrasyon (Escosio). Marahil, isa 
itong realidad na nagpapatunay hinggil sa pangangailangang lumikha ng kritika 
mula sa lente at balangkas ng pagbalik sa lokal na espasyo ng Mindanaw at Sulu. 
Sa ganitong batayan, higit na mauunawaan ang kaugnay na “krisis” ng patuloy na 
populismo at pagsikat ni Duterte mula sa pagiging bise-alkalde ng isang lungsod 
patungong alkalde at kongresista na tutuloy sa pagiging pinakamakapangyarihang 
politiko sa bansa. Hindi iisa ang mukha ng mga rehiyon sa Pilipinas, hindi rin iisa 
ang kulay ng mga kultura, at hindi rin iisa ang pinagdaraanang tekstura ng krisis sa 
iba’t ibang lunan at espasyo—ang mga ito’y nag-iiba-iba, nagbabago-bago bagaman 
kung minsa’y nagsasanga-sanga rin. 

Hindi sapat ang iisang lente at balangkas upang sipatin at subukang ipaliwanag 
ang mga panlipunan, pampolitika, pang-ekonomiya, at pangkulturang aspekto na 
umiinog sa tatlong malalaking pulo sa bansa. Patuloy na lumalaganap ang “krisis” 
sa Mindanaw at Sulu, ngunit hindi ito maaaring tingnan sa lente na nililok mula sa 
Sentro at mga karatig na probinsiya. Marahil, komparatibo at interdisiplinaryong 
pagsusuri ang siyang nararapat na gamiting balangkas upang higit na maimapa ang 
Araling Mindanaw at Sulu sa lawas ng Araling Pilipino. Sa ganitong sistema, higit 
nitong mauunawaan at maiintindihan ang mga “krisis” sa isinantabing isla rehiyon 
at karatig na arkipelago. Patuloy ang pangangarap sa maunlad at mapayapang 
Mindanaw at Sulu, lalo na sa isang politikal na panahon at politikal na espasyo 
kung kailan at kung saan samot-sari pa rin ang mga sugat na nililikha ng kahirapan, 
katiwalian, ilegal na gawain tulad ng pagtotroso at hindi responsableng pagmimina, 
pagpatay sa mga Lumad, at pangangamkam sa lupa sa isla rehiyon at karatig na 
arkipelago, na hindi naghilom kahit na sa pamahalaan ng pinakaunang presidente 
ng Pilipinas na nagmula sa Mindanaw.
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MGA TALA
1. Tinutukoy dito ang artikulong may pamagat na “Davao City hospital gets biggest chunk 

of Philhealth reimbursement for COVID-19 treatment” ni Bonz Magsambol na nailathala 
noong 11 Agosto 2020 sa Rappler. 

2. Sa isang tweet ni Maria Ressa noong 12 Agosto 2020, makikita ang listahan ng mga 
rehiyon, bilang ng kaso, at bahagdan mula sa porsyentong babayaran ng PhilHealth 
na may kalakip na paliwanag: “Here you go: 54% of COVID cases are in NCR, which 
only got 29% of IRM funds; Davao Region only had 1.23% of COVID cases but received 
5.95%” (@mariaressa, Twitter, 12 Aug. 2020, 7:45 a.m., https://twitter.com/mariaressa/
status/1293332622676901890). Sa susunod na tweet ni Ressa na may petsang 13 
Agosto 2020, ganito naman ang isinasaad: “It’s not about SPMC. It’s about priorities of 
allocation of funds for COVID-19. There’s a house burning, and the fire truck was sent 
to the opposite direction. 54% of COVID cases are in NCR, which got 29% of IRM funds; 
Davao Region only had 1.23% of COVID cases but got 5.95%” (@mariaressa, Twitter, 13. 
Aug. 2020, 2:19 p.m., https://twitter.com/mariaressa/status/1293794230322622465).

3. Isa ang peryodistang si Maria Ressa sa mga tanyag na kritiko ni Rodrigo Roa Duterte, 
ikalabing-anim na presidente ng Pilipinas. Sa katunayan, marami ang nagsasabing ang 
ilang kaso niya ng libel na nahatulan na noong Hunyo 2020, ay paraan ng rehimen 
upang mapatahimik si Ressa. 

4. Malawak ang saklaw ng rehiyong Davao sa Katimugang bahagi ng Mindanaw. Sakop 
nito ang hinati-hati nang probinsiya ng Davao de Oro (dating Compostella Valley), 
Davao del Norte, Davao del Sur, Davao Oriental, at Davao Occidental. Sa tala ng iskolar 
at mananaliksik na si Macario Tiu, hinaharaya ang rehiyon ng Davao bilang tahanan ng 
iba’t ibang etnolingguwistikong pangkat sa Mindanaw tulad ng mga Bagobo, Mandaya, 
Mansaka, Ata (Matigsalug/Pantaron), at marami pang iba. Mahalaga ring bigyan ng diin 
na ang kabuuang rehiyon ng Davao ang siyang pinamahalaan ni Vicente Duterte, ama 
ni Rodrigo Roa Duterte, bilang naitalagang gobernador at kalaunan ay mananalo sa 
halalan sa nagkakaisang lunan ng Davao noong panahon ni Carlos P. Garcia (Parreño 
63). 

5. Palasak ang paggamit sa naunang tatlong kategorya ng populasyon ng mga Lumad, 
Moro, at Setler (Dayo/Dagsa) na ginamit sa Araling Mindanaw at Sulu. Mababakas 
sa kategorisasyong ito ang tila reduktibo at simplistikong pagtanaw na maikakahon 
lamang ang mga tao na naninirahan sa Isla-Rehiyon at karatig na Arkipelago sa tatlong 
uri. Nagiging problematiko ito, halimbawa, sa pag-uuri sa mga susunod na henerasyon 
ng uring-Dayo bilang ugat-Dayo o “katutubo” na mismo ng lugar. Kaya’t iiwasan ng 
sanaysay na ito na maglunoy sa ganitong nakamamanhid na kategorisasyon. Ngunit, 
gagamitin ang mga salitang Lumad (Sugbuanong Binisaya para sa katutubo), Moro 
bilang politikal na katawagan kahit na malay ako sa mga bagaheng nakapaloob dito, at 
setler upang idiin na bagaman nandarayuhan ay pinili na rin nilang mamalagi sa pook 
ng Mindanaw at Sulu. 



J.J. F. Quintos

91

6. Ipinapaloob ko sa panipi ang mga terminong “krisis” (crisis) at “kritika” (critique) upang 
bigyan ng diin ang dalawang salita na magiging mahalaga sa pagdalumat ko sa iba’t 
ibang suliranin na sinusuong ng iba-ibang komunidad at pamayanan sa Mindanaw at 
Sulu. 

7. Muli kong ipapaloob ang mga terminong “likas na panganib” (natural hazard), “panganib,” 
(hazard), at “sakuna” (disaster) sa panipi upang bigyan ng diin ang nagsasanga at 
nagkakaibang pagpapakahulugan sa mga salita na mahalaga sa pagbuo ng “kritika” sa 
mga “krisis” sa Mindanaw at Sulu.

8. Malaki ang pasasalamat ko sa dalawang referee na nagbasa ng sanaysay na ito. Malaki 
ang naitulong ng kanilang mga komento at mungkahi sa kung papaano ko pa maaaring 
hubugin ang hugis ng akda. Taos sa puso ring pasasalamat sa unang referee sa 
pagbibigay mungkahi hinggil sa usaping kolonyal na historiograpiya na mapapansin sa 
A Timeline of Mindanao Disasters at maging ang mungkahi hinggil sa paggamit sa aklat 
ni Greg Hontiveros na Butuan of a Thousand Years upang mapalitaw ang mga sakuna 
na kinaharap ng Mindanaw sa panahong prekolonyal na nakabatay sa mga lokal na 
kuwento sa bawat pamayanan sa Mindanaw at Sulu.
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