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Abstrak

Itinatampok sa papel na ito ang paglalandas sa panulaan ng Makabayang 
Kilusan ng Bagong Kababaihan (MAKIBAKA) at ang ambag ng organisasyon sa 
panitikan ng Pilipinas. Inihaharap dito ang batayang ugnayan ng kontekstong 
pangkasaysayan at gawaing pampolitika at pangkultura ng mga kadre at kasapi 
ng MAKIBAKA na nagmarka sa mga tulang nanalinghaga at nagsalaysay sa bagong 
tipo ng pambansang pakikibaka. Nilandas ang panulaan ng MAKIBAKA upang 
maghain ng isang tipo ng pagsusuring pambansa-demokratiko at dialektikal-
materyalista sa larangan ng panitikan. Ito rin ay para sa pagmapa sa naging 
kalinangang pangkultura ng rebolusyonaryong kilusang kababaihan sa bansa. Sa 
pamamagitan ng pagbasa sa mga tula, nahawan ang naratibo ng kasaysayan at ng 
mga magkakaugnay na sanhi ng tunggaliang panlipunan sa Pilipinas sa loob ng 
kalahating siglo. Matutunghayan sa mga akdang nagsisiwalat at sumisiyasat sa 
realidad ng kanilang panahon at lipunan na santuwaryo at sandigan ang panitikan 
sa mga manunulat na kababaihan. Matutunghayan rin sa pagsibol at paglinang 
ng panitikan ng MAKIBAKA ang puno’t dulo ng pagsusulat upang magsilbi sa 
kilusang propaganda. Taglay ang materyal na danas at pagkatuto sa loob ng 
kilusan, naiguguhit nito ang obhetibong kondisyon at magkakaibang imahen 
ng tunggalian sa pagsuong sa masalimuot at madugong landas ng rebolusyon. 
Ang pagsulong sa kulturang mapagpalaya ng kababaihan ay naitampok sa 
pamamagitan ng masikhay na pagtatala at pag-ukit ng rebolusyonaryang 
manunulat sa dalumat ng bagong babae.

Mga susing salita: panitikan, MAKIBAKA, dialektikong materyalismo, kababaihan, 
rebolusyonarya
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Abstract

This paper analyzes the poetry of Makabayang Kilusan ng Bagong Kababaihan 
(MAKIBAKA) and the organization’s contribution to Philippine literature. It 
presents the primary relationship between historical context and the political 
and cultural tasks of MAKIBAKA cadres and members as articulated in poems 
which represent and recount the new form of national struggle. MAKIBAKA’s 
poetry is mapped in order to propose a type of national-democratic and 
dialectical-materialist literary criticism, and to map the cultural development of 
the women’s revolutionary movement in the country. Narratives of history and 
social struggle in the Philippines for half a century are uncovered by reading 
the poems. It is evident from the works that reveal and probe into the reality of 
their time and society that literature served as a sanctuary and shield for women 
writers. The inception and advancement of  MAKIBAKA’s literature also indicate 
the emergence of literary writing in order to serve the propaganda movement. 
As the works convey the material experiences and lessons in the movement, 
they inscribe the objective conditions and distinct images of the struggles that 
advanced to the complex and bloody path of the revolution. The advancement of 
women’s emancipatory culture was presented through passionate documentation 
and engraving of images by the revolutionary writers of the new woman

Keywords: literature, MAKIBAKA, dialectical materialism, women, revolutionary

Pambungad: Ang Pingkian ng Rebolusyonaryo sa Kasaysayan at 
Panitikan  

Metapora ang rebolusyon na umiral sa iba’t ibang yugto ng panahon. Gaya ng 
pagbabago ng mga konseptong pangkalikasan at pang-astronomiya, may nagbago 
at nawala sa literal na pagpapakuhulugan dito mula sa malayang pagsasalin, 
pagpapalit ng panahon, at pagpihit ng kasaysayan ng isang lipunan. Ang konsepto 
sa astronomiyang revolutio orbium coelestium o paglibot ng mga bituin ang 
pinagmulan ng metaporang rebolusyon.2 Revolve ang susing salita nito sa Ingles. 
“Pag-inog” naman ang katumbas nito sa Filipino. Kung titingnan ang literal na salin 
ng parirala sa Latin, pareho ito ng kahulugan sa Ingles at Filipino—pag-inog at 
pagbalik. Parehong sangkot ang kasaysayan at kultura sa mga puwersang nagtulak 
at inobasyong dulot sa pagbabagong ito. Kung may nanatiling orihinal na katangian 
ang salita mula sa Latin, ito ang pagtataglay ng puwersa at lakas.     

May nagsasanga-sangang kahulugan ang rebolusyonaryo sa kasaysayan ng 
kritisismong pampanitikan at sa mga kilusang panlipunan. Mayroon ding dalumat 
ng rebolusyonaryo sa mga larangan ng sining na gaya ng dalawang nauna’y 
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kinakikitaan ng mga diskursong pangwika at pampolitika. Kung lalandasin ang 
simulain ng bawat rebolusyonaryo sa mga larangan sa humanidades at agham, 
mapupunang nag-uugat ito sa radikalismo na kalauna’y dinulutan ng mga 
improbisasyon. 

Makauring paninindigan ng mga rebolusyonaryo, bilang mga dialektikong 
materyalista, ang paniniwalang bawat rebolusyonaryong akda ay nagkakanlong 
ng kongkretong kaalaman hinggil sa tunay at pundamental na ugat ng suliraning 
panlipunan. Isang makauring paninindigan ang pagsulat at pag-aaral ng mga 
akdang nagtataglay ng mga tiyak na integrasyon ng danas, hinagpis, at sakripisyo 
ng mga magsasaka, manggagawa, kadre, at pulang mandirigma ng mga kilusan. 
Binabanggit ni Epifanio San Juan na ang pag-unlad ng pagkatao ay batay sa 
pakikisangkot nito sa kaniyang paligid. Sinasaad niyang 

ang pagkatao, ayon sa ‘Tesis Tungkol kay Feuerbach’ ni Marx, ay 
singkahulugan ng praxis: ang tao ay hindi lamang binubuo ng 
kontemplatibong damdamin at pag-iisip kundi manapa’y nakikilala 
sa gawaing pandamdam at sa praktikal na pagkilos kasangkot ang 
mga bagay-bagay sa mundo. Anupat ang paglalapat ng pagbabago sa 
sitwasyon ng tao ay masinop at matalinong naisasakatuparan sa paraan 
lamang ng gawaing rebolusyonaryo. Samakatwid, ang tao’y katumbas 
ng kaniyang praktikal at rebolusyonaryong gawain upang mabago ang 
kalagayang panlipunan at ang pakikipag-ugnayan ng mga uri. (21)

Pangunahing tanglaw sa pananaliksik na ito ang mga kaisipang hango sa 
Marxistang teorya sa panitikan. Sa dialektiko materyalismong pananaw, itinuturing 
na instrumentong politikal ang panitikan dahil sa katangian nitong ipahiwatig 
ang mga kongkretong katayuan at danas sa pag-angkin at pagdiin sa gunita ng 
mga manlilikha ng teksto. Produksiyon ng ideolohiya ang pangkabuuang turing sa 
mga tekstong pampanitikan sa pag-aaral. Ang ideolohiya ay walang kongkretong 
hugis ngunit maaaring makongkretisa sa anyo ng mga teskto. Nauna na itong 
ipinaliwanag ni Louis Althusser sa pamamagitan ng pagtalakay sa ideolohiya at sa 
mekanismo, batayan, at proseso sa pag-iral nito. Kasaysayan ng uri ang kasaysayan 
ng ideolohiya. Ayon kay Althusser, tanging sa pamamagitan ng pagbasa sa tunggalian 
ng uri maipaliliwanag ang ideolohiya ng lahat ng kasalukuyang pormasyong 
panlipunan. Hindi imahinatibo kundi eternal ang tangkang pagsasakasaysayan dito 
dahil naisasalin ang operasyon nito sa pamamagitan ng materyal na praktikang 
panlipunan.3 Ang imahinatibo sa usapin ng ideolohiya ay ang panlabas na pananaw 
o world outlooks sapagkat hindi ito tunay na tumutugon sa realidad. Nagmumula 
at naipapasa ang imahinasyong ito ng mga mapaghangad at mapang-abusong 
tao na patuloy na nananamantala sa pamamagitan ng pagpapakalat sa tiwarik na 
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pananaw sa lipunan gaya ng paniniwalang dapat may maghari at may paghariang 
uri. Sa ganitong sistema, gumagana ang pagmanipula sa tunay na kondisyon ng 
lipunan (Althusser 162-63). 

Pinagagana ng ideolohiya ang bawat mamamayan. Abstrakto ang anomang 
pagkilala sa reproduksiyon ng relasyon sa paggawa hanggang hindi nito maiuugnay 
sa tunggalian ng uri ang produksiyon o paggawa. Ang mga praktikang panlipunang 
una nang nabanggit ay nagiging operatibo sanhi ng pag-iral ng mga aparatong 
pang-ideolohiya. Sa Ideolohikong Aparato ng Estado lumalabas ang tipo at hibo 
ng ideolohiyang nais ipatupad at pamayanihin ng naghaharing uri at ang anyo ng 
ideolohiyang nais tayain at hamunin ng pinaghahariang uri. Mayroong batayang 
materyal ang ideolohiya (Althusser 171-73). Makabuluhang sabihing nananagisag 
ang ideolohiya sa kongkretong anyo ng suheto nito. Binibigyang-turing ng 
ideolohiya ang mga tao bilang suheto.

Sa pagsusuring pambansa-demokratiko sa panitikan, integral ang pagsipat sa 
ideolohiya ng indibiduwal, kolektibo, at kilusan upang madalumat ang kaakuhan ng 
manunulat sa arena ng rebolusyonaryong pakikibaka—at sa kaso ng Pilipinas—sa 
matagalang digmang bayan. Esensiyal ang pagbasa sa mga lumilitaw na ideolohiya 
sa mga akdang pampanitikan ng isang aktibong kilusang panlipunan. Ayon kay 
Terry Eagleton, maaaring tingnan ang ideolohiya sa pagmapa ng teksto—ang tipo 
ng produksiyon, tunggalian, at reaksiyon sa tiyak na panahon at espasyo (64). 
Pinatitimo sa pagkakataong ito na ang talab ng ideolohiya sa teksto ay susuhayan 
ng mga gawaing pangkultura at salik pangkasaysayan upang higit na masapul ang 
operasyon ng suheto o ng teksto sa pinagsisilbihan nitong lipunan. 

Upang episyenteng maihatid ang mga rebolusyonaryong akda sa mga mambabasa 
mula sa magkakaibang hanay, kinakailangan munang ipaunawa sa mga manunulat 
ang magkakaibang larangan sa pakikidigma at ang pamamaraan sa pagpapatatag ng  
ideolohiya. May makabuluhang binabanggit si Ruth Firmeza, isang rebolusyonaryang 
manunulat mula pa noong dekada 1970, hinggil sa pagkilala ng mandirigma sa 
isang larangan:   

Ang rebolusyon ay hindi lamang paligsahan ng armas at tagisan ng mga 
hukbo, labanan din ito ng mga kaalaman at diwa. Ang kultura ay isang 
larangan din ng digmaan sa pagitan natin at ng kaaway. Dapat ay hasain 
at patalimin ang ating sandatang ito, dahil ang isang hukbong mapurol 
ay mahihirapang gapiin ang kanyang kaaway. (35)

Sentral na inilalahad sa itaas na pahayag na malawak ang gawain at pagsasanay sa 
pakikidigmang gerilya. Ang pakikibaka at pagsusulong ng mapagpalayang kultura 
ay kinapapalooban ng pagpapaunlad at pagpapatatag sa kolektibong prinsipyo 
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kaugnay ng kultura. Hindi maaaring iwaglit ng mga organo ng bagong Pambansa-
Demokratikong Kilusan ang gawaing kaugnay ng pagpapatibay at pagpapasigla 
sa mga programang pangkultura nito. Lakip ang ideolohiya sa bawat pagsasanay, 
pagkatuto, at pagpapatatag ng buong rebolusyonaryong puwersa.

May magkasalungat na idealisasyon ang manunulat batay sa arena ng tunggaliang 
kinapapalooban niya. Gayundin, nakasalalay sa posisyon at komitment ng manunulat 
ang kaniyang produksiyong pampanitikan na hindi hiwalay sa pagsasakasaysayan 
ng mga malikhaing akda sa iba’t ibang larangan ng pagkilos. Integral na bahagi ng 
komitment ang pagkilala sa mga suliranin at krisis panlipunan. Habang isinasabuhay, 
makikitang bahagi ito ng panlipunang proseso sa loob ng aktibong kasaysayan 
na kinasasangkutan ng mga tunay na pagbubuklod at pakikibaka (Williams 210). 
Sa ganitong gana isinasaalang-alang ang paliwanag ni Raymond Williams hinggil 
sa komitment at produksiyong pampanitikan. Pinaniniwalaang naaangkop ito 
bilang iskema sa pagsipat sa salaysay, naratibo, at talinghaga ng rebolusyonaryo 
sa panitikang Filipino ng MAKIBAKA sapagkat may pag-uugat ito sa batayang 
ugnayan ng mga tao at relasyong panlipunan. Batay sa pagpapalawig ni Williams, 
ang komitment ay linyado at alinsunod sa kamalayang taglay ng manlilikha. 
Itinuturing niyang isang praktikang panlipunan ang pagsusulat. Marapat lamang 
na taglay ng sinomang manunulat ang komitment ng pagtatala sa mga umiiral na 
relasyon. Dahil nagbabago ang iba’t ibang sistema at relasyong panlipunan bunga 
ng pangkalahatang moda ng produksiyon o manipulasyong pang-ekonomiya, 
maaaring nadadala o naiimpluwensiyahan nito ang pagbabago ng komitment ng 
manunulat. Sa gayong gana magkakaroon ng pag-usbong ng mga bagong anyo at 
mekanismong pampanitikan o pangkritisismo. May pagkakaiba sa kalinangan at 
kamalayan ang manunulat sa loob ng rebolusyon kumpara sa mga manunulat na 
bihag ng kapitalismo at pasismo (204). Kung babalikan ang pagpoposisyon ni Gayatri 
Chakravorty Spivak sa mga naunang talakay ni Karl Marx hinggil sa kasaysayan at 
kabuluhan ng kilusang pagpapalaya sa kababaihan, matutunghayan ang paglulugar 
niya sa artikulasyon ni Antonio Negri tungkol sa pagsuri sa batayan at materyalidad 
ng akda. Para kina Spivak at Negri, sa paglaho at pagbaligtad lamang ng mga 
tendensiyang pangkonsumerismo mapapalaya ang isang suhetong rebolusyonaryo. 
Kung susumahin, ang naratibo ng danas sa kapitalismo, hatian ng paggawa batay 
sa kasarian, at ang pagsuri sa mga uring panlipunan ang wari’y mga ideolohikal 
na balon ng rebolusyonaryo (Spivak 61). Ang pagdalumat sa kombinasyon ng 
ekonomiyang domestiko at politiko-sibil ang modelong iminumungkahi ni Spivak 
sa pagsuri ng ganitong kategorya dahil nag-uugat ang modelo ng ganitong analisis 
kay Marx, partikular ang gampanin ng produksiyon at ekonomiya sa dalumat ng 
rebolusyonaryo. Sa ganitong gana, mahalagang balikan ang pagpapahalagang 
nakasaad sa Ulos (2006) hinggil sa balon ng rebolusyonaryong sining at kultura. 
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Ayon sa Artista at Manunulat ng Sambayanan, “nakabigkis sa kasaysayan ng kilusan 
sa pagpapalaya ng kababaihan ang makulay at mayamang sining at panitikan na 
pumapaksa sa rebolusyonaryong lakas ng kababaihan” (ARMAS 6).     

Matutunghayan ang determinismong sinasalamin at sinasalunga ng mga 
manunulat sa partikularidad na makikita sa mga rebolusyonaryong akda at sa mga 
pamantayang ginagamit upang siyasatin ito. Sinasalamin nito ang pangangailangan 
ng kasalukuyang pakikibaka samantalang sinasalunga nito ang umaagos na 
mapanlikhang damdamin ng mga reaksiyunaryo, burgesya, at panginoong 
maylupa. Dito isinasaalang-alang ang makabuluhang talakay ni Caroline S. Hau 
tungkol sa pagtala ng kasaysayan ng mga hindi nasusulat o marhinalisado sa mga 
pangkaraniwang historiograpiya sa Pilipinas (127). Isa itong malinaw na metodo sa 
pagbasa sa panitikang rebolusyonaryo at pamamaraan ng pag-interoga sa manlilikha 
gamit ang dalumat ng “sarili” o pagtanaw at pagpapatanaw rito. Binalangkas ni 
Hau ang pagturing sa “sarili” at ang kaukulang silbi nito bilang pawang lehitimong 
suheto at obheto sa pag-alam. Maaaring tingnan ang diskurso ng paggalugad sa 
sarili bilang paggalugad sa identidad sa loob at lawak ng rebolusyon. Ang pingkian 
ng ideyang ito ay masisipat sa anomang “totoo” na nakasandig sa danas ng “sarili” 
sa pagtahak sa katotohanan at katiyakan ng pakikibaka. Pagdidiin niya, ang danas 
ay nalilikha at nakikilala sa loob ng sosyohistorikal at politikal na konteksto 
(119-46). At mahalagang pakaingatan dito ang pagbasa sa danas bilang proseso. 
Bagaman binuo ni Hau ang diskurso sa “sarili” mula sa pagtalunton sa politikal at 
kultural na kabuluhan ng talambuhay ng ordinaryong indibiduwal, umaakma ang 
kaniyang diskurso sa “kaakuhan” sa paghimay ng mga pundamental na kamalayan 
ng isang tao sa pagdalumat ng kalinangang pang-ideolohiya sa loob ng kilusang 
pambansa-demokratiko. Ang ganitong puna sa nagpapatuloy na marhinalisasyon 
ng mga pakikibakang magsasaka sa pambansang kasaysayan ay minsan na ring 
binigyang paliwanag ni Ma. Luisa Camagay. Ayon sa kaniya, mahalagang isaalang-
alang ang metodo ng kasaysayang oral sa dokumentasyon ng kababaihan sa mga 
makabayang kilusan (124).

Kung iuugnay ang katurulan sa itaas sa isang pagdidiskurso ni Hau, nilatag ng 
huli ang pagsuri sa “sarili” sa loob at proseso ng pagtamo ng danas sa halip na 
pagluwal bilang produkto. Ang manunulat ay maaaring magkaroon ng ibang sarili 
batay sa kaniyang layon at posisyon—batay sa tiyak na gampanin at partikular 
na espasyo. Aniya, mahalagang kinokontekstuwalisa at pinoposisyon ang sarili 
sa usapin ng bansa bilang panlipunang lunan, sa isang takdang oras, sa kultura, 
sa kasaysayan, at sa loob ng realidad (Hau 121). Sa ganitong siste nagagawan 
ng pagsasakasaysayan at pagsasakasalukuyan ang sarili. Kung gayon, sumisibol 
ang panibagong porma ng historiograpiyang nagtutulak ng malaking gawain sa 
pagtalunton sa parehong sinasabi at hindi sinasabi ng teksto. Ang pagbasa at 
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pagsuong sa panitikang rebolusyonaryo ay may kahingiang suriin ang panlipunang 
katayuan at posisyong pang-ideolohiya ng manunulat. Giit pa ni Hau, ibang-iba ang 
paraan ng paghubog ng mambabasa at manunulat ng panitikang rebolusyonaryo 
kumpara sa mga panitikang nililikha at binabasa sa akademya (125). Magkaugnay 
ang pahayag niyang ito sa inilatag na lapit ni Patricia B. Arinto sa pagbasa ng mga 
rebolusyonaryong akda. Aniya, may malayong agwat ang politika at tunguhin ng 
mga rebolusyonaryong akda kumpara sa mga istiryotipo, anyo, at tradisyon sa 
paglikha ng burgis na panitikan. Diniin niyang mahalagang sumuong sa isang tipo 
ng pagsinsin sa kumbensyon ng pagsulat na umiiral kaalinsabay ng masalimuot 
at mahabang rebolusyonaryong praxis ng mga may-akda. Gayundin ang pag-
alam kung paanong patuloy na lumilitaw sa mga naratibo, liham, at tula ang mga 
pangarap at pakikibaka ng kababaihang kumikilos sa ilalim ng mga organisasyong 
kabilang sa bagong Pambansa-Demokratikong Kilusan (Arinto 38-41). 

Sa panulat ng MAKIBAKA, makikita ang katuturan ng binabanggit ni Hau na ang 
pagsusulat sa sarili ay paglikha ng dialogo at debate sa pagitan ng iba pang kasapi 
ng rebolusyonaryong kilusan. Sa madaling sabi, ito ay pag-ukit ng sarili sa loob 
ng tanaw-pangkolektibo: “Ang pag-aakda ng sarili ay pag-aakda ng kasaysayang 
panlipunan. Nag-uudyok ng pagkilos ang pagsusulat, pinaglalapit nito ang puwang 
sa pagitan ng teorya at praktika, sa pagitan ng sarili at ng iba” (“To write the self is 
to write social history. Writing spurs actions, closing the gap between theory and 
practice, between self and others.”; salin ng may-akda; Hau 137).4 

Pinasasapul ang ganitong pagmamalay hinggil sa pag-aakda ng sarili sa isang 
panukalang tahak ni Neferti Xina M. Tadiar sa pagsuri ng kasaysayan at materyal 
na anyo. Ayon sa kaniya, nagluluwal ng panlipunan at materyal na anyo ang 
parehong historyador at mga sagka sa pagtuklas ng katotohanan sa kasaysayan. 
Kung susuriin ang mga panlipunang salik sa pagtatala ng kasaysayan at pagbasa 
sa mga produksiyong pangkultura, hindi maihihiwalay ang pakikibakang pang-
hegemonya—sa politika at ekonomiya—at ang nagbabagong naratibo ng tao/
manlilikha/suheto. At sa pagitan ng prosesong ito ay may umiiral na “kawalang 
wakas.” Ang dalumat ng pag-iral ng kawalang wakas ay ideolohikong pagbanggit 
ni Tadiar hinggil sa posibleng direksyon ng pagbasa sa kasaysayan. Aniya, ang 
mamamayan bilang mga suheto ng mga puwersang panlipunan, na kabilang sa mga 
nagtutunggaling kilusan tungo sa pambansang soberanya, ay nagpapatanaw ng 
partikular na kawalang wakas sa bawat yugto ng pambansang  pakikibaka (Fantasy 
Production 169-71). Sa pagitan ng mga diskurso hinggil sa materyal na anyo na 
nagpapasilip sa nagpapatuloy na proletaryong pakikibaka, maaaring suriin ang uri 
ng pagwawakas ng mga tekstong pampanitikan ng mga rebolusyonarya bilang 
bahagi ng pagpapatuloy at kawalang wakas ng paglikha. Mahalaga ring siyasatin 
ang pagdidiskurso ni Tadiar sa mga akdang pampanitikan bilang alternatibong 
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pagsulat ng kasaysayan. Pinatutungkulan dito ang pagturing sa marhinalisadong 
danas sa lipunan bilang salik sa pagkilala at pagtala sa kontemporaneong panahon 
at pakikibaka. Sa ganitong gana maaaring isaalang-alang ang mga piling danas ng 
rebolusyonaryang makata sa pananaliksik:

Ang mga akdang pampanitikan ay mga anyo ng mga pangyayaring 
isinasabuhay sa mga imahinasyon ng mga manunulat hinggil sa 
makasaysayang danas; sa ganitong paraan, ang mga ito rin ay teoretikal 
na perspektiba sa parehong naghahari at nalalabing lohika ng kultura sa 
lipunan. . . . Sa ganitong paraan itinuturing ang mga akdang pampanitikan 
bilang parehong etnograpikong materyal (etnograpiya ng panlipunang 
imahinasyon tulad ng sa aktuwal na buhay) at teoretikal na balon 
para sa pagsusulat ng alternatibong kasaysayan ng kasalukuyan, isang 
kasaysayang inilalapit ang malikhaing akda at transpormatibong 
kakayahan ng marhinalisadong danas sa lipunan at ang kanilang di-
kinikilalang gampanin sa paghubog ng kontemporaneong daigdig.

Literary works are figurations of possibilities of life that authors exercise 
in their imaginations of historical experience; in this way, they are also 
theoretical perspectives on both dominant and residual cultural logics 
of social life. . . . Literary works are thus treated as both ethnographic 
material (ethnography of social imagination as much as of actually lived 
life) and theoretical resource for writing an alternative history of the 
present, a history that foregrounds the creative work and transformative 
potential of marginalized social experiences and their unrecognized role 
in the making of the contemporary world. (Tadiar, Things Fall Away 17-18) 

Mula rito, nagtatagpo ang mga diskurso hinggil sa kuwentong-buhay bilang 
kasaysayan. Sinusuhayan ito ng metodong ipinaliwanag ni Nancy Kimuell-Gabriel 
sa kaniyang “Pook at Pagsasakapangyarihan: Ang Kababaihan ng Tundo, 1946-2008” 
(2012) kaugnay ng pag-aakda ng kasaysayang panlipunan. Ayon sa kaniya, mahalaga 
ang pagkilala sa kapangyarihan ng sarili at kaakuhan sa paglikha ng sariling 
kasaysayan. Pinatanaw nito kung paanong natatangi ang paraan ng paglikom sa 
mga indibiduwal na kuwentong-buhay upang maiposisyon sa makapangyarihang 
antas ang suheto ng salaysay. Itinampok niya bilang halimbawa ang tinig ng 
maralitang kababaihan sa pamamagitan ng mga salaysay at dokumento hinggil sa 
biktimisasyong nagtulay sa iba’t ibang panahon. Mauunawaan tuloy na nagluluwal 
ng bagong panitikan ang proseso ng bahagian o paglalahad ng pakikibaka at 
punyagi sa porma ng kuwentong-buhay. Primarya ring nilatag ni Kimuell-Gabriel 
ang mahalagang pagtalunton sa isang simbolikong yugto ng kasaysayan—ang 
pagsisiyasat sa mga salik gaya ng samahan, kilusang masa, at kilusang lihim ng 
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kababaihan sa patuloy na pagdalumat ng sariling kasaysayan sa ispesipikong pook 
at pakikibakang kababaihan. 

Ang pundamental na pag-iiba ng masa sa mga intelektuwal sa usapin ng paglinang 
sa politika at sa pilosopiya ay maaaring ipaliwanag sa aspekto ng proseso.  
Gaya ng kasaysayan, may kritikal na prosesong tinutugunan ang dalawa ngunit 
iginigiit ding hindi ito natatamo sa indibiduwal na pamamaraan. Ang kamalayan sa 
sarili ay nakabigkis sa dialektikong ugnayan. Nagbabago ang usapin ng kantidad 
at kalidad ng intelektuwal dahil sa natatanaw niyang pagbabago at pag-unlad sa 
pagkilos ng sambayanan. Istoriko ang prosesong ito sa bawat lipunan na bagaman 
tinaguriang determinismong mekanikal ay nagbibigay rasyunal sa pormasyon ng 
dalawang elemento sa isang lipunan. Konstruktibong magagamit ang ganitong 
pormula kaugnay ng kritisismo—ang pagsuri sa pag-iral ng panatisismong 
pilosopikal sa mga puwersa at organong pangkultura gaya ng panitikan. 

Ang paninindigan, pagpapataas, at pagpapalaganap ng mga obrang pampanitikan 
gayundin ang mga pamantayang pampolitika at pansining nito ay nagbabago batay 
sa kahingian ng panahon at kasaysayan ng isang lipunan. Ayon kina Antonio Gramsci  
at Mao Zedong, ang pag-unawa sa sarili ay nakapaloob at gumagana sa loob ng mga 
pakikibakang pang-hegemonya;5 na bago tumaas ang kabatirang pang-hegemonya, 
magsisimula ito sa rekognisyon ng tao sa sarili bilang nakapaloob sa partikular 
na puwersang pang-hegemonya (Gramsci 347-49).  Esensiyal na sangkot dito ang 
mga tunggalian ng kaunlaran at reaksiyon na binibigyang paliwanag ni Jose Ma. 
Sison sa pamamagitan ng pagsuri sa kultura bilang repleksiyon ng ekonomiya at 
politika. Maaari itong gawin sa pamamagitan ng paglalandas sa isang sangay ng 
kultura gaya ng panitikan. Dito pumapasok ang mga gampanin at usapin ng mga 
nasa larangang pangkultura ng kilusan hinggil sa organikong pag-iisa ng panitikan 
at pakikibaka. Pinag-uugnay ang kaisahang ito ng partikular na ideolohiyang 
proletaryong subok na sa mga lipunang may makasaysayang danas ng pakikibakang 
anti-kolonyal at anti-imperyalista (Sison 337). Ito ang malaking kaibahan ng mga 
umusbong na makabayang manunulat noong dekada 70 ayon sa pagsusuri ni 
Gelacio Guillermo. Ang partikular na kaibahang ito ay mailalandas sa pagkakatatag 
sa Partido Komunista ng Pilipinas (PKP) noong dekada 30 kung saan sa unang 
pagkakataon sa kasaysayan ng pambansa-demokratikong panitikan, ay nakapaloob 
sa isang pangkalahatang kilusang ginagabayan ng pinakasulong na ideolohiyang 
proletaryo ang mga manunulat (Ang Panitikan ng Pambansang Demokrasya 34).

Nang ilabas noong 1988 ang New Mass Art and Literature (1974-1987) ni Kris 
Montañez, binigyang hugis ang mga rebolusyonarya sa panitikan at sining bilang 
mga tagapagsulong ng makabayan, siyentipiko, at makamasang produksiyong 
pangkultura. Samakatuwid, malaking bahagi ng paggawa ng malikhaing akda ay 
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kinasasangkutan ng  paglahok at pakikiisa sa pagpapabagsak ng mga pundamental 
na suliranin sa lipunan—ang imperyalismo, piyudalismo, at burukrata kapitalismo. 
Kung susumahin ang “rebolusyonaryo” batay sa pagkokonkretisa at paglalarawan 
ni Montañez sa sining at panitikan ng pambansang demokrasya, matutunghayan 
ang ilang pundamental na katangian nito: (a) bumabangga sa kolonyal, piyudal, 
at elitistang panitikan, (b) tumututol sa metapisikal at idealistang pananaw 
sa daigdig na sinususugan ng mga naghaharing uri sa lipunan, (c) dinadala ang 
mga pangangailangan at pangarap ng alyansang magsasaka at manggagawa 
(9-11). Mapapansing mas nakatuon sa makauring paninindigan ang pananaw sa 
rebolusyonaryo at wala itong pagpapatingkad sa usapin ng kasarian ng organisador, 
mandirigma, o kadre ng kilusan. 

Malinaw na binabanggit ni Montañez na ang pangunahing daluyan ng 
rebolusyonaryong konsepto sa panitikan ay ang sonang gerilya sa pangunguna ng 
NPA (31). Samakatuwid, ang preliminaryong pagmumulan ng bulto ng mga datos 
materyal na siyang susuriin sa pananaliskik na ito ay hango sa mga kasapi ng 
MAKIBAKA na umanib o nagkaroon ng integrasyon sa NPA at kasalukuyang kumikilos 
sa larangan ng sonang gerilya. Pinaniniwalaang ang kanayunan ang sentral na 
arena ng armadong pakikibaka at dito primaryang magmumula at malilinang ang 
ganap at tunay na rebolusyonaryong manunulat. Pagdidiin ni Montañez:

Ang kanayunan bilang pangunahing arena para sa pagsibol at paglinang ng 
rebolusyonaryong sining at panitikan ay naipaliliwanag ng katotohanang 
nasa kanayunan ang pangunahing anyo ng pakikibaka, ang armadong 
pakikibaka, at ang pangunahing nilalaman ng pambansa demokratikong 
rebolusyon, na tunay na reporma sa lupa, ay dito inilulunsad. . . . 

Bilang mga sandata sa kilusang propaganda at sa rebolusyong kultural, 
ang sining at panitikan ay gumaganap ng tungkulin na pagkaisahin ang 
masa sa batayang prinsipyo ng bagong tipo ng pambansang demokrasya; 
pukawin, organisahin at mobilisahin sila upang makipaglaban para sa 
kanilang mga interes. . . . 

Sa ganitong mga sanhi yumayabong ang rebolusyonaryong sining at 
panitikan sa kanayunan.

That the countryside is the main arena for the emergence and development 
of revolutionary art and literature is explained by the fact that it is in the 
countryside where the main form of struggle, armed struggle, and the 
main content of the national democratic revolution, which is genuine 
land reform, are being carried out. . . .
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As weapons in the propaganda movement and the cultural revolution, 
art and literature function to unite the masses on the basic principles of 
national democracy of a new type; arouse, organize and mobilize them to 
fight for their own interests. . . .

It is for these reasons that revolutionary art and literature flourish in the 
countryside. (Montañez 31-32)

Mahalagang dalumatin ang rasyunal ng pagbalikwas ng kababaihan sa patriyarkal 
at elitistang pamamaraan ng pagsulat ng kasaysayan. Ayon kay Lilia Quindoza-
Santiago (1997), may kongkretong panitikang kakikitaan ng radikal na artikulasyon 
hinggil sa kahingian sa pagbabago o pakikibakang anti-kolonyal. Lumilinaw 
ang imahinasyong pangkasaysayan dahil sa mga datos at talang sumusuhay sa 
pakikisangkot ng kababaihan. Bagaman binabanggit niyang kailangan pa ng 
masinsinang pananaliksik at pagdalumat sa naratibo ng pormasyon at paglahok ng 
kababaihan sa Rebolusyong 1896, mayroon nang makabuluhang pahiwatig noon 
pa man na hindi lamang sa talababa at talahulihan ang espasyong dapat angkupan 
ng pangalan ng kababaihang may makasaysayang pakikisangkot at kontribusyon 
sa pakikibaka. Pinatutunayan ng pahayag ni Gelacio Guillermo ang ganitong 
pagpapahalaga sa kaniyang paglalagom hinggil sa “Sitwasyon ng Panitikan:”     

Ang pagsusulat para sa pambansa at demokratikong pagbabago ay 
nagsimula noong huling bahagi ng siglo 19, sa panahon ng pag-aalsa 
laban sa kolonyalismong Espanyol; nagpatuloy ito sa panahon ng 
pakikibaka laban sa kolonyalismong US, sa panahon ng Commonwealth 
at sa sumunod na pakikibaka laban sa pasismong Hapones, at kahit noong 
ikalawang hati ng dekada 50 na walang kilusang masa at armadong 
pakikibaka at maigting ang isteryang anti-komunista (Ang Panitikan ng 
Pambansang Demokrasya 34).

Ang sitwasyon ng panitikang binabanggit ni Guillermo ay hinggil sa sitwasyon ng  
malikhaing produksiyon ng mga organisadong manunulat mula sa mga kilusang 
panlipunan. Ang pag-unlad at pagpapatuloy nito ang kaniyang binigyang diin sa 
pamamagitan ng pagsuri at paglagom sa ideolohiyang pampolitikang gumagabay 
sa bawat manlilikha sa larangan ng kultura sa bawat kilusan. 

Ang pagbibigay-diin sa mga manlilikha hinggil sa wastong pag-unawa sa 
Marxismo ang bahagi ng mga pagwawastong dapat gawin sa magkatuwang na 
larangan ng panitikan at armadong pakikibaka upang masagot ang pundamental 
na katanungang para kanino. Ipinaliliwanag ng teoretikal na premis na ito na ang 
paglikha ng mga rebolusyonaryong panitikan, ibig sabihi’y mga panitikang malay 
sa kasaysayan at tunggaliang umiiral sa lipunan at naglalayong banggain ang di-
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makataong sistema, ay makakamtan lamang sa ganap at tapat na pagtalima sa 
rebolusyonaryong praktika at makauring pananaw. Dapat lutasin ang mga suliranin 
sa mga gawaing pangrebolusyonaryo sa pangkalahatan na siyang nag-uugat sa 
mga magugulong idea hinggil sa larangang pampolitika at dumadaloy sa larangang 
pangkultura. Ang paggigiit ng huli sa pagkakaisa ng motibo at epekto ng mga 
dialektikong materyalista ay importanteng muli’t muling maipabatid sa lahat ng 
mga manunulat dahil ito ang salalayang prinsipyo upang higit na maunawaan ang 
wastong pagtugon sa mga pangangailangan sa pakikibaka.

Nagsasalimbayan ang sensibilidad ng rebolusyonarya sa mga pananaliksik at akdang 
pampanitikan sa Pilipinas. Ang pagsasakonteksto sa mga ito batay sa historikal 
at politikal na kaligiran ang pamamaraang higit na makasasapul kung paanong 
nahuhubog, nagbabago, naglalaho, o nagpapatuloy ang ganitong katangian ng babae 
at pagkababae sa kasaysayan ng kilusang panlipunan sa bansa. Sa ideolohikong 
pagtukoy sa magkakaugnay at magkakataliwas na dalumat ng rebolusyonarya, 
makabuluhang tanawin ang pag-iral ng samo’t saring tunggaliang kinapalooban 
at ininugan ng salitang ito. Tunay na nakasalalay sa danas, praktika, at ideolohiya 
sa pagkilos ang malaking diwa at esensiya ng rebolusyonarya. Sa pagtatampok ng 
mga danas ng indibiduwal mula sa mga organisado at hindi organisadong puwersa 
sa lipunan, masisipat ang pamamayani ng diskurso sa tunggaliang pang-ekonomiya 
at imahinasyong/konstruksiyong kultural. Dito maaaring magbago ang kamalayang 
rebolusyonaryo sa kontekstong Filipino ng bagong pambansa demokratikong 
kilusan. Ang mga naunang pagdalumat ng mga teoristang dayuhan ay kinikilalang 
makabuluhan sa pananaliksik na ito dahil depinitibo ang aral ng kasaysayan hinggil 
sa pagbabagong kahulugan ng rebolusyonaryo sa lipunan. Sa papel na ito, kikiling 
ang pagdalumat sa terminong rebolusyonaryo sa konteksto ng bagong Kilusang 
Pambansa Demokratiko ng Pilipinas. Nililimitahan sa ganitong aspekto ang pag-
aaral dahil sa mga esensiyal na danas nang Sigwa ng Unang Kuwarto at Batas 
Militar na siyang bungad na panahong sakop ng pag-aaral. 

Ang Panitikan ng Bagong Kilusang Pambansa-Demokratiko

Matatanaw na bahagi ng pangunahing konsiderasyon ng kababaihang mandirigma 
sa paglikha ang silbi ng mga materyal sa Kilusang Propaganda batay sa mga naitalang 
katangian ng panitikan ng pambansang demokrasya. Masisipat na alinsunod ito sa 
prinsipyo ng “pagpapalaganap sa pinakamalawak na masa ng mga adhikain, paraan, 
pwersa, at programa nito at pagmomobilisa sa kanila sa mga pangkalahatan at 
partikular na mga panawagan” (Guillermo, Ang Panitikan ng Pambansang Demokrasya 
11). Ginagabayan din ang panitikan ng MAKIBAKA ng katurulan hinggil sa usapin 
ng Rebolusyong Pangkultura na pangunahing nakatuon sa “pagpapalaya sa isip at 
damdamin sa gapos ng reaksyunaryong kultura at ideolohiya” (12). Tinatalikdan ng 
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bagong panitikang ito ang praktika at pamantayan ng panitikang reaksiyonaryo. 
Makikita ang pagtatakwil ng mga burges na pamantayan at gawi sa paglalangkap 
ng mga manunulat sa empirikong datos batay sa aktuwal na pamumuhay ng mga 
rebolusyonarya sa kanayunan, paglalatag ng mga obhetibong pananaw sa kanilang 
pagkilos, paggampan sa mga gawain, at pagtugon sa hamon sa larangang gerilya at 
sa mga krisis panlipunan. Ang pagsulong sa kulturang mapagpalaya ng kababaihan 
ay naitampok sa pamamagitan ng masikhay na pag-ukit ng rebolusyonaryang 
manunulat sa dalumat ng bagong babae sa panitikan.

Ang MAKIBAKA sa Loob ng Bagong Kilusang Pambansa-
Demokratiko

Ang Makabayang Kilusan ng Bagong Kababaihan o MAKIBAKA ang una at tanging 
rebolusyonaryong kilusang kababaihan sa Pilipinas. Ito rin ang pinakamatagal na 
aktibong kilusang pagpapalaya sa kababaihan sa buong mundo. Higit kalahating 
siglo na itong umiiral sa bansa mula nang opisyal na ilunsad noong 18 Abril 1970 
(Malayang Kilusan ng Bagong Kababaihan 35). Nabuo ito nang Sigwa ng Unang 
Kuwarto at napabilang sa daluyong ng hayag na militanteng pakikibaka ng mga 
bagong demokratikong kilusan noong bungad ng dekada 70. Dalawang taon ito 
naging hayag na kilusan noon at tuluyang  idineklarang ilegal, kasama ng iba pang 
militanteng organisasyon, nang sumiklab ang Suspensyon ng Habeas Corpus at nang 
ipatupad ang Batas Militar noong 21 Setyembre 1972. Kasalukuyang nasa ika-49 na 
taon na ito bilang kilusang lihim.6 Isa ito sa 18 na kasaping organisasyon sa ilalim 
ng Pambansa Demokratikong Prente ng Pilipinas (o National Democratic Front of 
the Philippines). Malinaw ang pagiging anti-imperyalista, anti-burukrata-kapitalista, 
at anti-piyudal ng linyang pampolitika, pang-ideolohiya, at pang-organisasyon ng 
MAKIBAKA sa mga kampanya at panawagang inilunsad nito. Parehong pinamunuan 
at nilahukan ng MAKIBAKA ang maliliit at malalaking pagkilos sa Kamaynilaan 
upang igiit ang samo’t saring eksploytatibong kalagayan ng kababaihang Pilipino 
sa loob ng maikling panahon ng pagiging hayag na militanteng organisasyon. Sa 
kasalukuyan, nananatiling aktibo sa pag-oorganisa ang MAKIBAKA sa kalunsuran at 
kanayunan bilang tagapanguna sa kilusang pagpapalaya ng kababaihan sa bansa 
(Hernando, “Ang Kasaysayan” 61-102).

Pananalinghaga sa Panahon ng Unang Sigwa at Batas Militar 

Taong 1971 nang ilathala ng MAKIBAKA ang kanilang unang publikasyon. 
Pinamagatan itong Makibaka! at taglay nito ang “Pangkalahatang Ulat sa Unang 
Taong Pagkakatatag,” 17 artikulo, isang panayam, isang salin ng sanaysay, 
dalawang dagli, at isang tula.7 Dito rin unang lumabas ang unang bersiyon ng 
“Awit ng Makibaka.” Ito lamang ang nag-iisang magasin ng MAKIBAKA-Sigwa ng 
Unang Kuwarto bilang hayag na organisasyong pangmasa. Sa pagsiklab ng Batas 
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Militar, ipinagbawal ang paglalathala ng publikasyon mula sa lahat ng pambansa-
demokratikong organisasyon. Naging kilusang lihim ang MAKIBAKA at kasabay nito 
ang lihim ding paglilimbag ng mga reportahe at manipesto. 

Sa tanging nalathalang magasin noong 19 Abril 1971 lumabas ang unang tulang 
isinulat ng dalawang kasapi ng MAKIBAKA. Pinaksa nito ang pagkasawi ng unang 
martir ng organisasyon sa welgang nilahukan nila noong Araw ng mga Manggagawa 
taong 1970. Sa okasyong ito napaslang si Elsa “Ka Liza” Balando sa harap ng lumang 
Kongreso (Center for Women’s Resources 61). 

Naging kasapi si Ka Liza Balando ng MAKIBAKA noong 1970.8 Taong 1962 nang 
lumuwas siya sa Maynila mula Leyte upang manilbihan bilang kasambahay. 
Kalaunan ay naging tindera bago namasukang manggagawa sa Rossini’s Knitwear 
Factory sa Caloocan taong 1965 (Arriola 86). Naorganisa siya ng MAKIBAKA at naging 
kasaping-tagapagtatag ng unyon sa Rossini’s. Buhat nang maging aktibo, lumahok 
siya sa mga piket at protestang pinamunuan ng kanilang unyon. Nakiisa siya sa 
malawakang demonstrasyon sa Araw ng mga Manggagawa noong 1 Mayo 1970 
sampu ng libo-libong anakpawis na nakikibaka sa malakolonyal at malapiyudal 
na sistema. Lubhang malakas ang daing ng mamamayan sa mababang pasahod at 
mataas na presyo ng mga bilihin. Ginanap sa harap ng lumang Kongreso sa Maynila 
ang taunang pagkilos sa Araw ng mga Manggagawa. Kasama ni Balando ang iba 
pang MAKIBAKA mula sa hanay ng kabataan-estudyante, maralitang kananayan, at 
mga manggagawa. 

Naging marahas ang PC-Metrocom sa pagtitipon ng mga manggagawa. Nagpaulan 
ng bala ang tropa ng mga PC mula sa mga bintana ng lumang Kongreso at kabilang 
si Balando sa tatlong militanteng brutal na nasawi. Tinatayang isa sa pinakamalagim 
na multisektoral na pagkilos ang nangyari. Binansagan itong May Day Massacre 
sanhi ng pagkakasawi at pagiging sugatan ng mga militante. 

Pinagsanib sa tulang “Mga Alay kay Ka Liza” na inakda ng dalawang makata mula sa 
MAKIBAKA ang imahen ng pakikibakang kababaihan at manggagawa sa konteksto 
ng proletaryong pakikibakang anti-imperyalista.9 Inilalarawan sa unang bahagi ng 
tula ang buong-loob niyang paglahok sa kilusan at ang masikhay na pagsasabuhay 
sa prinsipyo nito. Isa ang welga o kilos protesta sa mga madulang pangyayaring 
lalahukan ng isang aktibista sa loob ng buong panahong pagkilos sa loob ng 
bagong Pambansa-Demokratikong Kilusan. Ang welga sa tulang ito ay inilalarawan 
bilang suplementong gawain sa politikal na pag-unlad ni Balando. Sinimulan ang 
akda sa pagpanaw ng musa. Ang tumamang bala na nagdulot ng “daing” at “sakit” ay 
maaaring tingnan bilang mga dobleng pananalinghaga sa marahang paglalarawan 
sa kalikasan ng buhay sa loob ng proletaryong pakikibaka:
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Narinig ko ang iyong daing nang ikaw ay matamaan
Habang bala’y umuukit sa puso, nang dahan-dahan
Namasid ko sa iyong mukha ang sakit na naramdaman
Samantalang unti-unting nanghina ang katawan.

Nakaya mo pang pumanaw na sa labi ay may ngiti
Habang dugo ay simpula ng damdaming sumisidhi
Buong tapang mong binaka ang kaaway nitong lahi
Mapambusabos na dayuhang nilalait ang iyong uri. (46)

Naikintal sa isip at diwa ng mga kasama ni Balando sa araw na iyon ang kaniyang 
katatagan sa pakikibaka sa gitna ng karahasan at kawalang katiyakan sa hanapbuhay. 
Dalawang kongkretong pangako ang iniiwan ng mga sumunod na saknong: una, 
hindi lamang sa gunita nakatala ang kaniyang alaala kundi sa mga pahina ng 
progresibong aklat pangkasaysayan. Tunay nga, ang pangalang Elsa Balando ang isa 
sa mga pangunahing nililok sa Bantayog ng mga Bayani.10 Itinanghal ng kaniyang 
mga nakasama ang mga ambag niya sa kilusang paggawa at kilusang kababaihan. 
Ikalawa, ang pakikibakang kaniyang nilahukan ay hindi magwawakas sa kamatayan 
kundi sa pagsulong at lalong pagpapasigla rito:

At ngayon nga, o ka Liza, kasaliw ng aming awit
Sa aklat ng kasaysayan isa ka sa nakatitik
Bayani ng kababaihan sa gawa at pag-iisip
Simulai’y nataguyod hanggang buhay ay nadawit.

…………………………. 

Ipaghihiganti ka, mangangahas na lumaban
Hanggang api’y di titigil, isusulong ang kilusan
Hindi nga ba sagigsag ng dangal at kadakilaan
Kung tulad mong malulugmok nang dahil sa inang bayan. (46)

Implisito ang imahen ng Mayo 1 sa unang tula hinggil sa martir ng MAKIBAKA. 
Buo ang paglalarawan nito sa salot na lumulumpo at kumikitil sa buhay ng mga 
manggagawang Pilipino. Makikita rin namang higit pa sa sagisag ng kilusang welga 
ang Mayo 1:

Mayo 1- kaarawan ninyong manggagawa
Kinitil nila ang buhay mo dahil
Ika’y nakikibaka
Laban sa dayuhang imperyalista.
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Sagisag ka ng malayang kababaihang Pilipina
Na nakababatid ng tungkulin sa bayang api.
Sa yapak mo’y laksang kaluluwa ang susunod,
Sa diwa mo’y ilan naman kayang buhay pa ang puputiin? (46)

Ang huling dalawang saknong naman ang bumuo sa pangakong maapoy na landas 
ng pakikibaka. Taglay ng huling apat na taludtod ang baga, lagablab, at apoy 
bilang metapora ng daratal na araw sa pakikibakang kababaihan. Iwinawaksi nito 
ang sentimentalismo sa paglisan. Sa halip tinatanggap nitong gintong baga ang 
kamatayang pumapanday sa patuloy na pakikibaka ng “Libong Liza:” 

At sa lupa mong kinalugmuka’y
Libong Liza ang tatayo
Na silang magpapatuloy
Pakikibaka mong inuntol!

Kaya’t kasamang Liza,
Ang pagyao mo’y isa na namang gintong baga
Na dadagdag sa naglalagablab 
Na apoy ng himagsikan. (46)

Maliban sa nag-iisang tulang nalathala sa unang magasin ng MAKIBAKA noong 1970 
na likha ng dalawang kasapi nito, ang mga tulang napabilang sa mga publikasyong 
hayag at lihim ay sa tagapangulong-tagapagtatag nito na si Ma. Lorena Barros. Ang 
aktibong pakikisangkot sa gawaing pangkultura ng kilusan kasabay ng pagiging 
pinuno ng tanging militanteng organisasyong pangkababaihan noong dekada 70 
ang magkatuwang na katangiang nagpakilala sa panulaan ni Barros.11 Maraming 
tula at iba pang akdang pampanitikan si Barros subalit ang depinitibong mga 
akdang nabuo buhat nang pagsapi sa MAKIBAKA ang piniling mapabilang sa 
pananaliksik na ito. 

Isa sa pinakapopular na tula ni Barros ang “Sampaguita” na unang nalathala sa mga 
publikasyong hayag. Alay ito sa kaniyang nakarelasyon na si Felix Rivera, aktibista 
mula Unibersidad ng Pilipinas Diliman na umanib sa NPA noong unang kuwarto 
taong 1971. Ang pagkasawi ni Felix sa isang engkuwentro sa Isabela noong Marso 
1971 ang sitwasyong pinaglunduyan ng talinghaga ng kagitingan. Uminog sa 
pagtutulad sa sampaguita at kadre ang kagitingang kinikilala ng persona upang 
bigyang diin na ang kamatayan ay panibagong pagsibol. Payak, puro, at munting 
gaya ng sampaguita ang mga kasamang nabuwal sa digmaan. Dumadaloy ang 
mabangong halimuyak nila sa hanging sinasamyo ng mga sumunod na mandirigma. 
Una ang “Sampaguita” sa panulaan ni Barros na hayagang nagmusa sa hukbong 
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bayan at sa rebolusyonaryong kilusan. Matingkad sa tulang ito ang pagdakila sa 
armadong puwersa bilang sandigang lakas ng kilusang mapagpalaya:

This morning Little Comrade
gave me a flower’s bud
I look at it now
remembering you, Felix,
dear friend and comrade
and all the brave sons and daughters
of our suffering land
whose death
makes our blades sharper
gives our bullets
surer aim.	

How like this pure white bud
are our martyrs
fiercely fragrant with love
for our country and people!
With what radiance they should still have unfolded!

But sadness should not be 
their monument.
Whipped and lashed desperately
by bombed-raised storms 
has not our Asian land
continued to bloom?

Look how bravely our ranks
bloom into each gap.
With the same intense purity and fragrance
we are learning to overcome. (94-95)

Ang pananalinghaga sa pamumulaklak ng rebolusyonaryong kilusan ay hindi 
lamang nahirati sa paglalarawan sa kalikasan. Matayog na porma ng pagtatanghal 
sa ibayong kalinangan ng babae ang inilaan ni Barros sa tulang “Ina.” Ispesipiko 
ritong tinukoy ang mapagpasyang paglahok ng kababaihan sa armadong kilusan. 
Ipinakikila sa tula ang inang umalagwa sa imahe ng piyudal, burges, at kolonyal 
na kultura. Dalawa ang dulog ng salitang “ina” sa kabuuan ng tula. Una, ang 
mapagkalingang magulang at ikalawa, ang reboluyonaryang ina. Narito ang 
kabuuan ng tula:    
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Ina

Ano ang isang ina?
Mayamang hapag ng 
gutom na sanggol
Kumot sa gabing maginaw
Matamis na uyayi
Tubig
sa naghahapding sugat

Ngunit ano ang isang 
komunistang Ina?

Maapoy na tanglaw
tungo sa liwayway
Sandigang bato
Lupang bukal ng lakas
sa digma.
katabi sa labanan at
alalay sa tagumpay
Ang ina ko

Nakalaan ang tula sa kaniyang inang si Alicia Morelos. Ipinaloob ito sa huling bahagi 
ng isang liham na may petsang 11 Hulyo 1973. Isa nang P.O. (political officer) si 
Barros sa panahong ito sa sonang gerilya sa Sorsogon, Bicol. Sa unang pagkakataon, 
gumamit siya ng sagisag-panulat nang isulat ang tulang “Ina.” Nakatala ang sagisag-
panulat na Cita Tagumpay sa dulong bahagi ng akda.12 

Hapag, kumot, uyayi, at tubig ang ina sa unang saknong. Mga katangiang tumutukoy 
sa mapagkalingang magulang. Ang mga positibong imahen na ito ang higit na 
pinatatag at pinatapang sa ikatlong saknong. Dumaan sa transpormatibong 
yugto ang unang inang inangkupan ng matitimyas na pananagisag. Panibagong 
konstruksiyon ng pagkababae ang binuo ng komunistang ina. Pinatingkad sa dulong 
saknong ang politikal na pakikisangkot ng ina. Hindi na sanggol ang kaniyang 
tangan kundi armas. Makikita ang makauring paninindigan ng komunistang ina 
mula sa paggampan sa mas malawak na responsabilidad. Malinaw na iginuguhit 
dito ang bagong pagpapahalaga sa ina bilang rebolusyonarya kasabay ng paglalapit 
sa kongkreto at makabuluhang posisyon ng babae sa rebolusyon.           

Ilang taon matapos isulat ang unang tula hinggil sa hukbo, nalikha ang “Rosal” na 
siyang huling dokumentadong akda ni Barros.13 Hunyo 1975 ito nasulat habang 
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gumagampan siya sa pagiging pangkalahatang-kalihim ng Partido sa Timog-
Katagalugan. Inihaharap niya rito ang isang matatag na pagtugon sa panahong may 
karupukan ang ilang kasama gaya ng pagtalikod sa kilusan. Isa iyon sa naranasan 
ng makata sa pagbaligtad ng dating asawang si Ramon Sanchez. Hindi nalathala 
sa anomang publikasyon ang tula at maingat lamang na naitago ng mga kasamang 
nakapiling niya sa sonang gerilya: 

Green leaves white flower
white moon
I think of soft black hair
framing a bony face, and pain
like burning coal
sears my mind‘s fingers.
Because I have seen too much
of suffering among our people
to ever forget what I must love
and hate
how can I say I love you still?
You have turned your back
on this noble undertaking,
this one thing that is pure
and beautiful in our lives,
this epic war for freedom. 
So how can I say I love you still?
Yet it is true
your memory like darkness
loath to flee before the dawn
is with me still—
a ghost, a monstrous demon
that must be exorcised!
I wake up mornings
in a dream of doubt:
Shall I have strength enough
to win this fight?
Next year shall this broken bush
bear new white blooms?
Wind from the southwest blows
warm and gentle kisses
upon the sierra’s tips.
The sea is sweetly calm.
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The Kalaw’s call
is like a bugle song
summoning the new day.
I must take heart 
from all this serene joy!
History marches ever forward
Our people shall have peace
and victory shall heal
each battle wound
with the fragrance of
white flowers.

Hindi nagbago ang pagtanaw niya sa dakilang prinsipyo ng kilusan. Ang pagsisilbi  
sa at pagsusulong ng proletaryong pakikibaka ang parehong sangkap na 
nagsusustina sa mayabong at masamyong mga bulaklak gaya ng Rosal. Gaya ng 
sampaguita, puti ang likas na kulay ng rosal na nananagisag sa dalisay na hangarin 
ng sambayanang lumalaban. Kasabay ng pagkapagal at pagkasawi sa pakikibaka, 
taglay ng mga kadre, aktibista, at hukbo ang pangako ng muling pagbangon at 
pagsibol.  

Replektibo sa mga tulang bumabalaybay sa rebolusyonaryong tungkulin ng 
kababaihan ang realidad ng malawakang paglahok ng kanilang hanay sa 
armadong kilusan. Kung kaya’t hindi nakapagtataka ang paglikha ng mga kontra-
rebolusyonaryong propaganda ng estado sa panahong ito upang sagkaan at 
pasinungalingan ang mismong paglaganap ng mga puwersa ng bagong Pambansa 
Demokratikong Kilusan. 

Naipamalas ng rehimeng Marcos ang tangkang pagpapahalaga nito sa kapasidad ng 
kababaihang Pilipino sa pamamagitan ng Presidential Decree No. 633 noong 1975. 
Binibigyang paliwanag ng kautusang ito ang paglikha ng pambansang komisyon 
para sa gampanin ng mga Pilipina. Sinabayan ni Pang. Marcos ang deklarasyon ng 
United Nations na una nang ipinahayag ang 1975 bilang Pandaigdigang Taon ng 
Kababaihan na may temang “Equality, Development and Peace.”14

Isinabay ng rehimeng Marcos sa agos ng bagong programa ng UN ang kautusan 
upang ikubli ang lumalawak na rebolusyonaryong kilusan. Interesante ring tingnan 
ang pagkakaluklok sa Unang Ginang bilang tagapangulo ng komisyon. May 
pagdidiin ang dekreto sa pagtatampok ng mga aktuwal na kondisyong nagtutulak 
sa opresibong katayuan ng kababaihang Filipino gaya ng pagiging maybahay. 

Ang sinseridad ng layon ng PD No. 633 bilang propagandang nagtatampok sa 
kakanyahan ng kababaihang Filipino ay lubusang napasinungalingan ng mga 
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istorikong pangyayari nang panahong iyon. Ipinamalas ng MAKIBAKA sa parehong 
taon ang pagsuspinde sa mga aktibidad ng organisasyon upang tanganan ang mas 
mataas na antas ng proletaryong pakikibaka laban sa tinagurian nang diktadurang 
US-Marcos. Hayag sa politikal na hakbang na ito ang lubusang pagtangan ng 
MAKIBAKA bilang alyadong organisasyon ng Pambansa-Demokratikong Prente ng 
Pilipinas (Manalo, “Riding the Winds of Change,“ 7).

Lalong madarama ang kakitiran sa impormasyon ng PD No. 633 hinggil sa tunay 
na sitwasyon ng kababaihang Filipino kung mababasa ang lagom at talakay hinggil 
sa ika-11 punto sa programa ng National Democratic Front of the Philippines para 
sa kababaihan (NDFP National Executive Committee 12-13). Ang probisyong ito 
ng NDFP ang kapansin-pansing tunay na nakasapul sa praktikal at kongkretong 
gampanin ng kababaihan sa rebolusyonaryong pakikibaka.15 Ito ang mga diwang 
pilit pinaglalaho o winawala sa PD No. 633. Narito ang sipi mula sa ika-11 punto ng 
programang inilahad ng NDFP:

•	 Ang pakikibaka para sa pambansa at panlipunang paglaya ay kaugnay 
ng pakikibaka para sa pagpapalaya sa kababaihan;

•	 Tanging sa pagpapabagsak sa dayuhan at piyudal na pamumuno 
at pagwasak sa iba pang estrukturang nagtutulak sa patriyarka 
maitatatag ang batayang kondisyon sa pagpapalaya sa kababaihan;

•	 Tanging sa pagtangan sa layuning pagpapalaya sa kababaihan 
makakamit ng rebolusyon ang malakas na puwersa ng kababaihan 
kaugnay ng tungkuling palayain ang bansa at ang lipunan.

»» The struggle to free our nation and society is intertwined with 
the struggle to liberate women;

»» Only by overthrowing the foreign and feudal rule and smashing 
other social structures that buttress patriarchy can the basic 
condition for the liberation of women be established;

»» Only by taking up the cause of women’s emancipation can the 
revolution fully unleash the mighty force of women in the task of 
liberating our nation and society.

Maliban sa pagkakatatag ng Pulang Destakamento ng Kababaihan (PDK) o Red 
Women’s Detachment (RWD) ng NPA noong huling kuwarto ng 1972 sa Isabela16 at 
sa Kanlurang Visayas noong 1974, madarama ang malawakang pagbabago sa agos 
ng rebolusyonaryong kilusan sa tuluyang paglahok dito ng kababaihan mula sa 
iba’t ibang saray ng lipunan (Araneta). Isang kongkretong implikasyon ng programa 
sa kababaihan ng NDFP ang pagkakabuo ng unang pulutong ng kababaihang 
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pulang mandirigma noong 1977 sa isang sona sa malayong bahagi ng Hilagang 
Luzon. Mayroon itong 34 na kababaihang hukbo na pawang naglilingkod bilang 
kumander ng pulutong, pinuno ng iskuwad, at pinuno ng grupo. Tuluyang dumagsa 
sa panahong iyon ang kababaihan sa Hilagang Luzon at sa iba pang sonang gerilya 
upang umanib sa NPA (del Fuego 21-23).

Dama ang lalong pagsigla ng kasapian ng kababaihan sa armadong kilusan sa 
pagitan ng mga taong 1984-1985 nang sunod-sunod ang naging tagumpay ng NPA 
sa mga paglulunsad ng taktikal na opensiba sa mga kampong militar. Lulan ng 
determinasyong supilin ang rebolusyonaryong puwersa sa buong bansa, lubhang 
sumahol ang puwersang militar ng gobyerno sa pagtugis sa mga hukbo na 
kinabibilangan na ng bultong kababaihan. Sa panahong ito sumibol at sumigla ang 
bagong pananalinghaga mula sa kanayunan tungong piitan.  

Hitik sa lagom ng mga danas at paggunita sa loob ng bilangguan ang mga tulang 
umusbong noong kasagsagan ng unang yugto ng Batas Militar. Umagos at nag-
iwan pa rin ng bakas ang katangiang ito noong dekada 80 hanggang dekada 90. 

Nakalikha si Barros ng ilang tula sa loob ng mga piitan sa pagitan ng Oktubre 1973 
at Nobyembre 1974. Nakulong siya sa Camp Vicente Lim sa Laguna at kalaunan 
ay inilipat sa Ipil Rehabilitation Center sa Fort Bonifacio. Gaya ng iba pang mga 
bilanggong politikal na tukoy ang partisipasyon sa armadong pakikibaka, isa si 
Barros sa mga may mabibigat na kaso at malabong makalaya. Nasulat niya rito ang 
mga tulang “Ipil” at “Yesterday I Had a Talk” na pawang tumutukoy sa pangungulila 
at pagtangis ng bilanggong politikal. Naunang isulat ang tulang “Ipil” na taglay 
ang positibong pagtanaw sa proletaryong pakikibaka.17 Nagsimula sa himig ng 
paglulunggati ngunit nagtapos sa maalab na pangako ng pakikibaka ang tula. 
Muling isinangkot at pinagana ang elemento ng kalikasan gaya ng dahon upang 
itampok ang pagsibol ng mas masikhay na puwersa ng mamamayan. Ideolohikong 
iniaangat ng makata ang pagyabong ng kilusan dahil sa prinsipyong pinaninindigan 
ng mga aktibista, kadre, at hukbong binibigyang tinig ng persona.  

Ipil is harder to bear
without you 
A leaf falls beside my hand; 
already it is memory 
like hours spent together
Grief at parting is like 
A tear shed for a leaf,  
pain assuaged 
by the promise of a new bud
at the tip
but our friendship draws
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its sustenance 
from the rich soil of people’s war. 
It will continue to grow
and bear fruit 
for the people.

Gaya ng “Ipil,” may bahid ng pagtangis na madarama sa tulang “Yesterday I Had 
a Talk.” Ito ay sanhi ng pagkakadakip kay Ramon Sanchez na isa ring kadre. May 
petsang 9 Hunyo 1974 ang tula. Sa buwan din ng Hunyo nahuli si Sanchez na 
kalauna’y bumaligtad sa kilusan at humingi ng amnestiya sa pamahalaang Marcos.   

Yesterday I had a talk 
with an old man 
who had your eyes–
The same laughing squint 
hiding a watchfulness 
that catches even hints 
of rainbows. 
He spoke to me of patience 
in his voice a whole season . . .
you have endured
the first minute
of your own dark season–
Ah, I can bear to think of it
only when I can see your smile!—
comrade, dear friend
teach me how not to flinch
through mine.

Kumpesyunal ang tula. Taglay nito ang isang pananambitan sa dalawang kadreng 
sinubok ang paninindigan sa loob ng piitan. Sa magkahiwalay na selda pinagtagpo 
ni Barros ang pagkakatulad ng mga madilim na yugto sa bilangguan. Kung kaya ito 
ang puno’t dulo ng pag-unawa niya sa pagtitimpi at pagtitiis. Nakabubuo ng  ibang 
anyo at antas ng pamamarikala ang makata sa imaheng dulot ng selda. Higit itong 
mapanghamon sapagkat hinahalinhinan ng bakal na rehas ang armas at balang 
dating tangan ng kanilang palad.     

Nasulat naman sa loob ng Camp Crame ang tulang “Waling-waling” ni Judy Taguiwalo 
nang makulong siya sa ikalawang pagkakataon noong 1984. Naging kasapi ng 
MAKIBAKA-Sigwa ng Unang Kuwarto si Taguiwalo at kalaunan ay nag-organisa sa 
kanayunan. Pinaksa niya sa tula ang bagong ina sa loob ng piitan. Ginugunita ng 
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persona rito ang hinahangaang kumander ng HMB na nakasama sa kanayunan. Sa 
loob ng piitan nanumbalik sa makata ang alaala ni Coronacion Chiva o Waling-
waling dahil sa mga sitwasyong umiral sa buhay ng persona habang nakabilanggo. 
Dalawang makabuluhang pangyayari sa buhay ng persona sa loob ng Camp Crame 
ang nagtulak sa kaniyang pananariwa sa yumaong kasama. Una, ang pagsisilang ng 
sanggol at ikalawa, ang pagiging ina sa loob ng selda:

		  Lagi kitang naalaala
		  Lalo na ngayon 
		  Tulad mo, sanggol ko’y 
			   isinilang din sa daigdig
			   na hugis kuwadrado
		  Tulad mo, pag-asa’y di nawawala
		  Patuloy na pinaalab ito
			   ng hanging nagdadala
			   ng dagundong ng mga paa,
			   mga sigaw na di kayo nag-iisa.
		  At ng halimuyak ng mga Waling-waling 
			   di lamang sa bundok at gubat Madyaas
			   kundi sa buong Pilipinas. (47)

Naranasan ng persona sa loob ng bilangguan ang dalawang makabuluhang yugto 
sa buhay ng isang babaeng mandirigma. Ang alaala ng magiting na rebolusyonarya 
ay nagdudulot ng inspirasyon, ng pag-asa, at ng katatagan sa gaya niyang umiinog 
ang buhay sa apat na sulok ng “hugis kuwadrado.” Ang buhay at karanasan ni 
Waling-waling ay nag-ambag sa malalim na pag-unawa ng persona sa landas ng 
rebolusyonaryong pakikibaka. Sa huli, matatanaw ang mataas na moral ng persona 
hinggil sa kaniyang naging danas bilang ina at bilanggong politikal. Sa pamamagitan 
ng pananalinghaga sa isang makabuluhang yugto sa buhay ni Waling-waling, 
inilahad nito ang optimistiko at palabang tinig sa kabila ng opresibong kondisyon 
sa loob ng piitan.  

Isa naman si Silvia Madiaga sa mga makata at kadre ng MAKIBAKA buhat pa noong 
dekada 70. Tumungo siya sa kanayunan sa gitnang yugto ng Batas Militar at sumapi 
sa NPA. Nasugatan siya sa isang engkuwentro, nahuli ng kaaway, pinahirapan,  at 
ibinilanggo. Pagkalabas sa bilangguan ay kumilos sa lungsod upang muling mag-
organisa sa MAKIBAKA. Bumalik siya sa kanayunan noong dekada 90 at kumikilos 
pa rin doon hanggang sa kasalukuyan.18

Taglay ang makukulay na karanasan sa kanayunan sa panulaan ni Madiaga. 
Karamihan sa mga ito ay nasulat sa mga sonang gerilyang kaniyang napuntahan 
sa Timog Luzon, Sentral, at Kanlurang Visayas. Bagaman nasa ibang wika, sinikap 
itong isalin sa Filipino ng makata mismo at ng ilang kasama niya sa larangan 
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ng propaganda. Itinala ng kaniyang panulaan ang kalikasan at kontradiksiyong 
nararanasan ng pulang mandirigma sa loob ng armadong kilusan. 

Hinggil sa patuloy na paglulunsad ng mga matagumpay na taktikal na opensiba sa 
larangang gerilya ang tulang “Baryo Cuco, 1983.” Orihinal itong nasulat sa wikang 
Bikolano noong Marso 1984. Ginawan ito ng salin sa Filipino ng mismong makata. 

Nasa tugmang isahan ang kabuuang tula. Walang tiyak na bilang ang mga taludtod 
nito, ang iba ay lalabindalawahin, ang ilan naman ay lalabintatluhin at mayroon 
ding lalabing-apatin at lalabinlimahin. Nakaambag sa pagiging matulain nito ang 
paglalagay ng malalakas na katinig sa tugmaan upang ilarawan ang maaksiyong 
pangyayaring inilalahad sa akda.  Isang taon matapos magkaroon ng kauna-
unahang reyd buhat nang matatag ang larangan sa Baryo Cuco, Pasacao, Camarines 
Sur, nangyari naman ang opensiba ng mga hukbo noong 23 Hulyo 1983. Ayon kay 
Madiaga, ginawa ang taktikal na opensiba ng bagong tatag na pulutong ng mga 
pulang mandirigma sa larangan laban sa isang pulutong ng mga militar:

Nakatindig ang detatsment sa may paaralan;
Para sa depensa, pader ang inaasahan
Pero kung pakaisipin, wala namang kalaban
Kundi ang pagkakaisa ng mamamayan. 

…………………………

Ang organisasyon naming noo’y nakatayo,
Kabutihan ng magbubukid ang dulot nito.
Pagdating ng militar, agad nilang iginupo,
At dinakip lahat ang mga namumuno. 

Ngayon, ang gusto ng militar na mangibabaw
Ay kapangyarihan ng asenderong sa kanila’y sumusulay
Kaya nga sila dito ngayo’y nagbabantay
Upang pagsamantalahan ang aming kabuhayan.

Kahit ang mga ina, itong mga babae,
Wala nang katahimikan sa tahanang sarili
Kung maisipang pasukin ng lasing na armi
Walang magawa ang kawawang pobre. 

…………………………

Alas syete ng gabi, beynte-tres ng Hulyo,
Gumagapang palapit ang mga gerilyero.
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Mga impormasyong amin isinalo
Gagamitin na ngayon ng sarili naming hukbo. 

…………………………

Walang bawas ang hukbo sa nangyaring laban;
Takot namin ngayo’y napalitan ng kasiyahan.
Armas at karanasan lahat nadagdagan;
Lakas para sa sundalo ng sambayanan. 

…………………………

Sa ating maralita naman, aral na matatanto:
Hindi makatatangol ang pader at bato.
Walang katulad na lakas ang pagkakaisang nabuo
Ng mamamayan at ng kanilang hukbo. 

May bagong detatsment na muling itinatag
Sa baryo Cuco, pwersa ng armi’y pinalakas.
Patuloy ang abuso, patuloy ang pangdadahas;
Isang pamilya sa kanilang granada’y nilagas.

Ipagpatuloy nila ang mga pang-aaping ito
Patuloy naman kami sa aming pagkilos na tago;
Pagbigay ng suporta, impormasyon sa hukbo,
Di magtatagal ang pagdating ng bagong bagyo! (linya 1-4, 9-20, 29-32, 
73-76, 81-92)

Taglay ng tula ang kongkretong halimbawa ng pagkapukaw, pag-organisa, at 
pagkilos ng taumbaryo laban sa pananamantalang militar na kanilang dinanas. 
Isang alyadong masa ang persona sa akda na bumalaybay sa naging pagbabago sa 
katayuan ng payapa nilang baryo. Isang ligalig ang bumalot sa dating tahimik at 
payak nilang pook. Nagbuklod ang mga taga-Cuco nang simulan ang pagtatatag ng 
isang detatsment ng militar sa paaralan. Militarismo sa kanayunan ang kontekstong 
politikal ng tulang ito. Ipinakikitang sa hinog na kondisyon ng walang humpay na 
operasyon at sabwatan ng mga sundalo’t asendero, uusbong ang mapanlabang diwa’t 
damdamin at lalago ang kamulatang pampolitika ng mga aping mamamayan. Ang 
suporta ng “kami” sa paparating na “bagong bagyo” ay pananalinghaga ng persona 
sa demokratikong kapangyarihang pampolitika ng mamamayan sa kanayunan. 
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Gunita ng Rehas at Rebolusyong Agraryo sa Pagsasara ng 
Dantaon 20 

Iba rin ang mukha ng pakikibaka sa lungsod. Ito ang diwa ng sumunod na tulang 
dumadalumat sa tipo ng karahasang ipinapamalas ng puwersa ng gobyerno sa 
siyudad. Isang pananariwa sa diwa ng Mendiola bilang sentrong hugpungan ng 
kilos protesta sa Maynila ang sumunod na tula ni Madiaga. Naisulat noong Pebrero 
1987, taglay ng tulang “Sa Mendiola” ang talinghaga sa espasyong nagkakanlong 
ng madugong kasaysaysan. Dumatal sa ganitong katalagahan ang persona sa 
pamamagitan ng pagbalaybay sa makasaysayang masaker sa Mendiola at kung 
paano ito nagkaroon ng nagtutunggaling kabuluhan sa pagitan ng sambayanan at 
ng pamahalaan:

Di ko na maalala kung maulap o mainit 
Nang panahong paglalakad 
Sapat nang maalalang umuusok ang lansangan 
at nagbabaga ang poot
Ng mga kapatid kong pinukpok, binugbog, dinukot 
Tinugis, tinumba, tinadtad ng tingga 
Hanggang mangabuwal sila 
Sa Mendiola 
Di ko rin maalala kung ang narinig na daing 
ay mula sa labi ng mga Adelfa’t Danilo; 
O mula sa pagtutol ng libu-libong puso 
Alam ko lang na may isang neneng naghihintay
Sa pag-uwi ng magulang 
na naging bangkay 
Sa Mendiola
Hindi ko alam kung natamnan na
ang mga naiwang bukirin 
Na magbibigay buhay sa bayan kong dinusta 
Alam ko lang na tanim na ng aking mga kapatid 
Ang mga ugat ng paglaya 
Na dugo ang naging binhi 
Na kami ang aani 
Sa Mendiola 

Taglay sa bawat saknong ang ebidensya ng karahasang lumapat sa Mendiola 
nang ilunsad dito ang brutal na pagpaslang sa mga militante at magsasaka. 
Pinakamatingkad na inilalarawan ng persona ang Mendiola Massacre o Black 
Thursday na naganap noong 22 Enero 1987 sa panahon ng panunungkulan ni 
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Corazon Aquino. Isang panginoong maylupang presidente laban sa libo-libong 
magsasakang nakikibaka para sa makataong repormang agraryo—ito ang duwelong 
kinapalooban ng 13 nagmartir na magsasaka nang tunguhin nila ang Malacañang 
upang direktang ipaabot kay Pang. Corazon Aquino ang kanilang panawagan para sa 
makatarungang repormang agraryo. Malupit ang tugon ng huli. Hindi magsisimula 
sa kaniyang termino ang umento sa sahod ng mga magsasaka lalo pa ang 
pamamahagi sa lupa. Kung kaya’t napakahalaga ng pagbanggit sa mga pangalan sa 
ikalawang saknong. Isa sina Danilo Arjona at Adelfa Aribe sa 13 nasawi kasama sina 
Dante Evangelio, Bernabe Laquindanum, Leopoldo Alonzo, Roberto Caylo, Angelito 
Guiterrez, Sonny Boy Perez, Rodrigo Grampan, Dionisio Bautista, Ronilo Dumanico, 
Roberto Yumul, at Vincent Campomanes mula sa pagpapaulan ng mga bala ng mga 
sibilyang militar at kapulisan (Ellao).

Ang armadong puwersa ng gobyerno ang tumugon sa kahingian ng pangulong 
sanggain ang bultong puwersa ng mga magsasaka. Nagpakalat ng mga anti-riot 
na sibilyan at ahenteng panseguridad ang Task Force Nazareno at Western Police 
District na sasangga sa tinatayang halos 15,000 pinagsanib na puwersa ng mga 
militante at magsasaka (Ellao). Isang panandang bato ang Mendiola sa kasaysayan 
ng pakikibakang agraryo at pagbubuwis ng buhay ng marami sa ngalan ng reporma 
sa lupa. Ang pag-aakda ni Madiaga sa tulang ito ay malinaw na nagpapakitang 
kaisa ng mga magsasaka ang kababaihan sa pag-aakda sa istorikong pangyayari sa 
lunang gaya ng Mendiola. 

Sa deklarasyon ng todong digmaan ng rehimeng Corazon Aquino noong 1987, umiral 
ang biktimisasyon sa kababaihan sa iba’t ibang porma gaya ng pangmamasaker, 
ekstrahudisyal na pamamaslang, at sapilitang pagkawala. Dumoble ang bilang ng 
mga pangyayaring ito mula sa operasyon ng pagsosona at reyd ng mga militar 
at paramilitar sa loob ng mga detensyon. Naitala ng TFD o Task Force Detainees 
sa unang kuwarto ng 1989 ang 70 kababaihang bilanggong politikal (Manalo, 
“Mainstream,” 18). Sa parehong taon, sinikap pagtakpan ng rehimeng Corazon Aquino 
ang panibagong kalapastanganan sa kababaihan nang ilunsad nito ang “Philippine 
Development Plan for Women” (PDPW) sa isang seremonya sa Malacañang noong 
08 Marso, Pandaigdigang Araw ng Manggagawang Kababaihan. 

Nakaprogramang ipatupad ang PDPW sa loob ng mga taong 1989 hanggang 
1992 sa pangkabuuang balangkas ng Medium Term Development Plan (MTDP) 
mula 1987-1992. Ayon kay Madiaga, malinaw na pagpapatuloy ng planong pang-
ekonomiya o MTDP ni Pang. Marcos ang kay Pang. Corazon Aquino. Nakasandig ito 
sa pandaigdigang merkado ng pag-eeksport at nakatuon lamang sa paglago ng 
Gross National Product (GNP) na pinakikinabangan lamang ng transnasyunal na 
mga kompanya at ng International Monetary Fund-World Bank (IMF-WB). Iniulat ng 
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Liberation sa parehong taon ng implementasyon ng PDPW ang relatibong katayuan 
ng ekonomiya ng bansa:

Noong 1988, ang paglahok ng kababaihan sa puwersa ng paggawa 
ay tumuntong lamang sa 46.3% (kumpara sa 82% na kalalakihan). 
Tinatayang dalawa ng katlong bahagi sa mga walang trabaho o di-naayon 
sa kasanayan ang trabaho ay kababaihan. Mahigit sa 80,000 kababaihang 
nagtatrabaho bilang ‘taga-aliw’ at 76,000 bilang kasambahay sa ibang 
bansa ang walang tiyak na proteksyon mula sa gobyernong Aquino. 
Nagpapatuloy ang pagkalat ng AIDS at iba pang nakahahawang sakit 
na naipapasa sa pakikipagtatalik sa mga pasilidad ng Amerikanong 
militar at iba pang pasyalan ng mga turista, nang walang kongkreto 
at komprehensibong polisiya ng gobyerno ukol sa pagpapagamot ng 
mga nagkasakit na kababaihan at kanilang mga pamilya. Patuloy na 
ginagawang kahabag-habag ang kababaihan dulot ng malnutrisyon, 
pagkasawi ng mga ina, pagkasawi ng mga sanggol, at kawalan ng tirahan. 
Umaabot sa 80 ang nasasawing mga ina sa bawat 1,000 nanganganak 
sa Pilipinas, isa sa pinakamataas sa buong mundo. Kalahati ng kabuuang 
bilang ng mga nagpapasusong ina ang natuklasang kulang sa mga 
pagkaing sagana sa protina at iron. Sinasagad na ang bulsa ng mga nanay 
sanhi ng mga pagbulusok ng presyo ng mga batayang bilihin, serbisyo, at 
utilidad. Ibinunyag ng isang pag-aaral noong 1988 na 538 na kababaihan 
mula sa 10 sektor sa Luzon, Visayas, at Mindanao ang may karaniwang 
buwanang kita lamang na P742.82, lubhang mababa sa P2,500 na poverty 
line.

In 1988, the labor force participation of women stood at only 46.3% 
(compared to 82% of men). About two-thirds of the unemployed and 
underemployed are women. More than 80,000 women employed as 
‘entertainers’ and 76,000 as domestic helpers abroad are not assured 
of protection by the Aquino government. AIDS and other sexually 
transmitted diseases continue to spread around the US military facilities 
and tourist areas, with no firm and comprehensive government policy for 
the treatment of the afflicted women and their families. Malnutrition, 
maternal mortality, infant mortality, and homelessness continue to 
make the lives of women miserable. There are up to 80 maternal deaths 
in 1,000 live births in the Philippines, one of the highest rates in the 
world. Half of the total number of lactating mothers have been found 
to be deficient in protein and iron rich food. Skyrocketing prices of basic 
commodities, services and utilities are straining the housewives’ purse 
strings to the limit. A 1988 study involving 538 women from 10 sectors in 
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Luzon, Visayas and Mindanao revealed that average household monthly 
income was P742.82, way below the poverty line of P2,500. (Manalo, 
“Mainstream,” 18)

Ang todo-digmang patakaran ng rehimeng Corazon Aquino at ang PDPW ang 
dalawang hakbang na naglayong mabalaho ang paglawak ng militansyang 
kababaihan sa pamamagitan ng mga hayag na militanteng organisasyon sa 
kalunsuran. Kung paanong pinatatag ang rebolusyonaryong kilusan ng kababaihan 
sa bansa ay maaring masipat sa panulaang umusbong sa loob ng dekadang ito.

Isa sa pangunahing makata sa panahong ito mula sa rebolusyonaryong kilusang 
kababaihan si Adora Faye De Vera. Dalawang ulit siyang nakulong at dumanas ng 
karahasang militar sa bilangguan (noong 1976 at 1982) at nakalaya lamang noong 
1984. Habang nagpapagaling sa mga huling taon ng dekada 80, umanib siya sa 
hayag na organisasyong kababaihan sa lungsod at nag-organisa ng kababaihan 
mula sa iba’t ibang saray ng lipunan. Ang unang danas niya bilang bilanggong 
politikal ay malagim na trahedyang lumilok sa kaniyang gunita at naglapat ng 
matatalim na talinghaga sa kaniyang panulaan. Muli siyang bumalik sa kanayunan 
at naging pulang mandirigma noong dekada 90. 

Ang kaniyang tulang “Ang Bilanggo sa Ikawalong Palapag” ay paglalarawan sa 
pisikal, emosyonal, at sikolohikal na katayuan ng isang bilanggong politikal. Babae 
ang bilanggo. Sa unang walong taludtod inilalarawan ang tipo ng pagtitiyak ng 
seguridad ng mga kaaway upang huwag makatakas sa kanilang kustodiya ang nahuli. 
Isinisiwalat ng pinakamataas na palapag, ng kinandadong pinto, ng nirehasang 
bintana, at dagdag na mga guwardiya ang anyo ng espasyong laan sa bilanggo. 
Guwardiyado at saradong-sarado. Ito ang regulasyong pinaiiral at pinagbabatayan 
ng mga elementong nagpaparatang sa bilanggong “subersibo:”  

Ikulong siyang mag-isa
Sa pinakamataas na palapag 
Tiyaking ang tatlong pinto’y may kandado
At lahat ng bintana’y may rehas.
Lagyan ng gwardya sa loob 
At dagdagan pa sa labas
Dahil ang babaeng lumpo
Ay baka makatakas. (67)

Tiningnan din bilang banta ang salita at awit ng babaeng bilanggo. Ang labis-labis 
na paghihinala hanggang sa dulong bahagi ay ipinaliliwanag ng pag-aalala ng 
persona hinggil sa panaginip ng babae. Irasyunal at walang lohika ang gayong 
pagtatakda sapagkat tila pinalulutang nitong heneriko at absolutong subersibo ang 
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lahat-lahat sa nakabilanggo. Isang subersibo mulang ulo hanggang paa, mulang 
awit hanggang pag-iisip, mulang pagmulat hanggang pagpikit:

Huwag pakikinggan ang kanyang mga awit
Nang hindi malito ang payapang pag-iisip
Pati sa kanyang pagtulog, bantayan nang husto
Baka ang panaginip niya’y subersibo. (67) 

Ang salitang subersibo ang ugat sa pagkakabilanggo ng babae. Pinagsasalita nito 
ang kaaway bilang persona upang ilatag ang namamayaning rason sa gitna ng 
pasismo. Ang mga bilanggong politikal ay katotohanang likha rin sa panahon ng 
diktadura. Sa buong panahon ng Batas Militar, hindi kailanman inamin ng rehimeng 
Marcos ang pagkakaroon ng mga bilanggong politikal sa kabila ng pagsulputan 
ng mga baraks ng PC, paglobo ng populasyon ng mga nakapiit sa mga kampong 
militar, at pag-usbong ng mga safehouse sa kalunsuran at sa kanayunan. Iginiit ng 
rehimeng Marcos na hindi sila bilanggong politikal dahil walang nakulong batay 
sa kaniyang politikal na paninindigan. Inaresto at ikinulong sila dahil sa paglabag 
diumano sa Batas Anti-Subersyon o R.A. 1700.  

Madarama ang pinagtambal na pagtangis at pangungulila ng persona sa 
“Desaparecido, Ilang Taon Ka nang Nawawala.” Isang pagtatanghal sa malawak at 
malalim na sakripisyo ng rebolusyonaryo ang tula hinggil sa kasamang sabay na 
nawalay at nawala sa gitna ng pakikibaka. Mula sa pagtatakda ng pamagat hinggil 
sa nawawala, masisipat ang dalawang dulog ng akda sa mambabasa: una, ang 
pag-iral ng militarismong dinaranas ng mga mamamayang namumulat sa mga 
tunggaliang panlipunan at ikalawa, ang mapait na trahedya ng kanilang paglaho 
dahil sa pakikibaka:

Hinahanap-hanap ka sa payapang dagat
Sa bawat kislot na aking maaninag.
Pinaghahanap ka sa tilamsik ng alat
Sa bula, sa kislap ng bawat lagaslas.

………………………… 

Maging ang buhangin ay pinagtanungan 
Kailan aabot ang dalampasigan;
Hapag-kainan ba ang paghahandaan
O korona’t ilaw ang ’yong kailangan?

…………………………
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Lamunin ng laot ang aking hinahon,
Pangamba’t pagluha’y sa hangin itapon!
At iwanang payak ang pasyang magsulong,
Pasyang tumangan sa talim ng hamon.

Hahanapin kita sa angil ng punglo,
Sa tinik ng gubat, silahis ng sulo.
Ipagtatanong ka sa libong kamao,
Kaway ng bandera’t dagundong ng maso.

Hahanapin kita sa lunting bukirin,
Sa ngiti ng sanggol, sa himig ng hangin.
Kung sa paglaya na ang ’yong pagdating
At wala ka roo’y, hahanapin pa rin. (52-53)

Sentral na imahen ang kalikasan sa akda na siyang tumutukoy sa tindig ng 
personang hindi siya bibitiw sa paghahanap. Pinaliliwanag ng imahe ng dagat, 
dalampasigan, at bukirin ang susuunging landas at lawak ng persona hanggang 
matagpuan niya ang nawalang kasama. Malinaw ang hindi nito pagtatakda ng 
hanggahan sa panahon at sakop upang ilarawan ang hindi pagsuko at paghinto 
sa paghahanap. Sinisiwalat kung gayon na hindi binibigyang puwang ng persona 
ang kapagalang pisikal, emosyonal, at sikolohikal. Sa halip, humahango rin ito ng 
dagdag na lakas sa pagyakap ng “dagat at langit” o sa walang hanggang pagtiklop 
ng bawat araw. 

Higit na matalim ang pananalinghaga sa ikapitong saknong gamit ang mga imahe 
ng sandata at sagisag ng rebolusyong masa. Sa paghahanay sa punglo, sulo, 
kamao, at maso iniaangat nito ang politikal na kapangyarihan ng rebolusyon sa 
pagtatagumpay. Nililinaw na mismo ng mga elementong ito ang pagsusulong ng 
pakikibaka sa kabila ng mapapait na trahedyang dinaranas sa bawat yugto ng 
pagkilos. Ang talim at talas ng mga sandata at ang lawak at lalim ng dagat, bukid, 
at himpapawid ang pinagsanib na tugon ng persona sa salimuot ng pasismong 
dinaranas sa estado. Kongkretong pangako rin ito sa kilusan ng pagsulong sa kabila 
ng pag-iral ng malulungkot na sirkumstansya sa rebolusyon.

Nalikha noong Marso 1995 at nalathala sa Ulos noong Oktubre 2006, ang tulang 
“Awit ng Karet” ni Silvia Madiaga ay bahagi ng patuloy niyang pananalinghaga sa 
katangian ng armadong kilusan. Taglay ang sukat na lalabing-animin, dalawang 
sesura, at tugmang isahan, ang tula ay binubuo ng sampung saknong. Pinagagalaw 
sa kabuuan ng akda ang matalim na kagamitang pansakahan upang kumilos sa 
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pamamagitan ng himig at melodiya. Nanunuot ang malalakas na tunog ng katinig 
gaya ng sa salitang “karet” upang mamayani sa kabuuan ng teksto ang lagitik at  
dagundong na nais iparinig ng makata sa mambabasa. Isang awit ang karet na may 
malakas na tinig. Ito ang sentral na paksang handog ng personang naluluoy sa 
alingawngaw ng himig ng karet:

Dinggin ang awit ng karet, ito ay awit ng buhay,
Himig ng busog na maya, nakayukong gintong uhay,
Ng mga kabang mataba’t mga pinagpalang kamay 
Na nagtanim ng pangarap sa bawat butil ng palay.

…………………………

Ngunit ang awit ng karet ay awitin din ng hapis,
Isang dalit ng pagluha, paniniil at pasakit
Ng lupaing pinagyaman ngunit inagaw ng pilit;
Kapangyarihang inangkin ng panginoong limatik,

…………………………

Ang mga butil ng poot na hinasik nang tagtanim
Pang-aapi ang pataba sa lupaing inalipin
Ng panginoong maylupa’t pinunong nagmamagaling;
Mahihinog sa paglao’t paglaban ang aanihin.

Pagkat ang awit ng karet ay isang awit ng tapang
Ng mga Dagohoy, Malong, Matienzo’t Gabriela Silang
At libo pang magbubukid na kahit walang pangala’y
Yumanig sa mga haring katutubo at dayuhan.

At ito’y awiting martsa ng bawat nilapastangang 
Kaluluwa ng Mendiola, ng Culasi at ng Lupao;
Sa lambak at kabundukan kung saan may kaapihan
Magsasaka‘y nakatindig at di lang karet ang tangan.

……………………….

Ang awit ng karet ngayo‘y awit na ng pagbabangon
Ng pagtutuos sa utang ng ilanlibong kahapon;
Sa sigaw ng inalipi‘y awit na dumadagundong:
Katarunga‘t kalayaan sa lahat habang panahon! (45)
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Uminog ang imahen ng karet sa kasaysayan ng pagiging instrumento ng pag-ani 
at pagtatanggol. Instrumento itong tanging nakaaarok sa hirap at hapis ng mga 
kinalyong kamay at sunog na balat sa paglinang ng mga uhay, butil, at palay. 
Katuwang ang karet sa tubigan at kaingin ng mga uring kakambal ng bukirin. 
Ito ang sukdulang saksi sa dugo’t pawis na pinupuhunan ng uring magsasaka sa 
kanayunan, at dugo’t pawis na ninanakaw ng mga lintang asendero. Kung kaya’t ito 
ring karet, ayon sa ikatlong saknong, ang kasamang nadarang sa pambubusabos ng 
mga panginoong maylupa sa mga magsasaka. 

Hindi lamang paniniil ng mga asendero ang nasaksihan ng karet. Nang umagos ang 
panawagan ng mga magsasaka mula kabukiran hanggang kalunsuran, saksi ang 
karet sa pangil ng pasismo. Umugit ang panlilibak sa mga lansangan sa kasaysayan 
ng pag-awit nito. Ito ang mukha ng sakripisyong hanguan niya ng melodiya at ritmo 
dahil ang karet ay hindi humihinto sa pag-awit. Hindi ito nahihimpil na mapoot sa 
nang-aapi. Kung ang awit ng karet ay awit ng buhay at awit ng hapis, ibinabandila ng 
persona ang isa pang tunay na diwa ng awit ng karet. Ito ay awit ng pagbangon.

Testamento ang karet sa mga krisis na nakaugat sa piyudal at kapitalistang 
pananamantala sa uring magsasaka at sa lahat ng anakpawis. Naglalakbay ang himig 
nito sa buong bansang may uring api at mapanlaban. Taglay ng tula ang madulang 
pagpepersonipika sa isang instrumentong nanagisag sa uring tunay na demokrata 
at mapagpalaya. Buhay at nagpupugay ang awit sa sambayanang nagpapatuloy at 
nagsusulong ng rebolusyonaryong mithiin. 

Ang mga Rebolusyonarya sa Ulos 

Maliban sa Malayang Pilipina, ang opisyal na pahayagan ng MAKIBAKA, naging 
tampok din ang gawa ng mga kasapi at kadreng MAKIBAKA sa espesyal na isyu ng 
pangkulturang diyornal ng Pambansa-Demokratikong Kilusan na Ulos. Lumabas ito 
noong Hunyo 2006. Ito ang unang pagkakataong naglabas ng isyu ang Ulos taglay 
ang mga tula, maikling kuwento, at liham na likha ng kababaihang aktibista, ng mga 
kadre mulang CPP, ng mga pulang mandirigma, at ng mga kasapi ng MAKIBAKA sa 
kalunsuran at kanayunan (ARMAS, Ulos, 9).

Una sa hanay ng panulaan dito ang tatlong imahe ng kababaihan sa tulang 
“Ang Tagapagsilang” ni Kasamang Sirius. Lumalangoy ang unang saknong sa 
paglalarawan sa sala-salabid na kaapihang dulot ng piyudal-patriyarkal na sistema. 
Ang makabuluhang banggit sa kusina at kama ay pagtukoy sa materyal na praktis 
ng paglulubog sa domestisidad sa asawa at magulang na babae. Sa kulturang 
burges at piyudal, mapupunang sa tahanan pilit sinesentro ang birtud ng babae:
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I Ina

Manlilikha tayo ng isang lipunan 
Tagapagluwal ng buhay na inunan
At katuwang rin sa paghuhulma. 
Ngunit Inalipusta, sa kahon isinilid
Buhay nami’y nakakulong sa kusina 
Nakagapos ang mga kamay sa kama

II Anak

Kami ang nilikha mula sa inunan 
Ang siyang mga tagapagbayad-utang 
Walang boses, pagkat alipin ng edad 
Ang aming kapalaran ay nakasaad 
Ginuhit sa palad ang pagkabusabos 
Magsilang ng musmos na hikahos

III Makibaka

Ang kapalaran ko’y hindi itinakda
Talos kong hindi guhit ang mapagpasya 
Armas na tangan ay armas ng paglaya 
Kalasag ay paninindigan sa masa
O babae, mag-aklas: wag pangambahan! 
Tayo ang magsisilang ng kasaysayan (12)

Umaagos ang pamana ng piyudal na kostumbre at ideya sa ikalawang saknong 
kung saan nananatiling walang tinig ang anak. Sa unang saknong, inilulugar ang 
ina bilang “tagapagluwal ng buhay na inunan.” Ang buhay na inunan sa ikalawang 
saknong ang siyang magiging “tagapagbayad-utang.” Kalauna’y magluluwal naman 
ang anak ng “hikahos na musmos.” Ito ang siyang tuntungan ng maringal na 
pagbalikwas at pagbangon ng tagapagsilang sa huling bahagi ng akda.

Iwinawaksi ang imaheng kinulong sa kaapihan at pambubusabos, sumibol ang 
personang malay sa panibagong konstruksiyon ng kaniyang katawan. Isang 
mapagpasyang mandirigma ang bagong tagapagsilang. Humuhulagpos siya sa gapos 
ng tahanang nagluwal ng katawang walang kalayaan at panay kalapastanganan. 
Ang pagkadarang sa malupit na danas sa ilalim ng gapos ng piyudalismo ang 
nagtulak upang maiguhit niya ang bagong sarili—isang rebolusyonarya. 
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Ang daigdig ng pagawaan naman ang lunang inilalarawan ng makatang si 
Kasamang Chynna sa tulang “Ina ng Lipunan.” Ang patahian ang espasyong 
itinuturing ng personang nagnakaw sa kapangyarihan ng inang manggagawa. Ang 
kapangyarihang ito ay kaugnay ng kakayahang imulat at palayain ang sarili sa 
ispesipidad ng batas sa pagawaan. Alipin ang manggagawa sa ilalim ng batas ng 
kapitalismo. Ito ang sistemang umaanay sa kaisipan at lintang sumisimot sa lakas 
ng mga sahuran. Sa ganito umiinog ang pagtatakda ng persona sa inang hinubog 
bilang pinagsasamantalahang entidad sa daigdig ng pagawaan:

Sa araw ikaw ay aliping sahuran 
Kamkam ng iba ang ’yong pinagpaguran 
Minsa’y ilaw ng tahanan, bansag sa ’yo 
Ngunit walang laya at inaabuso 

Bakit di ka mag-aral at magbalikwas? 
Batid mong higit pa ang ’yong maaambag 
Sa pagpapalaya ng kababaihan
Sa pagwawasto ng ating kasaysayan 

Huwag kang magpaalipin sa makina 
Ika’y tagalikha ng yaman ng bansa 
At di ka lang basta ilaw ng tahanan 
Babae kang dapat ina ng lipunan 

Bumangon ka mula sa dusa’t kumilos
Oras nang baguhin sistemang gumapos 
Kung rebo ang tatapos sa kaapihan
Di ba dapat lang armas ang ’yong tanganan? (14) 

Pagtatanong ang naging paraan nito upang iharap ang isa pang dimensyong 
maaaring inugan ng lakas, puwersa, at dunong ng ina sa tula. Sa pamamagitan 
ng pagguhit sa politikal na konteksto ng manggagawa sa ilalim ng burukrata-
kapitalismo, ang kababaihang anakpawis ang nakararanas ng pananamantala sa 
kalunsuran. Nakasasapo sila ng mga diskriminasyong nakabatay sa kasarian gaya 
ng maliit na pasahod, limitadong posisyon at promosyon, kawalang proteksyon sa 
paggawa, at rimarim ng kontraktuwalisasyon. Ang mga pasaning ito ang realidad 
na kaakibat ng pagiging babaeng manggagawa. Didaktiko man ang pamamaraan 
ng pagsisiwalat sa huling apat na taludtod, matutunghayan ang larangang nais 
ipatimo ng persona bilang pagwawakas sa sistemang itinakda ng lipunan sa ina. Sa 
gayong pagwiwika, ang imahe ng makina at tahanan bilang mga lumang espasyo 
ng kaniyang lakas, dunong, at puwersa ay maaari nang talikdan ng ina upang 
itransporma ang sarili bilang rebolusyonarya. 
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Isang pagtula sa matandang babaeng kadre ang tulang “Nay Celia, Ikaw ang 
Tulang Ito” ni Kasamang Vitan. Ang apat na saknong na may isahang taludtod ay 
laan para sa paglalahad ng personang si Ka Rose, o si ‘Nay Celia na tinutulaan 
ng persona. Si Ka Rose ang nanay na nakilala ng personang aktibista. Bakas sa 
mukha ang katandaan at kahirapan na sinusuhayan ng mga kalyo at pagal nang 
pangangatawan. Ang pisikal na paglalarawan sa unang hati ng tula ay pamamaraan 
ng paglalandas sa pinagmulan ng matandang kadre. Nagmula sa uring magsasaka, 
si Ka Rose ay isa sa milyong populasyon ng mahihirap na magsasakang kasabay na 
tinigang ng inhustisya:

“Ka Rose nagan ko iti kilusan.”19

Pinagmasdan ko ang iyong kabuuan
Ang mga kinalyo mong sakong at kamay, 
Ang iyong katawan at pangang butuhan 
Tanda ba ng iyong uring pinagmulan? 

“Higit singkwenta anyos akon.” 

May narinig ba akong pait sa tinig?
Sadya mo yatang pinagaan nang pilit?
Ah, marahil nga’y nais mong isalaysay
Ang mahigit singkwenta anyos mong buhay. 

Walang sariling lupa, baon sa utang 
Sako ang tira, pagsapit ng anihan 
Paano itataguyod, limang anak? 
Kung biyaya ng pinaghirapa’y salat? (17)

Ang maralitang magsasakang gaya ni Nay Celia ay isa sa namulat sa realidad 
ng mapang-aping sistema ng piyudalismo. May limang anak at pinatanda ng 
dekadang pag-ani ng palay, na hindi kailanman sumapat upang disenteng mabuhay. 
Ang buong panahong pagtitilyar sa lupa ay patuloy na nauwi sa wala. Ang mga 
taludtod na “Walang sariling lupa, baon sa utang / Sako ang tira, pagsapit ng anihan” 
ay pagtukoy sa mga klasikal na suliraning agraryo na kinasasangkutan ng mga 
maralitang magsasaka sa bansa. Ang pagkakalubog naman sa sistema ng usura ang 
“utang” na binabanggit. Ang namamayaning sistema sa pagitan ng mga usurero at 
magsasaka ang isa sa mga tuluyang lumulumpo sa malaking bahagi ng maralitang 
magsasaka. Sa ilalim ng ganitong sistema, pinahihiram ng kaunting pamuhunan 
sa pagtatanim ng palay ang isang maralitang magsasakang walang pag-aaring 
lupa, kagamitan, at kalabaw. Sa panahon ng anihan, halos nobenta porsyento ng 
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kita ay mapupunta sa usurero at ang natitirang bahagi sa pinag-upahan ng lupa, 
sa kagamitan, at sa kalabaw. Ang katiting na matitira ang siyang tanging laan sa 
maralitang magsasakang nangutang. Kaya madalas, sapat lamang sa ilang araw na 
pagkain ang kita niya sa loob ng ilang buwang pagsasaka. Kakailanganin niyang 
muling pumaloob sa sistemang usura. Talamak ang ganitong sistema sa mga 
probinsyang malalawak ang lupaing agrikultural:

“Diak mabalinen nga aghukbon.”20

…………………………

Sana mayroon ka rin ng sandatang tangan 
Sana ay nababagtas bundok at parang 
Nakakatakbo sa bawat maniobra
At nagkukumand, bawat sibat at plangka (17)

Ang pagiging magsasaka ni Nay Celia at ang pagkamulat sa malupit na 
kalagayan ng mga kapwa niya magbubukid ang nagtulak na mag-organisa sa 
baryo at mag-ambag sa kilusang patuloy na nakikibaka para isulong ang tunay 
na interes at karapatan ng mga uring pinagsasamantalahan. Ang agraryong 
rebolusyon o agreb ang isa sa pangunahing kampanya at gawaing tinutulak sa 
mga kanayunang pinamamayanihan ng mga pananamantalang piyudal. Sa ilalim 
nito, gumagaod ang mga organisador ng mga samahang masa at mga kadre ng 
hukbo sa pakikipagnegosasyon sa mga panginoong maylupang nagtataglay ng 
ekta-ektaryang taniman ngunit hindi pinagkakalooban ng sapat na kita ang mga 
manggagawang bukid. Kung hindi gumana ang negosasyon, naglulunsad sila ng 
mga aksiyong masa upang iangat sa mas mataas na antas ang laban. Sa mga kaso 
ng pangagamkam ng lupa, pagmamalabis sa oras ng paggawa ng mga magsasaka, 
paglabag sa wasto at makataong pasahod, at pagpaslang sa mga manggagawang 
bukid, naglulunsad ng mga gawaing opensiba ang mga samahang masa at mga 
kilusan sa baryo. 

Ang mga tanaga namang likha ng mga kasapi ng MAKIBAKA noong taong 2006 ang 
una sa mga koleksiyong hango sa palihang isinagawa nang taon ding iyon. Mula 
ito sa balon ng mga teknikal na maikling pag-aaral hinggil sa katutubong panulaan 
at sa mga talakayan kaugnay ng usaping kababaihan sa konteksto ng kilusang 
pagpapalaya ng kababaihan sa Pilipinas. Siyam na tanaga ang napiling isama sa 
Ulos. Mula sa mga paksa sa panulaan ng mga makatang MAKIBAKA, makikitang 
umiinog ang mga ito sa paglalarawan sa babae bilang ina, anak, aktibista, at 
mandirigma. 
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Isang bilanggong politikal ang musa sa unang tanaga hinggil sa ina. Pinamagatan 
itong “Tanaga” ng makatang si Janelle. Nasa ikalawang panauhan, ang tanagang may 
tugmang dalawahan ay nagwiwika sa ispesipikong hikbing dinulot ng panahon at 
distansyang sanhi ng pagkakapiit. Talinghaga sa pangungulila ang “dagat” sa unang 
taludtod. Hindi absoluto ang sukat at lalim ng dagat. Nagbabago rin ang antas ng 
pagiging maalat sanhi ng panahon at ng klima. Gaya ng luha at hinagpis ng inang 
nakadetini, mahirap arukin ang kompleksidad ng kaniyang pagtangis. Hindi malirip 
ang lalim at lasa nito sapagkat sa loob ng rehas nangungusap ang musa hinggil sa 
mapait na yugto ng paghihimagsik. Ang tanagang ito ay kongkretong naglalatag sa 
nakaambang bangungot ng pamamasismo sa isang babaeng nakikibaka:	

Sa malalim na dagat 
Ang luha mong maalat 
O inang nakapiit 
Hinagpis mo’y himagsik (27)

Ang “Tanaga” ni Chyna naman ay pumaksa sa magkatuwang na pagtulong ng 
alyadong mag-ina sa kanayunan sa gawaing paniniktik. Binabagtas sa akda ang 
aktibong pakikiisa ng mag-ina sa rebolusyonaryong kilusan bilang kasapi ng 
samahang masa. Pagpapakita ang ganitong dinamiko sa malakas at masiglang 
pag-oorganisa sa mga taumbaryo. Ideolohikong banggitin na ang sitwasyong 
inilalahad sa tanaga ay matutunghayan bilang maringal na halimbawa ng pag-iral 
ng demokratikong gobyernong bayan na kinikilala ng mga pamilya sa kanayunan. 
Masisipat sa tanagang ito ang isang anyo ng demokratisasyon ng pamilya kung 
saan iminumulat ng ina ang kaniyang anak hinggil sa isang paraan ng paggapi sa 
kaaway, at lalong higit sa pagmamalasakit sa kapakanan ng mga kasama. Sentral 
ang pagtatampok ng tanaga sa malinaw na papel ng mga ina at mga anak sa 
malawak na dimensyon ng proletaryong pakikibaka:   

Nagulantang si Ina 
May Army na nakita 
“Anak, tumakbo ka na 
Mag-ulat sa kasama” (27)

Isang pagsuhay sa rebolusyonaryong katangian ng ina ang “Tanaga 2” ni Regina at 
“Tanaga” ni Jem. Pumaksa ang mga ito sa masikap na paghubog ng ina sa kanilang 
mga supling tungo sa pagsusulong ng pagpapalaya sa sambayanan. Ang pagsasama 
sa landas ng pakikibaka ang pangarap ng inang rebolusyonarya sa unang tanaga. 
Sinapupunan ang nagsilbing talinghaga sa espasyong nagluluwal ng tunay na 
anak ng bayan. Ang pagsilang sa kaniya ay pagpapakahulugan sa panibagong 
bayani ng rebolusyonaryong kilusan. Sa literal na aspekto, maaaring sabihing 
ang “sinapupunan” ay nananagisag sa mapagkanlong na lunan para sa sanggol.  
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Sa piguratibong aspekto naman, isa itong makapangyarihang tagpuan ng dalawang 
entidad na nakikibaka—ang ina at ang anak. Isa rin itong makabuluhang espasyong 
humuhubog ng mapagpalayang kaisipan sa kabilang banda:

Sa sinapupunan, ikaw ay umusbong
Dulot mo’y pag-asa sa diwang nakulong 
Malaon at iluluwal ng panahon 
Sabay nating landasin ang rebolusyon (27)

Isang pagpapaalala naman sa tungkulin ng anak ang tanaga ng makatang si Jem. 
Masusulyapan dito ang eksplisitong paghahayag sa kabuluhan ng anak bilang 
babae at kasama. Nilalahad ng persona sa ikalawang panauhan na ang anak ang 
karugtong at katuwang ng ina sa tanglaw ng pakikibaka. Sa kaniya magpapatuloy 
ang sinimulang yugto sa politikal na paglalandas ng ina sa mga larangan ng 
pakikibaka.

Anak, ikaw ay bata
Babae at kasama
Kung ang ina’y pumanaw 
Tanganan mo ang tanglaw (27)

Sa “Tanaga” ng makatang si Vitan mauulinigan ang pananalinghaga sa babae bilang 
si Mariang manggagawa, magbubukid, magsasaka, at militante. Ipinahihiwatig 
nito sa mambabasa na ang kababaihan ay tampok sa mga larangan ng paggawa, 
produksiyon,  at pakikibaka. Hindi lamang nahihirati ang imahen ni Maria sa mga 
tunggalian bagkus sa lumalawak na bilang ng mga progresibong puwersa. Malayo 
na ang birtud ni Maria sa ngalang iniluwal at benditado ng kolonyal-kristiyanong 
sistema. Hindi ibinatay ang Maria sa preskripsyon ng patriyarkal na gahum kung 
saan patuloy siyang inaalila, nilalapastangan, at binabansot ng simbahan, pamilya, 
at lalaki. Isang pananalinghaga ang Maria sa bagong babaeng mulat at mapanlaban. 
Kabaligtaran siya ng katangiang likha ng piyudal na sistema sapagkat tangan ng 
bagong babae, ng bagong Maria, ang pagpapahalaga sa larangan ng pakikisangkot 
sa mga usaping panlipunan: 

Ang ngalang Maria’y maraming pangalan 
Sa pabrika, bukid, baryo at lansangan 
Makikita mo sa bawat tunggalian 
Maririnig ako sa bawat paglaban (26)

Kaugnay ng pagkakulong sa dalumat ng piyudal-patriyarkal na sistema ang 
pagbangon ng babae sa “Bagyo” ng makatang si Regina. Isang pagbabanta ang 
tulang ito hinggil sa pagwawakas ng opresibong sistemang dulot ng kolonyalismo 
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sa kababaihan. Bagyo ang turing ng persona sa kondisyong naghulma sa 
pananamantala sa kababaihan. Ito ang nanalasa sa kanilang mapagpalayang 
katangian at katayuan sa lipunan. Ang sistemang piyudal ang bumaon at bumansot 
sa makabuluhang kapasidad ng babae sa iba’t ibang larangan ng buhay. Ang bagyo 
sa tula ay lumipas at pinaglaho na ng mga bagong babae. Tila panibagong bagyo 
ang pahiwatig sa ikatlo at ikaapat na taludtod kung saan ibayo’t mapanlipol na 
lakas ang pangako sa pagdatal ng bagong babae:

Sa bitag ng panahon 
Sa putik ay nabaon 
Hindi na malilipol 
Babae ay susulong (26)

Ispesipiko ang paghahanay ng makatang si Icy hinggil sa makabuluhang gampanin 
ng persona sa komunidad, sa masa, at sa kilusan sa kaniyang tanagang “Babae.” Ang 
buhay ng persona bilang babaeng militante ay hindi na lamang umiinog sa sarili. Ito 
ay inalay na niya sa malawak na aping sambayanan. Masisipat sa ikalawang saknong 
ang materyal na basehan ng kaniyang paglahok at pagpapatuloy sa pakikibaka. 
Bilang babae, batid niya ang danas ng malubog sa mapang-aping sistema gaya ng 
imperyalismo, burukrata-kapitalismo, at piyudalismo. Ito ang puno’t dulo ng mga 
dahilan sa kaniyang pag-oorganisa sa masa. Ninanais ng personang paghusayin 
ang kaniyang pagtangan sa prinsipyo ng kilusan upang makaambag sa paglaya ng 
lahat ng aping sektor sa lipunan:

Komunidad ang una 
Tungkulin ko sa masa 
Imulat at iorganisa 
Hanggang kumilos sila 

Pagkat ako’y kabilang
Sa pinagsasamantalahan 
Prinsipyong aking tangan 
Gawin nang buong husay (27)

Karugtong ng prinsipyo at paninindigan ng babaeng militante sa tatlong naunang 
tanaga ang “Rosas ng Digma” ni Mahja at “Braso” ni Sirius. Tampok sa huling 
dalawang akda ang mga kababaihang nag-alay ng buhay sa rebolusyonaryong 
kilusan. Halaw sa parehong pamagat na “Rosas ng Digma” mula sa isang popular 
na rebolusyonaryong awitin, ang tinutukoy sa tula ay ang kababaihang sumibol at 
yumabong sa landas ng proletaryong pakikibaka. Nagsilbing talinghaga ang rosas 
upang ipaarok ang likas na katangiang mapanlaban at mapanghimagsik ng babae. 
Nakatutusok ngunit namumulaklak sa gitna ng mga tinik:
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Mga rosas ng digma, puno ng tinik 
May determinasyon at naghihimagsik 
Kanilang armas ay ang puso at isip
Upang lumaya ang bayang iniibig (26)

Ang “Braso” naman ng makatang si Sirius ay pananalinghaga sa lakas at gilas ng 
babaeng pulang mandirigma. Pinatatanaw ng makata na ang mapagkalingang 
katangian ng braso ay maihahalintulad sa kalakasan ng babae. Ito ang lakas na 
hindi nagmumula sa laman ng mga bisig kundi sa kaniyang hinubog na puwersang 
walang limitasyon at hanggahan sa paglago at pagtibay. Itinatanghal ng tula ang 
panibagong pagtrato sa lakas na hindi nasusukat ng laki kundi ng materyalidad ng 
praktika sa pagtatanggol, pakikibaka, at pakikidigma:

Brasong mapagkalinga 
Sa batang umuuha 
Brasong magpapalaya 
Sa bayang dinalita (26)

Buhay na halimbawa ang mga tanagang ito sa rasyunalisasyon sa bagong babae. 
Siya ay hinubog ng iba’t ibang kondisyon ng tunggalian sa lipunan ngunit kasabay 
nito’y pinagtibay ng mga sirkumstansyang bumalot sa pag-iral ng mga ito. Ang 
paglalarawan sa samo’t saring determinasyon, sakripisyo, at tungkulin ng babae sa 
rebolusyonaryong kilusan ay pagtatampok sa politikal na kontekstong kinaiiralan 
ng kababaihan sa kilusang panlipunan. Dumadaloy sa mga tanagang ito ang integral 
at politikal na retorika ng kababaihang malay sa kaniyang pagkasuheto sa lipunang 
nasa malubak pang yugto ng pagsusulong sa demokratikong rebolusyong bayan.    

Patunay ang patuloy na paggampan sa tungkulin sa armadong pakikibaka ng 
organisasyon sa pagsulong nito bilang rebolusyonaryong kilusang kababaihan sa 
bansa. Litaw ang sensibilidad hinggil sa rebolusyonaryong kilusan sa mga tulang 
sinulat at personal na tinipon ng mga kasaping tuluyang umanib sa NPA noong 
taong 2000 pataas.   

Ang Sonang Gerilya bilang Lunduyan ng Nagpapatuloy na 
Pakikibaka sa Siglo 21

Isa sa mga MAKIBAKA na nagpasyang tanganan ang armadong kilusan si KD Armada. 
Mula sa uring petiburges, nagpasya siyang kumilos sa sonang gerilya nang taong 
2000 at nananatili pa rin doon hanggang sa kasalukuyan. Bilingguwal at nagsusulat 
sa parehong Ingles at Filipino ng mga akdang pampanitikan si Armada.21 

Salin mula sa orihinal na Ingles ang kaniyang tulang “Untitled #6.” Nasulat nang 
circa 2004, ang akda ay pag-iinteroga ng persona sa sarili hinggil sa pagiging 
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bagong babae. Binubuo ng serye ng mga tanong ang unang saknong na pumapaksa 
sa kakayahan ng personang igpawan ang mapangbansot na sistemang piyudal. 
Sinusuri ang sarili batay sa historikong paglalandas sa danas ng kababaihan sa 
loob ng mahabang panahon. Ngunit sa dulong bahagi’y umuugit sa kaniya ang 
payak na kasagutan. Tanong ang tugon sa serye ng katanungan sa unang saknong. 
Bagaman nagpapakita pa ng bahagyang alinlangan, sinikap ng personang landasin 
sa ikalawang saknong ang materyal na basehan ng pagiging api. Natukoy sa 
kaniyang pag-aanalisa ang kongkretong kadenang bumalot sa kaniyang mga 
kamay. Ang kapangyarihan ng awtoridad ng lalaki ang isa sa makabuluhang sanhi 
ng pagkagapos na ito. Matutunghayan sa ikatlong saknong ang pagkadarang at 
pagkatuto ng persona sa ilalim ng piyudal-patriyarkal na sistema. Sentral man ang 
usapin ng opresyong pangkasarian, sinikap ng makatang ilangkap ang pakikibakang 
pangkasarian sa loob ng pambansang pakikibaka sa pamamagitan ng pagtatampok 
sa pagkilos ng persona para sa lipunan:

Kaya ko ba?
Hindi ko ba kaya?
Nag-aalinlangan.
Mga dantaong paniniwala
Wari’y kumukulong sa akin;
Kumukulap sa progresibong kaisipan.
Pagpapapalaya,
Humuhugis sa aking gunita.

Gagawin ko ba?
Pasya kong hindi maging 
Isang Cinderella ng kasalukuyang panahon
Ginagapos ng kadena—
Ganap na nasa kapangyarihan, 
Sinasalamangka ng kamay ng kalalakihan
Sa isang daigdig na kanilang pinaghaharian.

Pangangahasan ko bang salungatin
Ang mga bagay
Na dating pinapalagay
Kaya ko bang maging isang babaeng
makauukit ng kanyang sariling kapalaran;
babaklas sa mga machong dingding,
tatangging maging isang bagay lang ng kasarian;
Isang pwersang pasulong
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sa daigdig ng mga kontradiksyon;
Isang kumikilos para sa kalayaan
ng sarili at ng lipunan. (linya 1-26) 

Taglay ng ikaapat na saknong ang mapagpasyang tindig ng persona hinggil sa 
pagiging babae. Hinahangad nitong umalagwa sa trahedya ng lumang pag-aakda sa 
posisyon at tungkulin ng kababaihan sa lipunan. Inaangat niya ang mapanghamong 
kalikasan ng kababaihan sa larangan ng pakikibakang politikal:

Kaya ko, gagawin ko
Kailangang gawin ko.
Isang hakbang pasulong
Gaano man kaliit,
Na sumasalungat sa nakaraan—
Ay isa pang hakbang pasulong
Mula sa kasalukuyang bulok na daigdig,
At lumikha ng mas maayang bukas. (linya 27-34)

Ang asersiyon na matutunghayan sa unang taludtod sa huling saknong ang 
nagsilbing manipestasyon sa pagguhit ng bagong babae. Ang pagkakamalay sa 
pagkasuheto ng kaniyang katawan ay nakapaloob sa mapangahas na pagtindig sa 
pagiging rebolusyonarya. Binabasura na ng persona sa bahaging ito ang kahinaang 
eksplisitong ininstitusyonalisa sa iba’t ibang larangan ng kulturang piyudal-
patriyarkal:

Ipipinta ko 
Ang isang kinabukasan
Sa matingkad na mga kulay
Ng pula at lila.
Isa akong
Babae 
Ng rebolusyon. (linya 35-41)

Sa kabuuan, isang patunay ang tulang ito na may malinaw na tanaw ang bagong babae 
sa kaniyang gampanin sa larangan ng rebolusyonaryong kilusan. Ang pagmamalay 
sa kaniyang katawan ay nagawa sa panlipunang pagsusuri o pagsisiyasat at hindi 
sa absurdo o arbitraryong pamamaraan. Hindi nagsimula sa ahitasyon ang persona 
ngunit masasaksihan sa dulong bahagi ang kaniyang radikal na paninindigan sa 
pagtangan ng bagong responsabilidad at kabuluhan bilang makabayang entidad. 

Wala ring taglay na pamagat ang isa pang akda ni Armada na nasulat noong 26 
Enero 2007.22 Pawang pagpupugay at pasasalamat sa kadakilaan ng isang ama, 
ang tula ay hindi bumabagtas sa sentimental at burges na pagbati sa isang 
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magulang na nagsakripisyo sa maraming anyo at pagkakataon. Isa itong paggunita 
sa matatamis na alaala at paalala mula sa rebolusyonaryong anak para sa kaniyang 
rebolusyonaryong ama.

Sa bungad ng pagpapakilala sa sarili, ilalantad ng persona sa unang tatlong 
saknong ang sarili bilang kasapi ng hukbong bayan. Buhat sa rebolusyonaryong 
pamilya, madalang niyang makasama at makapiling ang ama sapagkat gaya niya, 
sumampa rin ito sa kabundukan at naging pulang mandirigma. Inspirasyon ng 
persona ang kaniyang ama. Nakatanim sa kaniyang mulat na isipan ang prinsipyo 
ng pakikibakang pinanindigan at pinaglalaban ng kaniyang magulang—isang 
makatao at makabayang hangarin, at isinasantabi ang mga pansariling interes gaya 
ng pagsasama ng pamilya at sapat na kabuhayan:

Sa pagbubuklat ng mga pahina ng nakaraan
Hindi ko mapigilang isang tula ay tugunan
Mahigit sampung taon man ang lumipas
Mga katagang tumagos sa puso’y hindi kumupas.

Paglalayo’y mahigit tatlong taon nang winakasan
Simula nang ako’y sumapi sa hukbong bayan
Katulad mo, nakahandang magbuwis ng buhay
Na sa bayang alipin ay tanging maiaalay.

Sa ngayo’y akin pang binubuo ang sarili
Subalit ayoko na dito, ika’y maging malaking bahagi
Dahil ikaw ay isang huwaran at mabuting kasama
At ayokong maging mabuti, dahil lamang ikaw ay aking ama. (linya 1-12) 

Puno man ng papuri ang mga unang saknong, nagpapakita rin ng bahagyang 
sentimentalismo ang sumunod na saknong. Itinutulot nito ang halaga ng yakap at 
presensiya ng magulang para sa isang anak. Mga bagay itong bihirang maipagkaloob 
sa proseso ng pagtataguyod ng rebolusyonaryong pamilya. Ang mga ito, sampu ng 
iba pang emosyonal na suliranin gaya ng pangungulila at pagtangis, ang ilan sa mga 
personal na sakripisyong dinaranas ng mga hukbong bayan. Ipinakikita sa ibabang 
saknong ang kabuluhan ng mga pagyakap at pangungumusta ng magulang sa anak 
bilang mga gintong sandali sa larangan ng rebolusyonaryong pakikibaka:   

Pero nais ko ring paminsan-minsan ika’y mayakap
Ang ulo ay ipakanlong sa matatag mong balikat
Siguro, isang pangangailan ng nakararan na di napunan
Kaya’t pagkakatao’y para sa atin pinagsasamantalahan. (linya 13-16)
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Positibo at determinado pa rin ang namamayaning himig sa mga sumunod na 
saknong. Sa matulaing paraan ipinaaabot ng anak ang kaniyang puspusang 
pasasalamat sa amang nagkintal sa kaniyang kamalayan ng kabuluhan ng paglaya 
ng bayan. Kung kaya, naiguhit nito ang imahe ng tula bilang “mainit na halik” at 
“mahigpit na yakap” ng isa pang nagpapatuloy na anak ng bayan. Taglay ang isang 
pangako, binubulalas ng persona ang kaniyang sariling pag-arok at pag-unawa 
sa dalumat ng tagumpay na unang hinangad at pinaglaban ng kaniyang amang 
magiting na idolo at tunay na kasama:   

Ang tulang ito’y isang mainit na halik
Mula sa isang anak na nasa ama’y palaging sabik;
Ang tulang ito’y isang yapos na mahigpit
Para sa kasamang kaagapay sa paghihimagsik.

At alam kong sisikapin nating…

Kahit magkalayo man ay hindi maghihiwalay
Sa pagtahak ng landas ng tunay na tagumpay
Sa pakikilahok sa masa at pagtalima sa Partido
Mabibigo natin ang hagupit ng sanlibong punglo! (linya 21-29)

Matayog na pagkilala at pagpupugay sa Communist Party of the Philippines 
ang tulang “Kawayan” ni Ka Rizalyn. Taglay nito ang tinig ng pagpapahalaga sa 
tungkulin ng MAKIBAKA kaugnay ng armadong pakikibaka. Orihinal na nasulat 
sa wikang Ilonggo ang akda at isinalin ni Rio Roja sa Filipino. Isang pagtutulad 
sa kawayan at Partido, ang talinghaga ng una ay ginamit upang ilarawan ang 
nakamamanghang katangian ng CPP para sa isang hukbo. Matayog, matibay, at 
matatag ang mga pang-uring kumakatawan sa Partido gaya ng sa kawayan. Hindi 
ito nababali at hindi nasasaid. Mga pundamental itong katangiang nagsisiwalat 
kung ano ang prinsipyong hinahanap ng persona sa isang sandigan. Malakas at 
maasahang salalayan ang kaniyang Partido gaya ng kawayan. Maririnig ang himig 
ng buong-loob at wagas na pagmusa ng persona sa kawayang nagsusustena rin 
ng gilas, lakas, at tibay sa pagdaan ng mga bagyo. Ispesipikong ibinubulalas sa 
tula ang sinserong pagtanaw ng persona sa ideolohiya at prinsipyong gumabay sa 
Partido at sa mga tagapagsulong nito:   

Balingkinitan at matayog
Ang tindig ng kawayan
Makintab ang balat
Kahoy ng kawayan
Bagyo ma’y dumaan
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Sa ganitong tanim
Payat at di madaling mababali
Ngunit kung ito’y mabali man 
Ito pa rin ay tutubo
Dahil di masasaid ang mga puno.

Ang nais ko’y
Matatag na paninindigan
At may sinasandigang
Partido Komunista
Salalayan sa pagkilos 
Kahit sa pagsasalita
Sa lahat na pagkakataon.

Hango sa Malayang Pilipina (MP) ang huling tatlong tula na pawang naisulat sa 
pagitan ng mga taong 2005 at 2006. Sa mga pagkakataong madalang o walang 
kontribusyong tula ang mga kasapi ng MAKIBAKA sa MP, hinahalinhinan nila ito ng 
salin ng mga tula ni Mao Zedong gaya ng “Militia Women” o “Milisyang Kababaihan.”  

Bagong sampa ang personang naglalarawan sa danas ng unang pamumuhay sa 
kanayunan sa tulang “Buhay Hukbo” ng makatang si Ka Pat. Maikli lamang ito 
at binubuo ng tatlong saknong na may tig-aapat na taludtod. Ang mga tulang 
napabilang sa MP mulang 2003 hanggang 2015 ay pawang may katangian ng 
pagmamadali. Sa mga susunod na akda, mababanggit ang dahilan ng kaiklian ng mga 
ito kaugnay ng tungkulin at arawang gawain ng isang hukbo. Kung ang “kahirapang” 
tinutukoy sa unang akda ay buhat sa emosyonal at sikolohikal na agam-agam sa 
transpormasyon sa pamumuhay mula lungsod tungong kanayunan, kinokongkretisa 
naman ng tula sa ibaba ang masalimuot at mahirap na pagbabagong kaniyang 
nasaksihan. Inilalarawan ng persona ang buhay ng mga hukbo na nagpapalipat-
lipat ng lugar. Pinatitingkad ang mga sakripisyo sa pamamagitan ng pagbanggit 
sa pakikipagbuno nila di lamang sa mga kaaway kundi maging sa di-maiiwasang 
hagupit ng ulan at matinding init habang bitbit ang kanilang mga armas:

Sa kanayunan na napuntahan ko
Sadya ngang mahirap maging isang hukbo
Mabasa ng ulan, mabilad sa araw
Maglakad sa gubat tila walang katapusan.

Dito’y aking nasaksihan diwa ng pakikibaka
Hawak ay sandata!
Mahigpit na pagkakaisa kapiling ang masa’t mga magsasaka
Sa pagsusulong ng armadong pakikibaka. (8)
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Positibo ang tanaw ng persona sa nasaksihang buhay ng mga hukbo sa kabila 
ng malinaw na sakripisyong hinaharap araw-araw. Ang paglilipat ng himpilan sa 
kabundukan at ang pagsuong sa maghapon-magdamag na lakaran, umulan man 
o umaraw, ay mga imaheng nagpatanto sa persona hinggil sa tunay na diwa ng 
armadong pakikibaka. Sinuhayan pa ito ng kongkretong pakikiisa ng masa at 
magbubukid sa mga hukbo. Ang tatlong dahilang ito ang lalong kumumbinsi sa 
persona upang tuluyang lumahok sa agos ng rebolusyon. Tiyak ang kapasyahan 
nitong tumungo sa kanayunan at lumahok sa armadong pakikibaka. 

Handog naman ng makatang si Ka Margie sa martir na si Bernie Zantua ang tulang 
“Sa Kahabaan ng Taft Avenue.” Parehong naging organisador sa hanay ng mga 
manggagawa sina Margie at Bernie. Ang huli ay nagpasyang sumapi sa NPA ngunit 
sa kasamaang palad ay napaslang noong 2004. Lumabas ang pagpupugay sa kaniya 
ng Pambansang Kawanihan ng Kababaihan sa isyu ng MP noong Hulyo 2004. 

Inihahain ng makata na kakambal na hamon sa armadong pakikibaka ang pagharap 
sa kamatayan. Ang giting na ipinamalas ng musang si Bernie at ang kaniyang 
pagpanaw ang sumuhay sa talinghaga ng rebolusyon sa kabuuan ng akda. Ang 
abenida at kanayunan ang dalawang espasyong nagpapaalala hindi lamang sa tatag 
ng prinsipyo ng kaniyang musa kundi ang pagkakaibigang sumibol at yumabong sa 
loob ng pakikibaka:

Naiiyak ako sa pagpanaw ni Bernie
Subalit napapangiti ako
Sa matingkad n’yang alaala,
Ang mga ngiti n’yang pasalubong,
Ang mga salita n’yang nagbibigay sigla,
Ang paghanga n’ya kay Binoe,
At ang katorpehan n’ya sa panliligaw.

Nagagalit ako sa pagpanaw ni Bernie
Dahil inagaw s’ya mula sa atin
Ng mga buwitre ng lipunan.
Buhay n’ya ay kinitil na di lubusang
Natatanto ang halaga n’ya sa sambayanan.

Saludo ako sa pagpanaw ni Bernie.
Dahas ng kataksilan ang kanilang inihandog
Sa ipinamalas n’yang kasigasigan sa pagkilos,
Ang makipamuhay kapiling ang magsasaka at katutubo
Sa layon n’yang maglingkod ng may paninindigan.
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Mabigat ang aking loob
At para bang may bara sa lalamunan.
Nag-iinit ang aking mga mata at nangingilid ang mga luha.
Ngunit sa bawat luha ay may kapalit na ngitngit,
Sa bawat hikbi ay may katapat na hiyaw at 
Sa bawat bigat ng loob ay may kasabay na lakas
Na di kayang ubusin ng alinmang baril at bala.

Maling akala ng mga berdugong militar
Na napatahimik na nila si Bernie
Si Bernie ay ang rebolusyon
Na walang-sawang naglilinaw
At kasigasigang di mauubos at magagapi.
Ang diwa ng rebolusyon ay di kailanman maililibing
Hangga’t may mangangahas na mangarap.

Ang pangarap na palayain ang bayan sa pang-aapi.
Ang pangarap na tagumpay ni Bernie. (8)

Tunay na nagdudulot ng pagtangis ang kamatayan. Ito ang inisyal na impresyong 
taglay ng tula. Walang pagkukubli sa emosyon ang persona. Gaya ng wala rin 
siyang pretensiyon sa katalagahan ng kamatayan bilang panandang-bato sa 
landas ng pakikidigma. Marubdob na pangako ang iniwan ng persona sa huli. 
Hindi magtatagumpay ang pang-aabusong militar at lahat ng kaaway sapagkat “di 
mauubos at magagapi” ang gaya ni Ka Bernie. 

Bahagi ang tula ni Ka Margie sa mga testimonyal ng mga rebolusyonarya hinggil sa 
wastong pagharap at pagtanaw sa kasawian. Obhetibo ang kaniyang tindig na ang 
pagkalagas ng buhay ng bawat pulang mandirigma, ng bawat kasama, ay bahagi 
ng mga inspirasyong patuloy na nagsusustina sa naiwang kasama. Pansamantala 
lamang ang luha sapagkat mahirap bigyan ng puwang ang pangungulila habang 
patuloy na sumusuong sa landas ng pambansang pakikibaka.   

Tumatalakay naman sa todo-giyerang kampanya ni dating Pang. Gloria Macapagal 
Arroyo (GMA) ang tulang “All Out War” ni Aniwan Malaya. Ang akdang ito ay isinulat 
ng isang organisador na MAKIBAKA mula sa hanay ng kababaihang manggagawa.23 
Taglay sa lahat ng isyu ng MP noong 2005 at 2006 ang mga akdang bumabatikos 
sa rehimen ni GMA. Kabilang dito ang mga sinusugang giyera ng kaniyang 
administrasyon sa loob at labas ng bansa, ang mga patakarang pang-ekonomiya 
gaya ng Public-Private Partnerships, ang paglulunsad ng Oplan Bantay Laya sa 
kanayunan, Proklamasyon 1017, at iba pang mga anti-mamamayang polisiya sa 
loob ng siyam na taong pamumuno sa bansa.24
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Sa loob ng limang taon buhat nang maupo si GMA, nakapagtala na ang MP ng 
729 na biktima ng pamamaslang mulang 2001 hanggang 2006. 73 sa mga ito ay 
kababaihan samantalang 58 naman ang kabataan. Kapuna-puna ang konsentrasyon 
ng mga pagdukot at ekstra-hudisyal na pamamaslang sa mga sibilyan at di-
armadong aktibista mula sa mga progresibong organisasyon. Batay sa panunuri ng 
MAKIBAKA, sa parehong taon din “bulag ang militar sa kilos ng NPA at wala pang 
malaking bilang ng NPA ang natitimbog” (“Bigo ang Oplan Bantay Laya” 1). Ito ay sa 
kabila ng patuloy na pagsasagawa ng mga operasyong militar sa mga tukoy nang 
larangang gerilya.25

Ang tula sa ibaba ay hinggil sa walang habas na paglabag sa karapatang pantao 
na umiinog sa konteksto ng todo-giyerang kampanya ni GMA, na kilala rin bilang 
Oplan Bantay Laya. Sa pananaw ng MAKIBAKA, ang kampanyang ito ay bahagi ng 
desperasyon ng pinagsanib na puwersa ng mga oligarka at imperyalista:

Itong hibang na rehimeng Arroyo
Nagdeklara ng todo gera, akalain mo
Gerang susugpo daw sa komunismo
At sa mga alagad nitong armado.
Bomba doon, howitzer dito
Hamleting sa mga baryo
Strafing sa mga kubo
Sa kanayuna’y mga sundalo’y 
nag-animong mga ulol na aso.

Ang mga simpatayser, sige damputin
Huwag ilabas hangga’t di umaamin
At kung magmatigas, pukpukin
Kung ayaw talaga, itumba na rin.
Huli dito, huli doon sa lider masa
Masaker sa kanilang pamilya
At sa kanayuna’y mga sundalo’y
nag-aastang mga mababangis na tupa.

Ay, Gloria! Mangarap ka talaga
Dalawang taon, tapos ang insurhensya?
Habang mga asendero’t kapitalista
Sa patakaran mo’y tuloy ang ligaya?
Gutom doon, walang makain dito
Sahod ay ipinako mo
Lupa’y hinayaang monopolyado
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At ang mamamayan animo
Galit na bulkang nag-aalburuto.

Karahasang militar na sagot mo
Tiyak babalik at babalik sa iyo
Di mapipigil, himagsik ng tao
Hihilahin ka pababa sa trono
Tagumpay doon, tagumpay rito
Ng kilusang masa sa kalunsuran
At armadong pakikibaka sa kanayunan.
Kayong naghahari’y dadaigin
Tiyak ng sambayanang
Naglulunsad ng digmang bayan. (3) 

Payak ang pagpapaliwanag o pagsisiwalat sa tulang ito hinggil sa iba’t ibang 
mukha ng pananamantala ng rehimeng Arroyo. Tila pinanindigan ng pamahalaang 
huwag tugunan ang suliranin sa lupa at sahod hangga’t hindi umano nasusugpo 
ang Komunismo. Tampok sa akda ang paglalarawan sa iba’t ibang mukha ng 
pasismo. Namamayani ang realidad ng pagbalewala sa mga serbisyong panlipunan 
samantalang nanatiling priyoridad ang kampanyang gaya ng todo-giyera at kontra-
insurhensya. Sa pamamagitan ng madulang pagtatala sa mga sirkumstansyang 
politikal sa tula, madaling naukit ni Aniwan Malaya sa kaniyang akda ang 
sistematikong pandudusta sa mamamayan ng pinagsanib na mga organo ng 
rehimeng Arroyo. 

Konklusyon

Ang panulaan ng MAKIBAKA ay maaaring bahagi na ng mga talambuhay na hindi 
pa natatapos iakda ng mga manunulat sa rebolusyonaryong kilusang kababaihan 
sa bansa. Kung susuriin, panimulang hakbang na ang mga nagawa nilang maiikling 
tala upang imapa ang kasaysayan ng pakikibaka ng mga rebolusyonaryang Filipino. 
Totoong may mga danas na mainam kung pinalawig o pinatingkad sa panulaan 
ngunit kailangan ding isaalang-alang ang mga politikal na sanhi at kondisyong 
nagtulak sa katimpian nito. Sa puntong ito, mahalagang isaalang-alang ang 
katotohanang binabanggit ni Guillermo na lagi’t laging nakabatay sa sirkumstansya 
ng mga rebolusyonaryo ang kanilang pagsusulat sa loob ng rebolusyonaryong 
kilusan (“Ang Kanayunan” iii). Ang pagtatampok sa mga piling karanasan ay dapat 
tingnang lagom na tumutuon sa mga silbi nito bilang panitikan ng bagong Kilusang 
Pambansa-Demokratiko. Integral ang pagtukoy sa gayong katotohanan batay sa 
danas ng mga propagandistang kasapi, pulang mandirigma, o aktibistang nasa iba-
ibang larangan sapagkat nililinaw nito ang pag-iral ng mga partikular at politikal 
na retorikang umuusbong sa panitikan. 
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Sa pagharap ng MAKIBAKA sa tungkulin ng pagpapalaganap sa makamasa, 
makabayan, at siyentipikong kultura, minarapat nitong tipunin at lagumin sa 
panitikan hindi lamang ang tagisan ng mga armas at pugay sa mga martir. Inukit din 
nito maging ang mga mapanghamong yugto sa bagong Pambansa-Demokratikong 
Kilusan mula nang magkaroon ito ng bagong tipo. Hindi hiwalay ang mga usapin 
sa parliyamentaryong pakikibaka sa mukha ng panitikang ito. May tindig ang 
panitikan ng MAKIBAKA sa mga pagkakamali ng kilusan. Ito ay ang tuluyang iwasto 
ang lahat ng pagkakamali sa larangan ng politika, ideolohiya, at organisasyon at 
lalong patatagin ang pagtangan sa prinsipyo ng Marxismo-Leninismo-Maoismo. 

Malinaw na ipinatatanaw ng panulaan ng MAKIBAKA ang dalumat ng bagong 
babae batay sa naging kondisyon at katayuan nito bago at paglipas ng Ikalawang 
Dakilang Kilusang Pagwawasto. Isinulong nito ang kulturang mapagpalaya sa 
hanay ng kababaihang manunulat at rebolusyonaryo. Mahigpit ang pagtalima 
nila sa mga subok nang pamamaraan ng panlipunang pagsisiyasat at pag-ugat sa 
tunggalian ng uri bilang mga lehitimong lente sa pagsusulong ng demokratikong 
rebolusyong bayan na may diin sa sosyalistang perspektiba. Patunay ang isang 
bahagi ng kasaysayang pampanitikan at salaysay ng pagkilos ng MAKIBAKA sa 
pagsulong at pagyabong ng naratibo ng kilusang pagpapalaya ng kababaihan sa 
bansa. Ang yugto-yugtong pag-iral, pagsubok, pagpapatuloy, at pagpupunyagi ng 
MAKIBAKA sa loob ng higit kalahating siglo ay nakapaloob sa panitikang likha ng 
mga naging at kasalukuyang kasapi at kadre nito mula sa iba’t ibang larangan. 
Binubuod sa panitikan ng parehong kababaihang manlilikha at mandirigma ang 
dalumat ng kolektibo at ng kilusan sa loob ng demokratikong rebolusyong bayan. 

Sa pagsuri sa dalumat ng bagong babae matutunghayan ang imahen ng 
pagwawaksi at pagwawasto sa mga umiral na hamon sa kilusan. Pinatutunayan 
ito ng pagtatampok sa talinghaga ng pag-igpaw sa mga tunggalian at pagsulong 
sa malinaw na batis ng ugnayang makauri ng mga manunulat mula sa MAKIBAKA. 
Ang paglagom sa dialektikong kontradiksiyon ng mga uri sa lipunang Pilipino ay 
pundamental na kamalayang nakapaloob sa wika ng mga manunulat sa pagbibigay-
tinig sa persona, pagguhit ng mga imahen, at paghubog sa mga tauhan. Ang dalumat 
ng komitment ng mga kababaihang manunulat mula sa MAKIBAKA ay mahigpit na 
kaugnay ng mga usaping panlipunang kinatatampukan ng eksploytasyon sa mga 
anakpawis, panlalapastangan sa mga magsasaka, at pagyurak sa karapatang pantao 
ng sambayanang bumabalikwas sa batas ng naghaharing-uri. Sa madaling sabi, 
kaalinsabay ng paglikha ng panitikang saksi ang pag-abante sa bagong Pambansa-
Demokratikong Kilusan ng mga manunulat. 

Taglay ng panulaan ng MAKIBAKA ang pagsusulong sa usapin ng proletaryo—
ang uring magsasaka, manggagawa, at lahat ng aping sektor sa lipunang Pilipino. 
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Pinalawak itong lalo sa pagsasalimbayan ng tugon mula sa iba’t ibang tungkulin sa 
larangan ng politika, kultura, at ekonomiya ng bawat kasapi. Mula sa hugis, paksa, 
imahen, nilalaman, at porma ng mga akdang natipon, matutunghayan ang pagtugon 
ng mga manunulat na rebolusyonarya sa pinakapundamental na tanong: sino ang 
pinaglilingkuran ng panitikan ng MAKIBAKA?

Namamayani ang pagwiwika sa patuloy na pakikibaka ng mga akda hinggil sa 
kababaihang pulang mandirigma at kasapi ng MAKIBAKA. Matutunghayan ito sa 
patuloy na pag-aakda ng mga manunulat hinggil sa paglakas ng larangang gerilya 
at ang paglawak ng kilusang masang magbubukid. Ibinabandila rin sa mga tula 
ang sikhay ng iba pang kilusan gaya ng kilusang masa at manggagawa. Lahat ng 
tulang napabilang sa pag-aaral ay maituturing na bahagi ng naratibo ng at para 
sa rebolusyonaryong kilusang kababaihan. Nakasandig ang diwa ng produksiyong 
pangkultura nila sa pangunahing prinsipyong pagsilbihan ang magbubukid at 
manggagawa at ang mga kaalyado sa lahat ng hanay. Ang pagsisilbi ng panitikang 
ito ay makikita sa dalawang tipo. Naglilingkod ito sa pamamagitan ng Kilusang 
Propaganda at sa pamamagitan ng Rebolusyong Pangkultura. Sa gayong gana, 
ang kultural na tungkuling lumikha ng makamasa, siyentipiko, at makabayang 
panitikan ay litaw sa pagkatha ng MAKIBAKA ng kongkretong akdang nagtatampok 
sa pakikibaka ng mga uring proletaryo at sa pangkalahatang pakikibaka para sa 
pambansang demokrasya. 

Dokumentong lunduyan ng kasaysayan ang mga akdang pampanitikan ng mga 
kasapi ng MAKIBAKA. Hinahabi nito ang kanilang danas sa pagsuong, paglisan, at 
pagpapatuloy sa isang partikular na kilusang panlipunang humubog sa kanilang 
prinsipyo at paninindigan bilang babae, kadre, at pulang mandirigma. Suplemental 
ang panitikan at ang kritisismo sa paglago ng isang kadre sa loob ng pambansa-
demokratikong pakikibaka. Ang mga kadre at pulang mandirigma ay kabilang sa 
mga elementong gumuguhit ng mga tala sa kasaysayang pampanitikan ng bagong 
Pambansa-Demokratikong Kilusan. Ang pagwiwika sa mga suliranin o krisis 
panlipunan sa mga akda ay bahagi ng pagtatampok nito sa sosyohistorikal na 
kaligiran ng teksto. Itinampok ito upang higit na makita ang kabuluhan ng panitikan 
sa pagpapakilos sa/at pagkatuto ng mamamayan.
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MGA TALA
1.	 Ang pananaliksik na ito ay sinuportahan ng Office of the Chancellor ng Unibersidad ng 

Pilipinas Diliman sa pamamagitan ng PhD Incentive Award 2020 ng Office of the Vice-
Chancellor for Research and Development.

2.	 Binabanggit ni Ramon Guillermo sa kaniyang Translation and Revolution hinggil sa 
pagsasalin sa salitang “araw” ni Jose Rizal sa Guillermo Tell. Ayon sa kaniya, rebolusyon 
ang literal na salin ng revolutio orbium coelestium. Iniugnay niya ito sa ginawang 
pagsasakatutubo ni Zeus Salazar hinggil sa mga simbolo ng Rebolusyong 1896. p. 124. 

3.	 Para kay Althusser, ipinaliliwanag ng ideolohiya, sa pamamagitan ng mga Represibong 
Aparato ng Estado at Ideolohikong Aparato ng Estado, ang paggawa at pagpapanatili 
ng mga kondisyon at relasyon sa produksiyon sa lipunan. Maaaring tingnan sa Louis 
Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatus: Notes towards an investigation.” 
Abr. 1970, 162-63. http://blogs.uoregon.edu/j610drstabile/files/2014/03/Althusser-
Ideology_and_ISAsbook-1fwvmil.pdf.

4.	 Ang lahat ng salin sa Filipino ay gawa ng may-akda. 

5.	 Hinggil sa kamalayang teoretikal ng masa at kaayusang kultural, maaari ding tingnan ang 
Mao Tsetung, “Mga Talumpati at Palitang Kuro sa Yenan Hinggil sa Sining at Panitikan.” 
Nasa Rebolusyonaryong Panunuring Masa sa Sining at Panitikan: Mga Dokumento ng 1971 
ng Panulat para sa Kaunlaran ng Sambayanan (PAKSA) at Nagkakaisang Progresibong 
Artista-Arkitekto (NPAA), inedit ng PAKSA at NPAA, 128-63.  

6.	 Hango ang detalye ng pagkakatatag sa di-limbag na programa ng Unang Pambansang 
Kongreso ng MAKIBAKA, Sampaloc University Center, 11-12 Marso 1972. Noong 
Pebrero 1973 tuluyang naging kilusang lihim ang MAKIBAKA. Lumahok ito sa mga 
rebolusyonaryong organisasyon laban sa diktadurang Marcos. Maaari ding tingnan 
sa Victoria Manalo, “Riding the Winds of Change: MAKIBAKA affirms commitment to 
women’s and people’s liberation in Second National Congress,” Liberation, Nob.-Dis. 
1988, 6-7.

7.	 Ang “Pangkalahatang Ulat” ay ang unang dokumentong bumalangkas sa mga naging 
simulain at programa ng MAKIBAKA sa loob ng isang taon bilang hayag na kilusan. 
Nabuo at napinal ito noong 18 Abr. 1971 at isinama bilang pambungad sa kanilang 
unang magasin na Makibaka!

8. 	 Narekluta bilang MAKIBAKA bago naging isang lider-unyonista sa Rossini’s Knitwear 
Factory si Elsa “Ka Liza” Balando. Siya ay 23 taong gulang nang masawi noong 1 May 
1970. 

9. 	 Walang tiyak na pangalan ng mga makata ang nakasaad sa tulang “Mga Alay kay Ka 
Liza” liban sa ito’y “Handog ng dalawang MAKIBAKA.” p. 46. 

10. 	 Nakatindig ang Bantayog ng mga Bayani sa Diliman, Lungsod Quezon. Itinayo ito bilang 
proyektong maglalaan ng pagdakila sa mga nakibakang anak ng bayan. Matatagpuan 
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sa gitnang bahagi nito ang Pader ng Pag-alaala o Wall of Remembrance na nagtataglay 
ng mga nakaukit na pangalan ng mga aktibista at kadreng nagmartir sa ilalim ng Batas 
Militar at diktadurang Marcos mula 1972 hanggang 1986. Pinasinayaan ito noong 30 
Nob. 1992. Inakses 06 Nob. 2017, http://www.bantayog.org/about/. 

11. 	 Maaaring mabasa ang tungkol sa buhay at pakikibaka ni Ma. Lorena M. Barros sa Pauline 
Mari Hernando, Lorena: Isang Tulambuhay. U of the Philippines P, 2018.

12. 	 Nakapaloob ang tulang “Ina” sa liham ni Ma. Lorena Barros sa kaniyang inang si Gng. 
Alicia G. Morelos noong 11 Hul. 1973. Mababasa rin ang kaligiran ng tulang “Ina” sa 
Kabanata XI ng Lorena: Isang Tulambuhay. pp. 155-67.

13. 	 Di-limbag na tula, ca. 1975. Mula sa transkripsyon ng orihinal na kopyang naitabi ng 
lalaking kadre na nakasama ni Ma. Lorena Barros sa sonang gerilya sa Mauban, Quezon. 
Ibinigay sa mananaliksik. 

14. 	 Presidential Decree No. 633, “Creating a National Commission on the Role of Filipino 
Women,” 7 Ene. 1975: “WHEREAS, the General Assembly of the United Nations has 
designated 1975 as International Women’s Year with its central theme of “Equality, 
Development and Peace”; WHEREAS, the United Nations will convene during 
International’s Women’s Year an International Conference in which, inter alia, will be 
launched an international action-program including short and long term measures 
aimed at achieving the integration of women as full and equal partners with men in the 
total development effort; WHEREAS, the Government of the Republic of the Philippines 
recognizes the significant contribution of Filipino women as citizens, homemakers, 
workers, volunteers, as well as their increasing participation in the development of 
friendly relations and cooperation among nations, and the promotion of world peace; 
and WHEREAS, there is a need for a body to review, evaluate and recommend measures, 
including priorities, to ensure the full integration of women for economic, social, and 
cultural development at national, regional and international levels and to ensure 
further equality between men and women; NOW, THEREFORE, I, FERDINAND E. MARCOS, 
President of the Philippines, by virtue of the powers vested in me by the Constitution, 
do hereby create under the Office of the President a National Commission on the Role 
of the Filipino Women. . . .” Ang tagapangulo ng komisyong ito ay si Imelda Romualdez 
Marcos. 

15. 	 Ang ika-11 punto sa programa ng NDFP ay nananawagan sa “rebolusyonaryong 
emansipasyon ng kababaihan sa lahat ng hanay.” 

16. 	 Mula sa panayam kina Liwanag at Rodrigo Balagtas (mga hindi tunay na pangalan). 

17. 	 Walang pamagat na inilagay si Lorena Barros nang sulatin sa Ipil Rehabilitation Center 
ang mga tulang “Ipil” at “Yesterday I Had a Talk.” Nagkaroon na lamang ito ng kani-
kanilang pamagat nang sabay na ilathala sa Philippine Collegian Folio, 1975-1976. 

18. 	 Mensaheng ibinahagi ni Silvia Madiaga sa awtor sa pamamagitan ng liham, 3 Abr. 2017.

19. 	 Nasa wikang Ilocano ang unang taludtod. Ang salin nito sa Filipino ay ganito: “Ka Rose 
ang pangalan ko sa kilusan.” 



P. M. Hernando

215

20. 	 Nasa wikang Ilocano. Ang salin nito sa Filipino ay “Hindi na ako puwedeng maghukbo.”  

21. 	 Detalyeng nakapaloob sa mga akda na ibinahagi ng makata sa awtor sa pamamagitan 
ng sulatroniko. 3 Abr. 2017.

22. 	 Nilagyan na lamang ng pamagat na “Untitled #1” ang akda ni KD Armada sa bahagi ng 
sanggunian. Ipinadala sa awtor ang kopya ng kaniyang mga akda.

23.	 Nakasaad sa dulong bahagi ng akda ni Aniwan Malaya ang petsang 29 Hun. 2006 bilang 
orihinal na petsa ng pagkakasulat sa tula. 

24. 	 Pinirmahan ni Gloria Macapagal-Arroyo ang Proclamation No. 1017 noong 24 Peb. 
2006 sa Malacañan Palace. Maaaring makita ang kabuuang teksto sa http://www.
officialgazette.gov.ph/2006/02/24/proclamation-no-1017-s-2006/.

25. 	 Batay sa paliwanag sa editoryal na pinamagatang “Bigo ang Oplan Bantay Laya,” na nasa 
Malayang Pilipina, Hun. 2006, 1, “Ang todo-gerang kampanya na ito ng rehimeng Arroyo 
ay bahagi ng Operasyong Bantay Laya (OBL), isang counter-insurgency na kampanya 
na unang inilunsad limang taon na ang nakalilipas. Ngunit bigong-bigo ang OBL sa 
layunin nitong durugin ang New People’s Army (NPA). Bagkus, nagsilbi ito upang higit na 
lumawak ang armadong rebolusyon. Ang paghahambog ng palalong rehimeng Arroyo 
na madudurog nila ang NPA sa loob ng dalawang taon ay tiyak na mabibigo. Ang totoo, 
nilabanan na ang OBL mula 2002, nanyutralisa na ito noong 2004 at nakapaglulunsad 
na ng kontra-atake laban dito ang mga larangang gerilya mula 2005.”



ANG REBOLUSYONARYA: Gunita at Pananalinghaga

216

SANGGUNIAN
Althusser, Louis. “Ideology and Ideological State Apparatus: Notes towards an investigation,” 

Abr. 1970. blogs.uoregon.edu/j610drstabile/files/2014/03/Althusser-Ideology_and_
ISAsbook-1fwvmil.pdf.

Araneta, Concha. Personal na panayam. 02 Peb. 2017.
Arinto, Patricia B. “Women and Revolution: Testimonial Narratives by Women in the 

Philippine National Democratic Movement.” MA thesis. Kolehiyo ng Arte at Literatura, 
Unibersidad ng Pilipinas Diliman, 1996.

Armada, KD [pseud.]. “Untitled # 1.” 26 Ene. 2007. Microsoft Word file. Ipinadala sa awtor.
---. “Untitled # 6.” Salin ng makata sa Filipino mula Ingles ng parehong pamagat. ca. 2004.  

Microsoft Word file. Ipinadala sa awtor.
Arriola, Fe Capellan. Si Maria, Nena, Gabriela atbp.: Kuwentong Kasaysayan ng Kababaihan. 

Gabriela at Institute of Women’s Studies, 1989.
Artista at Manunulat ng Sambayanan (ARMAS). “Ang Kultura ng Pagpapalaya sa Kababaihan 

sa Rebolusyonaryong Sining at Panitikan.” Pambungad na pananalita, Ulos, Hun. 2006, 
pp. 6-11.

---. Ulos: Pangkulturang Dyornal ng Pambansa-Demokratikong Kilusan sa pangangasiwa ng 
Artista at Manunulat ng Sambayanan (ARMAS) sa Pamumuno ng Partido Komunista ng 
Pilipinas (MLM). N.p., Hun. 2006. Limbag. 

Balagtas, Liwanag. Personal na panayam. 27 Mar. 2017.
Balagtas, Rodrigo. Personal na panayam. 27 Mar. 2017.
Bantayog ng mga Bayani. www.bantayog.org/balando-elsa/. Inakses 18 May 2017. 
Barros, Lorena. “Ipil.” The Philippine Collegian Folio, 1975-1976. University of the Philippines, 

1976. 
---. “Rosal.” ca. 1975. Microsoft Word file. Ipinadala sa awtor ng nakasama ni Lorena Barros sa 

Mauban, Quezon.
---. “Sampaguita.” KAMAO: Tula ng Protesta 1970-1986. Inedit nina Alfrredo Navarro Salanga, et 

al., Cultural Center of the Philippines, 1987, pp. 94-95.
---. “Two Poems.” The Philippine Collegian Folio, 1975-1976. University of the Philippines, 1976. 
---. “Yesterday I Had a Talk.” The Philippine Collegian Folio, 1975-1976. University of the 

Philippines, 1976.
Camagay, Ma. Luisa T. “Salud Algabre: A Forgotten Member of Philippine Sakdal. Women in 

Southeast Asian Nationalist Movements: A Biographical Approach, inedit nina Susan 
Blackburn at Helen Ting, National U of Singapore P, 2013, pp. 124-46. 	

Center for Women’s Resources. Kalagin ang Ating Tanikala: Batayang Kurso sa Kalagayan at 
Pakikibaka ng Kababaihang Pilipino. CWR, 1995.

Chyna [pseud.]. “Tanaga.” Ulos, Hun. 2006, p. 27. 
De Vera, Adora Faye. “Bilanggo sa Ikawalong Palapag.” Pangarap at Hinagpis: Mga Awit ng 

Kababaihan, inedit ni Aida F. Santos. GABRIELA at Institute of Women’s Studies, 1991, 
p. 67. 



P. M. Hernando

217

---. “Desaparecido, Ilang Taon ka nang Nawawala.” Pangarap at Hinagpis: Mga Awit ng 
Kababaihan, inedit ni Aida F. Santos. GABRIELA at Institute of Women’s Studies, 1991, 
pp. 52-53.

del Fuego, Martina. “Women Vanguards.” Liberation, Mar.-Abr. 1989, pp. 21-23. 
Eagleton, Terry. Criticism and Ideology: A Study in Marxist Literary Theory. Verso, 1975. 
Editoryal. “Bigo ang Oplan Bantay Laya.” Malayang Pilipina. Hun. 2006, p. 1.
Ellao, Janess Ann J. “26 Years After Mendiola Massacre, Farmers Still Fight for Genuine Land 

Reform.” 25 Ene. 2013. bulatlat.com/main/2013/01/25/26-years-after-mendiola-
massacre-farmers-still-fight-for-genuine-land-reform/. Inakses 24 Okt. 2017.

Firmeza, Ruth. “Ang Kultura ay Larangan ng Digmaan.” Panayam kay Ruth Firmeza ng 
Mainstream: People’s Art, Literature, Education and Resource Center, Liberation, Hul.-
Set. 1991, 02 Hul. 1991, pp. 33-35.

Forgacs, David. The Antonio Gramsci Reader: Selected Writings 1916-1935 2nd Edition., 
New York UP, 2000. https://ia800502.us.archive.org/21/items/AntonioGramsci 
TheGramsciReaderSelectedWritings19161935/Antonio_Gramsci_The_Gramsci_
Reader_Selected_Writings_1916-1935.pdf.

Gramsci, Antonio. “Philosophy, Common Sense, Language and Folklore.” The Antonio 
Gramsci Reader: Selected Writings 1916-1935, 2nd edition, inedit ni David 
Forgacs, New York UP, 2000, pp. 347-49. ia800502.us.archive.org/21/items/
AntonioGramsciTheGramsciReaderSelectedWritings19161935/Antonio_Gramsci_
The_Gramsci_Reader_Selected_Writings_1916-1935.pdf. 

Guillermo, Gelacio. Ang Panitikan ng Pambansang Demokrasya. Kalikasan, 1990.
---. Pambungad. “Ang Kanayunan bilang Muog ng Bagong-Demokratikong Rebolusyong 

Bayan.” Muog: Ang Naratibo ng Kanayunan sa Matagalang Digmang Bayan sa Pilipinas, 
U of the Philippines P, 1998, p. iii. 

Guillermo, Ramon. Translation and Revolution: A study of Jose Rizal’s Guillermo Tell. Ateneo de 
Manila UP, 2009.

Hau, Caroline S. On the Subject of the Nation: Filipino Writings from the Margins, 1981-2004. 
Ateneo de Manila UP, 2004.  

Hernando, Pauline Mari F. “Ang Kasaysayan ng Makabayang Kilusan ng Bagong Kababaihan 
(MAKIBAKA), 1970-2016.” Diliman Gender Review, bol. 2, 2019, pp. 61-102.

---. “Ang Rebolusyonarya sa Panitikan at Kasaysayan ng Makabayang Kilusan ng Bagong 
Kababaihan (MAKIBAKA), 1970-2016.” PhD dissertation. Kolehiyo ng Arte at Literatura, 
Unibersidad ng Pilipinas Diliman, 2017.

---. Lorena: Isang Tulambuhay. U of the Philippines P, 2018.
Icy [pseud.]. “Babae.” Ulos, Hun. 2006, p. 27.
Janelle [pseud.]. “Tanaga.” Ulos, Hun. 2006, p. 27. 
Jem [pseud.]. “Tanaga.” Ulos, Hun. 2006, p. 27. 
Ka Margie [pseud.]. “Sa Kahabaan ng Taft Avenue,” Malayang Pilipina, Mar. 2005, p. 8.
Ka Pat [pseud.]. “Buhay Hukbo.” Malayang Pilipina. Mar. 2005, p. 8.  
Ka Rizalyn [pseud.]. “Kawayan.” Salin sa Filipino ni Rio Roja [pseud]. ca. 2004. Microsoft Word 



ANG REBOLUSYONARYA: Gunita at Pananalinghaga

218

file. Ipinadala sa awtor.
Kasamang Chynna [pseud.]. “Ina ng Lipunan.” Ulos, Hun. 2006, p. 14.
Kasamang Sirius [pseud.]. “Ang Tagapagsilang.” Ulos, Hun. 2006, p. 12.
Kasamang Vitan [pseud.]. “Nay Celia, Ikaw ang Tulang Ito.” Ulos, Hun. 2006, p. 17.
Kimuell-Gabriel, Nancy. “Pook at Pagsasakapangyarihan: Ang kababaihan ng Tundo, 1946-

2008.” PhD dissertation. Tri-College Philippine Studies Program, Unibersidad ng 
Pilipinas Diliman, 2012.

Madiaga, Silvia [pseud.]. “Awit ng Karet.” Ulos, Okt. 2006, p. 45. 
---. “Baryo Cuco, 1983.” Mar. 1984. Rich Text Format. Ipinadala sa awtor.
---. “Sa Mendiola.” Peb. 1987. Microsoft Word file. Ipinadala sa awtor.
Mahja [pseud.]. “Rosas ng Digma.” Ulos, Hun. 2006, p. 26. 
Makabayang Kilusan ng Bagong Kababaihan. “Mga Aral sa Paglalagom ng Hayag na 

Rebolusyonaryong Kilusang Kababaihan.” MAKIBAKA, 19 Mar. 1998. Ipinadala sa 
awtor.

Malaya, Aniwan [pseud.]. “All Out War.” Malayang Pilipina, 29 Hun. 2006. p. 3.  
Malayang Kilusan ng Bagong Kababaihan. Makibaka! 19 Abr. 1971. 
---. “Mga Alay kay Ka Liza.” 19 Abr. 1971. Makibaka! p. 46. 
Manalo, Victoria. “Mainstream.” Liberation, Mar.-Abr. 1989, p. 18. 
--- “Riding the Winds of Change: MAKIBAKA Affirms Commitment to Women’s and People’s 

Liberation in Second National Congress.” Liberation, Nob.-Dis. 1988, pp. 6-7.
Mao Tsetung. “Mga Talumpati at Palitang Kuro sa Yenan Hinggil sa Sining at Panitikan.” 

Rebolusyonaryong Panunuring Masa sa Sining at Panitikan: Mga Dokumento ng 1971 
ng Panulat para sa Kaunlaran ng Sambayanan (PAKSA) at Nagkakaisang Progresibong 
Artista-Arkitekto (NPAA), inedit ng PAKSA at NPAA, Kalikasan P, 1992, pp. 128-63.

Montañez, Kris. The New Mass Art and Literature and Other Related Essays (1974-1987). 
Kalikasan, 1988.

NDFP National Executive Committee. “The Women’s Struggle is the People’s Struggle.” 
Liberation, Mar.-Abr. 1991, pp. 12-13.  

Proclamation No. 1017: Proclamation Declaring a State of National Emergency. 24 Peb. 2006, 
www.officialgazette.gov.ph/2006/02/24/proclamation-no-1017-s-2006/. Inakses 26 
Mar. 2017.

Quindoza-Santiago, Lilia. Tales of Courage and Compassion: Stories of Women in the Philippine 
Revolution. Diwata Foundation at HASIK, 1997.

Regina [pseud.]. “Bagyo.” Ulos, Hun. 2006, p. 26.
---. “Tanaga 2.” Ulos, Hun. 2006, p. 26.
San Juan, Epifanio. Ang Sining at Panitikan sa Rebolusyong Kultural. Surian ng Wikang 

Pambansa, 1972. 
Santos, Aida F. pat. Pangarap at Hinagpis: Mga Awit ng Kababaihang Maralita. Gabriela at St. 

Scholastica Institute of Women’s Studies, 1991.
Sirius [pseud.]. “Braso.” Ulos, Hun. 2006, p. 26.
Sison, Jose Ma. “Mensahe sa PAKSA Hinggil sa mga Tungkulin ng mga Kadre sa Larangan ng 



P. M. Hernando

219

Kultura. Makibaka para sa Pambansang Demokrasya,  Amado V. Hernandez Resource 
Center at College Editors Guild of the Philippines, 2001, pp. 335-42. 

Spivak, Gayatri Chakravorty. “Feminism and Critical Theory.” The Spivak Reader: Selected Works 
of Gayatri Chakravorty Spivak, inedit nina Donna Landry at Gerald Maclean, Routledge, 
1996. pp. 53-74.

Tadiar, Neferti Xina M. Fantasy-Production: Sexual Economies and Other Philippine consequences 
for the New World Order. Ateneo de Manila UP, 2004.

---. Things Fall Away: Philippine Historical Experiences and the Makings of Globalization. Duke 
UP, 2009. 

Taguiwalo, Judy. “Waling-waling.” Tibak Rising: Activism in the Days of Martial Law, inedit ni 
Ferdinand C. Llanes, Anvil, 2012, p. 47.

Tagumpay, Cita [Lorena Barros]. “Ina.” 11 Hul. 1973. Sulat-kamay. 
Vitan [pseud.]. “Tanaga.” Ulos, Hun. 2006, p. 26.
Williams, Raymond. Marxism and Literature. Oxford UP, 1977.

______________

Pauline Mari Hernando (pfhernando@up.edu.ph) is an Associate Professor at 
the Department of Filipino and Philippine Literature, College of Arts and Letters, 
University of the Philippines Diliman. She is also an Affiliate Faculty of the Tri- 
College PhD Philippine Studies Program in the same university. She is the author of 
Lorena: Isang Tulambuhay (U of the Philippines P, 2018). Her recent creative works 
and research on emancipatory literature, women’s literary history, Philippine social 
movements, and cultural studies have been published by the Diliman Gender Review, 
Humanities Diliman: A Philippine Journal of Humanities, Philippine Humanities Review, 
Asian Studies: Journal of Critical Perspectives on Asia, Anak Sastra, Kawing Journal, 
Luntian Online Journal, and Malay Research Journal. She teaches courses on Literature 
and Society, Philippine Literary History, Literature, Gender, and Sexuality, Literature 
of the Women’s Movement, and Literary Production of the Working Class. She has 
been a recipient of several awards including One UP Faculty Grant for Teaching and 
Creative Work (2019-2021), UP Diliman Centennial Faculty Grant (2020), UP Diliman 
Centennial Professorial Chair Award (2018, 2019), and International Publication 
Award (2016). Recently, she was conferred the title of UP Artist 1. 


