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ABSTRACT

This paper discusses its central argument that the nationalist and radical social 
critique  of the national democratic social movement continues to be relevant in the 
Philippines. Hernandez’s and Lumbera’s discourse  are positioned in  this critique.  In 
the present debate among intellectuals   who espouse   the   postcolonial critique of 
ideology,  and those who oppose it, the writings of Hernandez and Lumbera continue 
to be relevant to Philippine conditions  in the ongoing   struggle against imperialism in 
its present form. 
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Pangangatwiranan ng papel na ito na nagpapatuloy ang kabuluhan ng 
panlipunang panunuri sa panitikang nilikha sa wikang Tagalog at Filipino 
ng mga manunulat na sina Amado V. Hernandez at Bienvenido L. Lumbera, 
parehong mga Alagad ng Sining sa Panitikan na kinilala sa magkaibang 
panahon. Hindi ang kanonisasyong iginawad sa kanila ng estado ng 
naghaharing-uri ang batayan ng posisyong isinusulong dito, kundi ang 
makabayan at radikal na bisyon ng kanilang lalong pinaka-importanteng 
panulat.  Dito nakasalalay ang asersyong makabuluhan ang pagtatamang 
ginagawa nila sa makabayang diskursong nakaugat sa karanasan ng radikal 
na kilusang panlipunan sa Pilipinas.  Nililinaw din sa panunuring ito ang 
teoretikal at praktikal na pagkakaiba ng kanilang panunuri sa diskursong 
postkolonyal sa kasalukuyan.

Kapaligiran ng Kritisismo sa Panitikan sa Akademya

May mahabang tradisyon ng pagkatha ng makabayan at radikal na panitikan 
ang Pilipinas (Teodoro, Lumbera, Ordoñez, Hernandez, San Juan, Jr., Daroy, 
Guillermo) at umagapay sa pana-panahon ang panunuri sa panitikang ito. 
Isinulong ng panitikang ito ang nasyunalismong mahigpit na nakakawing 
sa kilusang rebolusyunaryo at kilusang manggagawa noong panahon ng 
kolonyalismo. Nilikha ng rebolusyong laban sa kolonyalismo ng Espanya na 
pinamunuan ng Katipunan ang kondisyon upang makatha ang makabayang 
panulat na kinabibilangan ng mga cartillas, tula, dula, sanaysay, manifesto, 
dekalogo, at memoir (talambuhay). Ang paniniwalang mapatutunayan sa 
pag-anib sa kilusang rebolusyunaryong Katipunan ang pag-ibig sa bayan 
na itinatanghal na pinakabanal at pinakadakilang uri ng pag-ibig ng mga 
Pilipinong nagmamahal sa bayan ang diwa ng mga tulang rebolusyunaryo ni 
Andres Bonifacio.

Makikita sa pabuod na pagtanaw ni Elmer Ordoñez (Emergent Literature) sa 
tradisyong ito, ang iba’t ibang nangibabaw na diwa’t simbuyo ng panitikang 
makabayan mula sa umpisa hanggang sa kasalukuyan, ngunit hindi 
humiwalay sa pagkakaugnay nito sa rebolusyunaryong kilusan: 

Thus, we see the trajectory of nationalist literature from the 
social realist mode of Rizal to the Katipunero writers, the 
proletarian trend among writers involved in the labor and 
mass movement, the patriotic and anti-American sentiments 
of writers in Spanish and English, including the socially 
committed literature of the Commonwealth era, the protest 
and radical writings of the national democratic movement, 
and the underground poems and narratives of guerillas. (70) 
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Tinugaygayan ng mga panulat nina Hernandez at Lumbera ang tradisyong 
ito sa tiyak na pook ng kanilang pagkamanunulat sa panahong matapos ang 
Ikalawang Digmaang Pandaigdig. 

Pagpapatuloy ng kolonyalismong Amerikano ang mga taon ng dekada 
50 na pinasinayaan ng “Cold War.” Sa pagkakataong ito, mukha ng neo-
kolonyalismo ang nakalitaw sa pagbibigay ng politikal na kalayaan at 
pagganap ng Filipinong elite sa pamahalaan na sumiguro sa kolonyal 
na interes sa pamamagitan lalo na ng parity rights ng mga Amerikano, 
pagpapatibay sa Bell Trade Act, at mga import and export control sang-ayon 
sa US Bell Mission.  Sa dekadang ito rin nagtagumpay ang kolonyal na interes 
na mapigilan ang paglakas ng ilang umusbong na nasyunal at light industry 
producers na resulta ng “import substitution industries” at ang patuloy na 
preferential treatment sa interes ng Amerikano sa panahon ng umusbong na 
nasyunalismo sa ekonomiya  nang pasinayaan ang “Filipino First Policy” ni 
Presidente Carlos P. Garcia.  Sinimulan naman ng sumunod na presidenteng 
si Diosdado Macapagal ang paglalatag ng kondisyon sa pagpapalit ng 
direksyon tungo sa oryentasyong export.  Hihina ang nasimulang nasyunal na 
industriyalisasyon at itataguyod ni Ferdinand Marcos ang “export-oriented 
policy” sa ekonomiya. Ang sama-samang epekto ng mga patakarang pang-
ekonomiyang ito ay makikita sa krisis sa ekonomiya sa bungad ng dekada 70, 
na magiging entablado rin ng pag-igting ng radikal at makabayang pagtutol 
ng sambayanan, kasama ang mga intelektuwal, at ang pag-oorganisa ng 
mga armadong kilusang kontra sa estado tulad ng Communist Party of the 
Philippines-New Peple’s Army (CPP-NPA) na pinamunuan in José Ma. 
Sison at ng Moro National Liberation Front (MNLF) na pinamunuan ni Nur 
Misuari.  

Sa larangan ng kultura, patuloy ang Amerikanisasyong naantala lamang 
pansamantala ng digmaan. Bago ang digmaan, ginamit na ang Ingles sa 
pagtuturo sa sistema ng paaralang publiko at sa pagtuturo ng wikang ito, 
ipinasok ang English studies sa sistema ng edukasyong publiko na inasahang 
magpapatahimik sa maligalig pang mga Pilipino noong mga panahong 
iyon at magpapatanggap sa kultura ng Amerika. Pagkatapos ng digmaan, 
nangyari na rin ang proseso ng kanonisasyon ng panitikang isinulat ng 
Pilipino sa wikang Ingles, sa obserbasyon pa rin ni Ordoñez (117). Kasabay 
nito ang pagtalab ng ligtas na ideolohiya ng liberal humanism na kaakibat 
ng New Criticism at naging pundasyon din sa Pilipinas ng mga humanities 
program sa mga unibersidad. Tungkol pa rin sa panahong ito sa akademya, 
inilalarawan ng political scientist na si Francisco Nemenzo ang karanasan 
niya sa Unibersidad ng Pilipinas sa klimang intelektuwal noon.  Aniya:
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I came to UP in the mid-50s with high expectations, but 
found the campus intellectually barren. The students then 
were like the students now: fun-loving, indifferent to social 
issues, insensitive to the plight of the poor. The Cold War 
despoiled academia. The Anti Subversion Law of 1957 muted 
the slightest expression of dissent. The only exciting debate 
in Diliman involved the pious flock of Fr. John Delaney and 
the liberal exponents of academic freedom. (47) 

Sa larangan ng sining biswal, tumalab din ang pamantayan ng unibersalismo 
at maka-Kanlurang pamantayan ng modernisasyon. Bukod dito, sa 
obserbasyon ng iskolar-kritik na si Alice Guillermo, ang maka-naghaharing 
uring katangian ng sining na lumaganap ang dahilan ng paghihiwalay sa “High 
Art” at “Low Art” na nauwi sa pagreprodyus sa hirarkiya ng isang makauring 
lipunan at nagpalaganap ng konserbatismo sa pulitika at pagmamaliit sa 
nilalamang lokal ng kultura (Ordoñez, “Festschriften” 18). 

Panahon ng pagbalikwas at paglakas ng aktibismo ang mga huling taon ng 
dekada 60, ng pagbagsak ng diktadurang rehimen ni Ferdinand E. Marcos, 
at restorasyon ng liberal na demokrasya ng Filipinong elite at monopolyong 
kapitalista sa panahon ng globalisasyon hanggang kasalukuyan ang 
kapaligiran ng panulat ni Lumbera.  

Sa dalawang yugto ng kasaysayan ng pakikibakang anti-kolonyal at anti-
imperyalista na sumaksi at kasali sa paglikha ng makabayan at radikal 
na panitikan ng dalawang manunulat ay malinaw ang programa ng 
dekolonisasyon at rebolusyon. Bagaman, nakaumang sa pagpapalaya ng 
kultura ang dekolonisasyon, may paglilinaw na kaakibat ito ng panlipunang 
kilusan para sa mga pundamental na pagbabagong magpapalaya sa inaaping 
sambayanan o ng rebolusyon. Sa magkaiba, ngunit may pundamental na 
pagkatutulad na konteksto ng kanilang paglikha, magkapareho ang tugon 
nina Hernandez at Lumbera sa tuwirang pagsali’t pagsangkot sa kilusan 
ng sambayanan, bagay na nagpapatunay sa mahigpit na ugnayan ng teorya 
at praktika ng kanilang paninidigan. Tatalakayin ang tungkol dito sa mga 
susunod na bahagi.  

Nilalaman ng Nasyunalismo ni Hernandez: Pilipinismo, Demokrasya, 
Hustisya Sosyal

Umuugnay sa lunggating kalayaan ng rebolusyunaryong Katipunan ang 
panitikan ni Hernandez sa pamamagitan ng pagpapatuloy ng diskursong 
makabayan sa panahong nagpapatuloy ang kapangyarihan ng Amerika sa 
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Pilipinas. Kapangyarihang kolonyal ang ibinagsak ng una; kapangyarihang 
neo-kolonyal ang inusig at tinunggali ni Hernandez at ng kilusan ng 
manggagawang pinamunuan niya.  Iniilawan ng makabayang pananaw sa 
kasaysayan ng bansang naghahangad ng kalayaan, demokrasya’t hustisya 
sosyal ang bisyong humugis sa kanyang panulat.  Tinanaw niya ang malayang 
Pilipinas sa hinaharap na may pagmamalaki sa kanilang pagka-Pilipino ang 
sambayanan nito at may demokrasya at hustisya–sosyal na umiiral para sa lahat 
at hindi para sa iilan lamang na makapangyarihan. Kinilala sa bisyong ito ang 
mahalagang papel ng kilusang masa, o kilusan ng lahat ng mga sektor at uring 
naghahangad ng demokrasya sa pagwawasak ng luma upang maitayo ang 
bago. Sa Bayang Malaya itinula niya ang salaysay ng kilusang ito na nabuhay 
at tumugon sa mga kondisyon ng pagkaapi ng mga magsasaka’t manggagawa 
sa kanayunan, at kalunsuran dulot ng mala-pyudal at neo-kolonyal na 
sistema at relasyon sa produksyon sa Pilipinas sa mga taong 1930 hanggang 
sa sumiklab ang digmaan sa mundo at makaladkad dito ang Pilipinas dahil sa 
kolonyal na relasyon sa Amerika. Para sa makata, ang obrang ito ay “pag-awit 
sa kagitingan ng mga gerilyang Pilipino sa Ikalawang Digmaang Pandaigdig.” 
Bukod dito, naisasalaysay niya ang pag-usbong at paglaganap ng kilusang 
pangmasang lumikha ng kasaysayan ng pakikibaka sa tatlong panahon: 
bago, habang, at matapos ang digmaan. Nakaumang pa lamang ang digmaan 
gayong sa Pinagbangunan, isang tipikal na baryo sa kanayunan ay nangyayari 
na araw-araw ang pakikibaka ng mga kasama laban sa iba’t ibang anyo ng 
kahirapang dulot ng pyudal na relasyon at ng dagdag-pahirap pang praktis ng 
pautang (5/6), at mga kondisyon tulad ng walang palagiang mapagkukunan 
ng tubig, walang elektrisidad, at kulang na kulang sa paaralan. Pinalala pa ang 
kalagayang ito ng ugaling nakamihasnan ng mga taganayon na hindi natitinag 
kahit na sa balitang sisiklab na ang digmaan. Sa pagbabalik ng “kapayapaan,” 
ang kalagayan ng pamumuhay na lalo pang pinahirap ng kasalatan sa lahat 
ng bagay dulot ng digmaan, at pagbabalik sa puwesto ng kapangyarihan ng 
mga dating naghaharing uri, ang matabang lupang uusbungan ng radikal na 
kilusang pangmasa. Sa tulang kasaysayang ito itinatala ni Hernandez ang mga 
makatotohanang, sapagkat umuugnay sa naganap sa kasaysayan, karanasan 
ng pagsupil sa marahas na pamamaraan sa mga aklasan na hinarap ng kilusan 
ng patuloy na pakikibaka, pag-oorganisa, at paniniwala sa kapangyarihan ng 
katwiran ng dangal at pagmamahal sa bayan. Ipinahayag ito ng isa sa mga lider 
ng kilusan na si Lantay sa ganitong pananalita:

Di tayo gagamit ng batas ng lakas, lakas ng katwiran ang 
ating kalasag, di tayo alipin, tayo’y mga taong may dangal 
at utak, at laging taimtim magmahal sa ating Inang Pilipinas. 
(Bayang Malaya, 193)   
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Hindi na nalayo sa nangyari sa Pilipinas noong mga taong iyon ang mga 
pangyayaring magsisilbing entablado ng ipinahihiwatig na maaaring 
mangyari pa. Nasupil ang kilusang masa dahil sa paggamit ng dahas ng 
estado at pagpapakulong sa mga lider, ngunit hindi ganap. May naiwan pa 
sa labas, katulad ng isa pang lider na si Dupil na bubuhay at magpapalakas na 
muli sa loob ng mga nagapi.   

Sa nobelang Mga Ibong Mandaragit ipinagpapatuloy ni Hernandez ang 
naratibo ng pakikibaka ng kilusang masa ng mga demokratikong sektor at uri 
sa panahon ng restorasyon ng kapangyarihan ng dayuhan/Filipinong elite.   

Umpisa ng Setyembre 1944 hanggang sa matapos ang dekadang ito ang 
panahong saklaw ng pagsasalaysay sa nobela na panahong naging saksi sa 
tunggalian ng makadayuhang interes at ng makabayan at radikal na pagtutol 
dito. Babaguhin ni Hernandez ang representasyon ng lider ng kilusan ng 
pagbabago nang naaayon sa pagsusuri niya sa materyal at ideolohikal na 
katangian ng tunggalian sa nasabing panahon. Mula sa arketipong si Ibarra 
sa nobela ni José Rizal, lilitaw ang lider na si Mando Plaridel na pinalakas ng 
mga karanasan ng pagiging makabayang  gerilya noong panahon ng paglaban 
sa mga Hapon, at  ng mga pakikibaka ng kilusang pamumunuan niya.  Ito ang 
kilusan ng pagbabago na misyon ang  “malaya’t militanteng pamamahayag,” 
“siyentipiko at makabansang edukasyon,” at “kooperatibang pagsasaka,” na 
magsasakatuparan ng bisyon ng isang lipunan ng mga “Pilipino para sa Pilipino” 
at ng demokrasya o pagkakapantay-pantay ng lahat sa batas at pagkakataon. 
Malakas ang pangangatwirang nabuo sa nobela na ang mismong kongkretong 
mga karanasan sa pakikibaka ang magtuturo sa lider at kasapian ng lohikal 
na kongklusyon nito. Pinag-usapan at pinagtalunan, sa nobela ang mga 
nagtutunggaling posisyon ukol sa ano at paano ng pagbabagong panlipunang 
hinahangad at pinalutang ang iba’t ibang pinanindigan. Ngunit, sa katapusan, 
papanig ito sa paninidigang sasambitin ng lider na si Mando: “Makatarungang 
demokrasya; pagkakapantay-pantay sa batas at pagkakataon sa buhay, ito 
ang ating panata hantungan kasakdalang tayo’y magbuwis ng ating buhay” 
(Mga Ibong Mandaragit 402). Sa tunggaliang ito, nilinaw ni Hernandez sa 
mambabasa na ang tagisan ay sa pagitan ng kapitalista at ng manggagawa na 
ang una ay hindi kinikilalang bahagi ng “bayan.” Aniya:

Sa kalagayang umiiral ngayon, hati ang sosyedad sa 
dalawang klase na magkasalungat ang interes: Ang unang 
klase’y nabubuhay at yumayaman sa pagmamay-ari ng mga 
kasangkapan sa produksiyon, tulad ng lupa, mina, pabrika, 
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elektrisidad, transportasyon, mga sangkap na hilaw. Ito ang 
klase kapitalista. Ang ikalawa’y ang klase obrera.  Ginagamit 
ng klase kapitalista ang trabaho ng obrero para manilbihan 
sa kanya.  Sa isang salita’y binibili ng kapitalista ang trabaho 
ng obrero sa murang halaga; alalaong baga’y binabayaran ng 
una ang huli hindi sa kabuuan ng nagawa o produksiyon nito, 
kundi ang bahagi lamang ng panahong iginawa.  Ang tubo sa 
produksiyo’y ibinubulsa ng kapitalista.  (133) 

Ang buod ng panlipunang pagsusuri ni Hernandez sa mga panahong iyon 
na naging batayan ng kanyang bisyong radikal sa pagbabago ng lipunan 
sa binanggit na dalawang importanteng akda niya ang siya ring palagiang 
ipinapahayag sa kanyang mga pagbatikos at pagpuna sa gobyerno at 
imperyalismong Amerikano sa pagbibigay-tinig sa makabayan at mili-
tanteng kilusan ng mga manggagawa. Walang pangingiming tinuligsa sa 
kanyang makauring kritika ang mapanlinlang na postura ng imperyalismong 
Amerikano at pakikipagsabwatan ng gobyerno ng Filipinong elite. Sa 
sumusunod na bahagi ng pagsipi sa isa sa kanyang mga kolum na pumapaksa 
sa nasyunalismo maaaninag ang talas ng kanyang pag-arok:

Nahubdan na ng maskara ang mga kaaway ng bayan, at 
nakilala naman ng bayan ang kanyang lakas, namalas kung 
saan naroon ang kanyang kaligtasan at kalayaan.  Nasubok 
niya na ang Amerika ay isang agilang mandaragit, at ang 
special relations na iniumang at sinagpang ng ating mga 
politiko, mula kay Quezon hanggang kay Marcos, ay isang 
mariing sumpa sa bayang Pilipino…. Bakit hindi tayo 
nagkaroon ng industriyalisasyon sa loob ng kalahating 
siglo na ang ating maestro’y ang No.1 industrial power 
sa mundo?  Bakit mas mahal ang asukal sa Maynila kaysa 
New York gayong ang asukal na ito’y ani sa Pilipinas? …. 
Makababanggit tayo ng daan-daang halimbawa ng ating 
mga kaapihan. (Yu “Magkabilang Mukha ng Isang Bagol” 
130-131)  

Ang problema sa tinawag noong dekada 80 na mga  “trapong politiko,” o mga 
nagpapanggap na lingkod-bayan ngunit ang talagang pakay ay magpayaman 
sa pamamagitan ng paggamit sa kanilang posisyon at pribilehiyo, tinawag 
ding “burakrata kapitalista” sa diskurso ng radikal na kilusan ay nakita na 
rin ni Hernandez sa panahon niya.  Binanggit niya ang tungkol sa eleksyon 
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noong makatapos ang digmaan at ang alam na ng balana na paggastos ng 
mga negosyante sa kanilang kandidato:

Si David Bernstein ay nagsaad sa kanyang The Philippine Story 
nang ganito: “Tila walang pagkaubos ang pinagkukunan ng 
salapi ni Manuel Roxas.  Ang malalaking abuloy ko sa kanyang 
kampanya ay umaagos buhat sa mayayamang kapakanan 
ng negosyo. Bago magkadigma, si Roxas ang pangunang 
abogado ng bupeteng may hawak sa interes ng Soriano and 
Company.” (Ibid., 162)

Sa usapin ng manggagawa, bumalong sa batis ng kilusan ng manggagawang 
sinalihan niya’t pinamunuan noong mga taong 1947-1951, ang kanyang naging 
pag-unawa’t paninindigan. Isa sa mga tanyag na tula ni Hernandez, ang 
“Bayani,” na sa panunuri in Ramon Guillermo sa tatlong bersyon nito (1924, 
1940, 1960) ay naglilinaw sa mga diwa  sa mga ito at ang interpretasyong 
paliwanag  niya sa pagkakaiba ng mga  ito.  Marapat na sipiin nang buo ang 
sa huling pagsusuri ay bunga ng pagkilates in Guillermo sa tatlong bersyon:

…sa kabila ng pagiging mas mapanghimagsik sa diwa 
ng unang bersyon, ang ipinapakitang lalong malalim na 
pagkaunawa ni Ka Amado sa diskurso ng ekonomiyang 
pampolitika sa mga bersyong 1940 at 1961 ng kanyang tula.  
May higit na malalimang pagtalakay sa huling dalawang 
bersyon sa mga mekanismo ng pagsasamantala at sa ugnayan 
ng lakas-paggawa at puhunan na nakaaangat sa payak na 
pagtatanghal ng unang bersyon sa “dangal” ng manggagawa.  
Nalalaman nating mapanganib ang pagkakapako lamang 
sa usapin ng “dangal” sapagkat kung ito’y mahihiwalay sa 
panlipunang pagsusuri sa istrukturang mapagsamantala ay 
hindi ito mangangahulugan na kailangan pang isulong ang 
malawakang pagbabagong panlipunan kung kikilalanin din 
lamang ang “dangal” ng manggagawa ng mga dating lumalait 
sa kanya. Sinasalungguhitan nito na kailangang kapwa 
makamit ng uring manggagawa at ng sangkatauhan ang 
kalayaan mula sa pagsasamantala (pagbabago ng kaayusan) 
at kalayaan sa pambubusabos (pagkilala sa dangal at pagkatao 
ng manggagawa). (107)  

Nagkakaisang katipunan ng bayan (inaaping manggagawa, magsasaka, 
progresibong intelektuwal, makabayang mambabatas) na magpapatuloy ng 
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pakikibaka para sa mga reporma sa lipunan hanggang sa pinakalohikal na 
hantungan nito ang bisyong iiwan ng nobela sa pagtatapos ng naratibo.  Dahil 
sa bisyong ito kung kaya masasabing nangunguna si Hernandez na realista 
at mahusay na estratehista kung ikukumpara sa kanyang mga kapanahong 
nobelista. At dahil naman sa mga “mapanganib” na mga diwang ito at 
pagiging lider-unyonista kung kaya itinuring siyang kaaway ng estado at 
inaresto noong Enero 26, 1951 sa headquarter ng CLO. Nauna nang ikinulong 
ang mga pinaghihinalaang   mga lider ng Pulitburo ng Partido Komunista 
ng Pilipinas noong Oktubre 18, 1950 at ang mga operasyong militar na ito 
ay bahagi ng kampanyang durugin ang mga “komunista.”  Pansamantala 
siyang nakalaya noong 1956, ngunit nagpatuloy ang kanyang pagtatanggol 
hanggang mapawalang bisa noong 1964 ang lahat ng mga kasong isinampa 
sa kanya ng rehimeng Quirino. 

May kakaibang posisyon si Hernandez bilang manunulat na hindi naman 
naging kasapi ng rebolusyunaryong organisasyon ng Partido Komunista ng 
Pilipinas, ma-luma o ma-bago, ngunit  ang kanyang panulat at praktikang 
pampolitika ay kinilala at malay na pinalagaganap hanggang ngayon.   
Ibinibigay ni Gelacio Guillermo (2004) ng Instityut sa Panitikan at Sining 
ng Sambayanan ang batayan ng pagpapahalagang ito sa ganitong mga 
katwiran:

Ang halaga ni Hernandez sa bagong demokratikong rebo-
lusyon ay nakalugar sa Rebolusyong Pangkultura, isang 
matagalang kampanya sa edukasyon at propaganda para sa 
pagsulong ng kilusang pambansa-demokratiko. Sa halos 
isang dekada mula nang lubos na makalaya siya noong 
1961 hanggang sa kanyang pagkamatay noong Marso 1970, 
hinarap niya bilang manunulat, mangkokolum at guro, ang 
samut-saring napapanahong usaping panlipunan. Inugat 
niya sa mga patakarang imperyalista at pyudal ang pananatili 
at pagtindi ng mga pundamental na problema sa pulitika, 
ekonomya at kultura ng bansa. (180-181)

Depinitibo naman ang paglalagay ng kritiko-makatang si Epifanio San Juan, 
Jr. kay Hernandez sa pedestal ng pinakamahalagang rebolusyunaryong 
manunulat sa Pilipinas:

Amado V. Hernandez (circa 1965) is the most distinguished 
and certainly the most necessary poet in the country today. 
His distinction lies in the finesse of his craft, his importance 
in the vitality of his art and its effect in changing our attitudes 
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to life. Between Hernandez’s life and his art there exists no 
gap: artifice and reality spontaneously fuse in a single act— 
the act of revolt. (“Only by Struggle” 108)

Nabasa si Hernandez ng mga kasapi ng maka-Kaliwa sa Estados Unidos at 
sa ibang bansa sa pamamagitan ng pagsasalin ni San Juan sa Ingles ng ilang 
piling tula in Hernandez sa librong Rice Grains: Selected Poems of Amado 
V. Hernandez at salin ng isang kuwentong isinama ni San Juan sa kanyang 
librong Introduction to Modern Pilipino Literature.  Binasa rin si Hernandez 
sa Rusya sa mga pagsasalin in Igor Podveresky.

Pagbabagong-isip kay Hernandez

 Isinalin at inilathala kamakailan ng makata sa Ingles na si Cirilo Bautista 
ang ilang pinili niyang tula in Hernandez mula sa Isang Dipang Langit.  Sa 
librong Bullets and Roses: The Poetry of Amado V. Hernandez tinutukoy ni 
Bautista na ang nag-udyok sa kanya para muling kilatisin ang importansya 
ni Hernandez ang kasalukuyang patakaran ng sistema ng edukasyon na 
naglalagay sa mga wika ng Pilipinas sa pangunahing daloy ng pananaliksik at 
komunikasyon (Veric 205).

Higit na malalim kaysa sa dahilang ito ang sapantaha ni Veric. Si Bautista na 
kinikilalang magaling na makata at kritiko sa wikang Ingles ay katulad rin ng 
iba pang makatang Filipino sa Ingles na dumaranas ng dilemma na nagnanais 
na mabawi ang nasyon sa idioma ng mananakop. Iniilawan ng kritikal na 
teorya sa panitikan, partikular ang Marxistang pananaw sa kasaysayan at 
materyalistang diyalektika, nakikita ni Veric na dahil naging tagapagmana 
ang manunulat na Filipino sa Ingles sa kolonyal na kasaysayan, ang pag-
iimahinasyon sa nasyon ay isang pagsisikap ng maghugas ng kamay, upang 
mailugar ang wika ng mananakop sa kasaysayan ng bansa. Nagsususpetsa rin 
si Veric sa kanonisasyong ginagawa ni Bautista kay Hernandez sa muli niyang 
pagbasa rito na tila sinasabing siya (Bautista at ang pagbasa niya) ang sasagip  
sa kalabuan sa pagbabasa kay Hernandez  dahil sa  “…parochial consideration 
of the artist’s  craft and misinterpretations of his proletarian inclination and 
poetic belief” (Ibid. 208). Itinatampok ni Bautista ang kahusayan ng makata 
samantalang iniiwasan ang pulitika, gamit ang unibersalita at ahistorikal na 
pagbasa dito.  Matagal nang ibinasura, aniya, ang pagbasa kay Hernandez 
bilang makatang romantisista, tulad nang pagbasa ni Agoncillo. Sa huli, 
ikinatwiran ng metakritisismo ni Veric, na ang importante aniya, ay:

…maunawaan ang  sistemang pangkamalayan na umiinog sa 
dalawang sentro na kinakatawan in Agoncillo at Bautista...mas 
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kinakailangang arukin sila bilang mga tunggaliang nagnanais 
na sagutin ang problemang idinulot ng paghahanap ng 
wika ng bayan. Ang wika, hindi lamang ang wika kundi ang 
sistema, lohika, gramatika, at diyalektikang pangkamalayan 
na nagsilbing giya sa paghahanap at praktika ng kasarinlan. 
(212)

Igigiit din ni Veric, katulad ng iba pang nauna sa kanyang bumasa kay 
Hernandez, na mahusay na napagsama ng makata ang porma at nilalamang 
pampulitika.  Matindi, gayunman, ang puna ni Veric sa pagbasa ni Bautista 
sa mga salitang ang rosas ni Bautista’y punglo sa puso ni Hernandez (213). 
At higit na mahalaga, ang paggigiit na “mananatiling bago si Hernandez, 
habang namamayagpag, ayon kay Agoncillo, ang dahas, at pandarahas ng 
kapangyarihan sa alinmang hubog, mukha, o pangalan” (Ibid). 

Panulat ni Lumbera para sa Pambansa, 
Demokratikong Pakikibaka sa Kasalukuyan

Si Bienvenido L. Lumbera (circa 2011) sa kasalukuyan ang pinakaaktibong 
Pambansang Alagad ng Sining na may maka-Kaliwang praktikang pampolitika. 
Makata, kritiko, iskolar ng panitikan ng Pilipinas, mandudula at aktibong kasali 
sa makabayan at progresibong kilusan ng mga guro si Bienvenido L. Lumbera.  
Itinutok ni Lumbera ang kanyang kritika sa kultura ng mga Filipino na laging 
isinasangkot at inuusig ang kolonyalismo, ang imperyalismong nagsasa-
anyong globalisasyon sa siglo 21, at ang estado.  Makakatas dito ang matining 
na kamalayang pangkasaysayan, materyalista-diyalektikal na pangangatwiran, 
at pambansa-demokratikong paninindigan sa tunggaliang makauri sa Pilipinas.

Sa partikular na pook ng pampanitikang diskurso, kinikilala ang kontribusyon 
niya sa pag-aangat ng pagtingin at ng magiging bagong lugar na rin ng 
bernakular na literatura sa Pilipinas sa panahong matindi pa rin ang kolonyal 
na gahum ng panitikan sa Ingles (Kanluran at Pilipinas). Malaking 
kontradiksyon ang sinagisag ni Lumbera na may bitbit na digring doktoral sa 
comparative literature mula sa Indiana University sa Amerika, nang ibandila 
niya ang bernakular na panitikan at ang wikang Pilipino (noong mga taong 
1960) sa diskurso sa panitikan sa akademya. Nag-umpisa sa pagsulat niya 
ng disertasyon tungkol sa tradisyon na bagaman nasa wikang Ingles pa ay 
nagbukas naman ng bago at malaking daan sa pagbubuo ng kaalaman sa 
sariling panitikan (Tagalog Poetry 1570-1898: Tradition and Influences in 
Its Development). Ang pagtataguyod niya ng paggamit ng wikang Pilipino/
Filipino ay nanggagaling hindi lamang sa posisyong makabayan sa kultura. 
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Nanggagaling din ito sa paniniwalang ang wikang ito ang nag-uugnay 
sa intelektuwal sa buong sambayanan. Higit din niyang minamahalaga 
ang ahensya ng panlipunang kilusan sa pagbabago sa proyekto ng 
pagpapalaganap ng wikang Filipino at mga wikang rehiyunal sa Pilipinas, 
kaysa sa mga institusyon ng gobyerno.  Sa usapin ng kapangyarihan at wika, 
sinuri niya ang naging karanasan sa kasaysayan ng Pilipinas sa kolonyalismo 
at tinukoy ang magkaiba at magkasalungat na ginampanan ng wika:  sa isang 
banda, ginamit ng kolonyal na kapangyarihan sa pananakop ang Kastila, 
Ingles, Tagalog, at sa kabilang banda, bunga ng diyalektik ng kapangyarihan 
at resistans, ay ginamit din ng manunulat na Tagalog ang wikang ito na wika 
ng Rebolusyon, ng pakikidigma sa mga Amerikano, at sa kasalukuyan, ng 
kilusang makabayan.

Bukod sa wika at paksa ng pampanitikang pagsisiyasat, importanteng salik 
ng kritika ni Lumbera ang usapin ng posisyon ng intelektuwal/manunulat 
sa tunggaliang makauri sa konteksto ng “semi-feudal, semi-colonial” 
na sistemang panlipunan. Mahalaga ang posisyon ng intelektuwal sa 
rebolusyunaryong proyekto ng pagpapalaya sa paniniwala ni Lumbera, na 
may kakayahang magbuwag ng mentalidad na hinubog ng kolonyal na sistema 
ng edukasyon. At sa kasalukuyang panahon ng globalisasyon, sa harap ng 
bukas na pagtanggap ng gobyerno sa mga patakaran sa pulitika’t ekonomiya 
ay lalo niyang iginigiit ang kabuluhan ng pagsusulong ng nasyunalismo ng 
sambayanan kasama ang mga intelektuwal.  Sa pag-iisip niya:  

Kung pakasusuriin ang mga patakaran, lumilitaw na ang 
nasyunalismo ay wala nang silbi bilang gabay ng sambayanan 
tungo sa hinaharap.  Na ang nasyunalismo ay isa nang sagabal 
sa aktuwal na pag-unlad ng bayan.  Na ang tanging tungkuling 
dapat tuparin ng mamamayang naghahangad ng ikabubuti ng 
bansa ay magpatianod sa globalisasyong iginigiit sa Pilipinas 
ng IMF-World Bank. (Yu Bayan at Lipunan 93)

Tahasan niyang tatanggihan ang pagyakap sa globalisasyon at igigiit ang 
kabuluhan ng nasyunalismo sa pakay nitong dekolonisasyon sa ganitong 
katwiran:

Hindi ako sang-ayon na ang Pilipinas ay maging pasibo sa 
pagdaluyong ng globalisasyon. Kailangan pang wakasan ang 
dalawang panahon ng kolonyal na paniniil at pagsasamantala.  
Isinadlak ng kolonyal na pananakop ang ating bayan sa 
kalagayan nitong tagapagtanim ng produktong agrikultural 
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na kailangan ng mga kapitalistang bansa, at taga-assemble 
ng mga produktong industrial na sa atin na rin ipinagbibili ng 
mga negosyanteng multinasyonal. Kailangang gawing ganap 
muna ang proseso ng dekolonisasyon. Ito ang magpapalaya 
sa kamalayan ng sambayanan. Ang paglaya ay pangunahing 
pangangailangang magbibigay sa bayan ng kakayahang 
makapagpasya hinggil sa pakikipag-ugnayan sa ibang bansa 
batay sa pansariling interes ng mga Filipino. (Ibid.)

May mga pumupuna sa posisyong ito ni Lumbera partikular sa pormulasyon 
niya ng pambansang literatura. Sang-ayon sa pagdalumat ni Lumbera na 
tumitingin sa pamantayang pambansa bilang pamantayang pampolitika:

Ayon sa pamantayang iyan, ang panitikan ay “pambansa” 
kung mahahango sa mga akda, ang pagkilala, bagaman hindi 
laging pakikiisa, sa naging kasaysayan ng sambayanang 
Filipino, sa mga institusyong kumakatawan sa estadong tina-
guriang “Republika ng Pilipinas,” at sa kulturang ibinunga 
ng naging pag-unlad ng lipunang kinabibilangan ng awtor.  
(Ibid.  7, sa akin ang pagbibigay-diin)

Pinupuna ni José Bagulaya ang pagtukoy ni Lumbera ng “national” na 
may problema sapagkat aniya hindi “single homogenous discourse” ang 
kasaysayan ng Pilipinas. Ipagpapatuloy niya ang puna sa pormulasyon ni 
Lumbera sa ganitong katwiran:

In fact, what Lumbera wants is to embrace the institutions 
of the current reactionary state that protect and govern the 
affairs of the comprador bourgeoisie, the landed elite and 
the US imperialists. Certainly, Lumbera’s allies in the Left 
would not agree with his definition of “national.” (3-4) 

Ang problema naman sa ganitong interpretasyon ni Bagulaya ay 
nanggagaling sa dalawang dahilan: sa pagsasalin niya sa wikang Ingles ay 
hindi niya naintindihan na ang salitang “pagkilala” ay hindi “recognition” 
kundi nangangahulugan ng “pagsasa-alang-alang.” Bukod dito, tila kum-
binyente niyang kinaligtaan ang pasubali ni Lumbera sa mga salitang 
naglilinaw pa sa sinundang pananalita na “bagaman hindi laging pakikiisa” 
na sa ibang salita ay nangangahulugang “ hindi pag-sang-ayon.” Pangalawa, 
ang problema sa interpretasyon ni Bagulaya ay ang pagsusubo sa bibig 
ni Lumbera ng mga salitang hindi naman nanggaling sa kanya. Kung 
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babasahin ang marami pang pahayag ni Lumbera sa usapin ng nasyunalismo, 
kasaysayan, kalayaan, panlipunang pagbabago, kultura at marami pang iba, 
ang ibinibintang ni Bagulaya kay Lumbera na pagyakap sa “reactionary state” 
ay walang batayan. Hindi ba nabilanggo siya noong panahon ng Martial 
Law dahil sa pakikisangkot niya sa kilusang anti-diktadurya ng pambansa- 
demokratikong kilusan? Marahil nga, di-gaanong radikal ang mga salita 
ni Lumbera sa pakikipagdiskurso niya, di paris ng tinutukoy ni Bagulaya na 
mga kaalyadong Kaliwa, ngunit hindi matatawaran ang naging impluwensya 
niya na nagpapatuloy hanggang ngayon sa mga guro, estudyante, at 
manggagawang kultural. Pansinin na hindi nga laging tinitiyak ni Lumbera, 
katulad sa pagkakataong ito ng paglilimi ukol sa usapin ng pambansang 
panitikan, ang makauring pagsusuri, ngunit hindi sapat itong isang papel na 
ito para pagdudahan ang kanyang paninindigan. Ni hindi rin naman sinasabi 
ni Lumbera na tapos na ang rebolusyon kung kaya dapat nang mabuo ang 
kanon ng pambansang panitikan. Nakapaglilinaw ang paliwanag mismo ni 
Lumbera sa konteksto ng sanaysay na binabanggit ni Bagulaya, kasama ng iba 
pa niyang mga sanaysay sa Writing the Nation/Pag-akda ng Bansa (2000):

…the variety of forms—the formal academic paper, the 
lecture, the public address, the review, the column and the 
introduction—was not thrown together by any conscious 
design;  it was a consequence of my having to wear various 
hats as an activist academician called upon on different 
occasions to inform, perform, extol, expatiate and, many 
times, reiterate…they collectively map the landscape of my 
advocacy. (x)

Aktibong pakikisangkot sa pambayang proyekto ng dekolonisasyon ang 
tungkulin ng intelektuwal.  Ito ang pinaniwalaan ni Lumbera, paniniwalang 
lalalim pa sa pagsali niya sa kilusang panlipunang may pambansa-
demokratikong posisyong ideolohikal na nakatanaw sa radikal na pagbabago 
ng lipunan. Sa loob nito, kinilala ang sama-samang bisa ng mga gawaing 
pang-ideolohiya, pampolitika, at pang-organisasyon. Sa tiyak na karanasan 
ni Lumbera, lumahok siya sa mga gawaing ito sa pamamagitan ng pagsapi 
bilang miyembro, na sinundan ng pagiging tagapangulo, noong 1970 ng 
radikal na samahan ng mga manunulat, ang Panulat para sa Kaunlaran ng 
Sambayanan (PAKSA). Dinala ng organisasyong ito ang mga adhikain ng 
kilusang pambansa-demokratiko sa hanay ng mga manunulat. Itinutok at 
nilinaw nito ang usapin ng komitment at pagpanig sa rebolusyunaryong 
pagbabago. Itinaguyod ng samahan ang panitikang ginagabayan ng 
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pormulasyong “mula sa masa, tungo sa masa,” o ang bunga ng pagkathang 
ang nilalaman ay karanasan ng masa na “binigyang anyo upang matugunan 
ang pangangailangan ng masa...at sa paraang angkop sa kasalukuyang 
kamulatang pampulitika nila” (Yu, Bayan at Lipunan 15). 

Ipinagpatuloy ni Lumbera sa kilusang lihim ang pakikisangkot nang 
ideklara ang Batas Militar noong Setyembre 21, 1972. Kasapi siya ng yunit 
na naglathala sa Ulos, isang publikasyong naka-mimyograp na mga tula, 
maikling kuwento, at ulat tungkol sa mga gawain ng mga aktibista, kadre, 
at mandirigma laban sa diktadurya sa pamantayan ng PAKSA. Pansamantala 
siyang nahinto sa gawaing ito nang mahuli siya noong 1974 at ibinilanggo 
ng estado. Bumalik siya sa unibersidad at nagpatuloy sa pagsusulong ng 
nasyunalismo’t demokrasya, nang makalabas sa bilangguan, sa arenang 
ito ng pakikibakang legal at parliyamentaryo. Nililinaw niya na “ang buhay 
na nagpatibay sa aking paninidigan bilang bahagi ng kilusan ay hindi 
ko na mababalikan. Ngunit ang kilusan ay nag-iwan ng tatak na hindi 
na mabubura sa aking pagkatao” (Yu at Aguirre 246). Hindi natitinag si 
Lumbera sa ideolohikal na posisyon niya bilang intelektuwal at kasapi ng 
kilusang panlipunan sa pagpapalagay na patuloy pa ang pangangailangan 
ng dekolonisasyon kahit sa panahon ngayon.  Bakit nga hindi kung titingnan 
na ang nangyayari sa kasalukuyan na pananaig ng finance capital sa buong 
mundo na tinawag in Arif Dirlik (1994) na “new global capitalism.”  

May dalawang talim ang tinig ng makata sa sumusunod na bahagi ng tulang 
“Panahon Na” na inawit sa  sarsuwelang “Hibik at Himagsik nina Victoria 
Laktaw” (2003) na  kasama sa tinipon ni Teresita Maceda  at Shayne Lumbera 
sa CD  (2006) na  mga tula’t libretto ni Lumbera,  ang konteksto ng himagsik 
na nangyari noong panahon ng himagsikan laban sa pananakop ng Espanya 
sa Pilipinas, at ang  kontekstong kasalukuyan:

 Nagpakumbaba tayo, reporma ang hiniling 
 Ang ganti ng gobyerno’y dagdag pang paniniil
 Aral ng kasaysaya’y natutuhan ba natin?
 Panahon na ngayon, ating lagutin
 Ang tanikalang gapos sa Inang Bayan natin.

 …

 Ang dapat mabatid ay batid na natin.
 Ang dapat isagawa ay gawin na natin.
 Laya’y binabawi, hindi hinihiling.
 Tayo ay may lakas, laya ay bawiin. (7)
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Malinaw ang alusyon. Tumutugaygay sa tradisyon ng mga sedisyosong 
dula noong unang dekada ng pananakop ng mga Amerikano, isinasadula ni 
Lumbera ang magiting na pag-aalsa ng mga Pilipino, sa pagkakataong ito 
sa punto de bista ng mga piniping tinig ng kababaihan ng Katipunan, laban 
sa pang-aapi ng Kastila, gayong ipinahihiwatig ang kabuluhan ng ganitong 
pagtugon sa pang-aapi sa kasalukuyan. Ganito ring pagbasa ang maaaring 
gawin sa iba pang mas kasalukuyan niyang dulang musikal tulad ng “Banaag 
at Sikat” (2010) at “Noli” (2011). Ibinabalik in Lumbera sa kasalukuyang 
diskurso ang mga pangunahing usapin ng kaapihan at panlipunang 
pagbabago ang mga hinawan nang pag-iisip tungkol dito ng mga klasikal na 
panitikang makabayan at radikal.

Katwiran ng Nasyunalismo at Insayt 
mula sa Praktika ng Kilusang Panlipunan

Inilahad sa sinundang pagtalakay ang panunuri sa panulat ng makabayang 
manunulat sa wikang Tagalog/Filipino na sina Hernandez at Lumbera.  
Ikinakatwiran sa pagsusuring ito, na nagpapatuloy ang kahalagahan at 
kapanahunan ng bisyong makabayan sa kasalukuyang nagaganap na tung-
galian sa pinakakongkreto at espesipikong kahulugan nito na pumaimbulog 
sa larangan ng pampolitika at pangkulturang pakikibaka na nananatiling 
nakatayo at nagpapatuloy sa pagbibigay ng ideolohikal na perspektiba sa 
panlipunang kilusang pambansa-demokratiko. Ang paradaym na ito, na 
may malakas na intelektuwal na makabayang tradisyong pinagmumulan 
at panlipunang praxis na pinaghahanguan ng kaalaman, ay nagpapatuloy 
na epektibo sa paglilinaw sa realidad sa lipunang idinudulot ng global 
na kapitalismo. Naiiba ito sa mas naunang layunin ng nasyunalismo na 
anti-kolonyalismo sa dahilang nakatutok ito sa internal na tunggalian sa 
pagitan ng naghaharing uring Filipino (panginoong maylupa, comprador 
na burgesya, at burukratang kapitalista) at ang masa, sa isang banda at sa 
pagitan ng monopolyong kapitalistang interes (na hinahalimbawa ng tatlong 
malalaking kompanya ng langis) na itinuturing na may parehong interes na 
kung tukuyin sa kasalukuyan ay corporate greed.  

Mahalagang bigyang diin ang makauring karakter ng makabayang 
proyekto ng pambansa-demokratikong kilusan sapagkat ito ang resulta 
ng kabiguan ng naunang kilusang makabayan sa bansa (ang pinamunuan 
ng mga elite) na paunlarin ang ekonomiya at pairalin ang demokrasya sa 
partisipasyong pampolitika at sa kabuhayan. Itong naiiwang usapin ng 
internal na kontradiksyong ito ang siyang humuhubog sa katangiang hindi 
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pa tapos ng rebolusyon sa panahon ng kolonyal at postkolonyal na panahon.  
Ito rin ang natuklasan ni Jose V. Abueva, isang sosyal sayantist at dating 
presidente ng Unibersidad ng Pilipinas sa kanyang pagrepaso’t pagsusuri 
sa diskursong makabayan sa Pilipinas (UP CIDS 2001). Sang-ayon sa kanya, 
ipinaglaban ng mga Filipino ang nasyunalismo sa tatlong digmaan mula 
1896-1945. Ngunit, sa kanyang repleksyon tungkol dito, kahit na akalaing 
hindi nangyari ang interbensyon ng kolonyalismo ng Estados Unidos, 
malamang na naipagpatuloy lamang ng Republika sa liderato ni Aguinaldo 
at mga sumunod sa kanya ang “elitist democracy dominated by the former 
illustrados and principales” at ng kanilang mga tagapagmana. At nangyari na 
nga na sa pananakop ng Amerika, ito ring elitistang demokrasyang ito ang 
pinalaganap:

Under US sovereignty, Filipino colonial democracy wherein 
the Americans ruled with and through the heirs of the 
Philippine Republic was in fact an elite democracy, or a 
democracy of the wealthy and educated class. (15)

Kasaysayan na rin ang sumaksi sa pagpapatuloy ng uri ng nasyunalismo 
at demokrasyang ito hanggang sa post-independence period. Hindi nito 
natutugunan ang mas pundamental na aspirasyon ng mas nakakaraming 
mamamayan na siya namang isinusulong ng radikal at rebolusyunaryong 
kilusang umusbong na muli, umpisa noong dekada 50. Ginamit ng 
kilusang ito ang wikang pambansa at mga rehiyunal wika upang pukawin 
ang kamalayan ng madla sa repormang agraryo, militanteng unyunismo, 
nasyunalismo sa ekonomiya, makabayang reporma sa edukasyon at kultura. 
Anupa’t sa rehimen ni Ferdinand E. Marcos, at bago ang asasinasyon 
sa oposisyong lider na si Benigno Aquino noong 1983, ang Communist 
Party of the Philippines-New People’s Army-National Democratic Front 
ang pinakamalawak na organisasyon ng mamamayan sa buong bansa, 
halos, na nabuo para sa pambansang kilusan para sa katarungan, kalayaan 
at demokrasya at pagbagsak ng diktadurya (Abueva 16). Importanteng 
katanungan sa kasa-lukuyan ang may kinalaman sa uri ng demokrasya’t 
pamamahala ng mga gobyernong pumalit kay Marcos matapos ang tinawag 
na EDSA Revolution.  Sa ibang pananalita, naiiwang mahalagang tanong 
kung ang panlipunang hustisya, pag-unlad ng ekonomiya para sa pakinabang 
ng Pilipino at lalong nakakaraming mamamayan nito, at iba pang aspirasyon 
ng nasyunalismo ay napagtagumpayan na. Ang pagmumungkahi ng iskolar 
na si Abueva, sa pagtatapos ng kanyang rebyu at pagsusuri, sa matatawag na 
agenda para sa hinaharap ng Pilipinas ang magsasabing malayong malayo pa 
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sa inaasam ang nangyayari. Ibinatay ni Abueva ang pagtalakay niya sa sanaysay 
na ito sa tatlong antolohiyang inedit niya: The Making of the Filipino Nation 
and Republic: From Barangays, Tribes, Sultanates, and Colony (The Book 
on the Nation-State), Filipino Nationalism, Nation-Building and National 
Development (The Book on Nationalism), at The Philippines Into the 20th 
Century: Future Scenarios for Governance, Democracy and Development 
(The Book on the Future).

May iba pang indikasyon nito tulad ng katunayang nananatiling buhay 
ang mga kilusang armadong humahamon sa nakapuwestong gobyerno ng 
Filipinong elite, nagpapatuloy ang  mga protesta ng iba’t ibang sektor sa iba’t 
ibang isyu tulad ng  paglabag sa karapatang pantao, monopolyo ng Cartel ng 
mga kompanya ng langis sa bansa, korapsyon sa gobyerno, paniniil sa mga 
manggawa dahil sa  contractualization  ng paggawa at lokal na “outsourcing” 
ng serbisyo, at kakulangan sa serbisyong pangkalusugan, pang-edukasyon, 
paglabag sa karapatang pantao, at iba pa. Malalaman din ito sa ngayon ay 
malaganap na batid ng mga Pilipino na karaniwang pag-iisip ng mga OFW 
na kahit na sa gitna ng panganib at posibleng kamatayan sa Middle East 
dahil sa political unrest doon ay hindi uuwi dahil sa mas pinipili nilang 
makipagsapalaran sa mga bansang ito para sa hanapbuhay kaysa bumalik at 
“magutom” sa tiyak na kawalan ng hanapbuhay rito.  Ang kontekstong ito 
sa kasalukuyan ang larangan ng pagsusulong ng nasyunalismo sa Pilipinas 
na sa obserbasyon pa rin ni Abueva ay nanatiling malayo pa sa realidad ng 
pamumuhay ng mga Filipino at pinupuwing niya ang pag-iisip na mararating 
ito nang walang sakripisyo at pagsisikap na maipapalagay na tumutukoy sa 
pagkilos at kongkretong resulta: 

Whether nationalism is regarded as a collective feeling or 
emotion, an idea or an ideology, an ideal aspiration, the 
people’s collective spirit or soul, a philosophy or program, an 
attitude or an outlook or a social movement, it often seems to 
be so distant apart, rather than a daily living reality for most 
of us…. We sometimes talk and write about it in the illusion 
that we already possess it, that our words today can replace 
our deeds tomorrow, that our wishes can magically turn into 
truth…without the effort and the sacrifice. (37)

Binigyang-diin pa ni Abueva ang pananaw na ang nagpapatuloy (enduring) 
na kabuluhan ng nasyunalismo ay napakahalaga para sa “nation’s survival, 
development and welfare, and hail our people and country” (38).
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Sa ganitong konteksto ng karanasan ng Pilipinas sa nasyunalismo, makikitang 
humuhugot ng kabuluhan ang isinusulong na nasyunalismo sa mga panulat 
nina Hernandez at Lumbera. Ang makauring nasyunalismong ito na adhikain 
ng kilusang mapagpalaya sa Pilipinas ay hindi lamang nagsasangkot sa usapin 
ng lahi (race) o Pilipino laban sa dayuhang interes at usapin ng identidad o 
Pilipino laban sa Oryentalismo.  Importanteng salik sa kanilang praktika ang 
relasyon ng uri at lahi na lalong nagpapatingkad sa pagkakaiba ng nilalaman 
ng nasyunalismo ng Filipinong elite sa nasyunalismo ng rebolusyunaryong 
kilusan. Sinalunga ng panulat ni Hernandez ang namamayagpag na 
Amerikanisasyon ng edukasyon at kulturang lumambong sa akademya 
na nasinghap pa at inabutan ni Lumbera. Patuloy namang sinasalunga 
ng panulat ni Lumbera ang gumagapang na anino ng globalisasyon sa 
kultura. Sa pook ng akademya, partikular sa pampanitikang pag-aaral, 
iginigiit niyang nasyunalismo pa rin ang bandilang kailangang iwagayway 
upang masagkaan ang mapaminsalang idudulot sa kabataan at sa buong 
sambayanan ng kasalukuyang anyo ng kapitalismo na walang iba kundi ang 
globalisasyon. 

Sa kabila ng mga argumentong ito, may mga kontra-pananaw na ang 
paggigiit ng nasyunalismo sa panahon ngayon ng globalisasyon ay wala 
nang kabuluhan, na hindi na nito naaakit ang mas nakararaming tahimik na 
mayorya ng mga nasa panggitnang uri upang makilahok, na ang Marxistang 
analisis na pinagkakadluan ng radikal na kilusan ng kanyang teoryang 
panlipunan, pagsisiyasat, at estratehiya ay luma na at wala na sa panahon.  

Isa sa sumagot sa ganitong kritisismo si Francisco Nemenzo, politikal 
sayantist, dating presidente ng UP, at sumali (bagaman minor role, sabi 
niya) sa rebolusyunaryong kilusan sa bansa, at isang eksperto sa paksa ng 
kilusang rebolusyunaryo sa Pilipinas (2001). Iminamatwid niya na “despite 
the growing pains of Filipino Communism (circa 1990s), the revolutionary 
movement will persist in view of the reality of oppression in the world…. 
The Left will always be around to harass the oppressors and touch the 
conscience of the rest” (52). Inilalarawan niya ang realidad na ito sa ganitong 
pananalita:

Capitalism is as oppressive as ever. Unemployment is rising 
at an unprecedented rate not only in the Third World but 
also in Japan, America and Europe. The workers who are 
lucky enough to keep their jobs now are in constant fear 
of redundancy. Under pressures from the IMF and threats 
of sanctions from the WTO, laws are amended to delete 
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provisions meant to protect the worker’s rights. Thanks to 
the liberalization of trade and investment policies, capital 
now moves freely across national boundaries, leaving 
behind devalued currencies, idle factories, jobless workers, 
and homeless families. Budget for social services are cut.  
Education and health care are turned into commodities and 
dispensed according to the ability to pay. (52) 

Sinalungguhitan din niya na dahil ang globalisasyong ito ay isa lamang 
naiibang pangalan ng monopolyong kapitalismo kung kaya sa halip na 
pagkalaos, muli lamang nagiging makabuluhan si Marx.   

Sa kabilang banda, nagbabago ang ihip ng hangin sa mga nangungunang 
unibersidad sa bansa na naaakit sa mga “bagong” pagdulog sa panitikan, na 
kinabibilangan ng tinawag na “Postcolonial Theory” (PCT). Pagkatapos ng 
EDSA I, nabuksang muli ang espasyong demokratiko sa kultura, at politika, 
ngunit hindi sa ekonomiya. Sa antas ng pampanitikang pag-aaral, naging 
matunog sa mga diskursong pampanitikan at pangkultura ang mga terminong 
hybridity, mimicry, ambivalence, marginalization, worlding, subaltern, 
deterritorialization, master narrative at iba pang bumubuo ng bokabularyo 
nito na naglulundo sa posiyong ideolohikal na kontra sa “Orientalism” o 
ang binuong identidad ng mga mananakop na Europeo at Amerikano sa 
mga lahing sinakop nila. Kapag hinango sa mga naunang nagpahayag/nag-
articulate ng kahusayan ng PCT bilang diskurso sa Pilipinas, matutukoy ang 
mga sumusunod na katwirang higit na malaking kabuluhan bilang bagong 
kritikal na proyekto para sa pag-aaral ng wika at literatura sa Pilipinas na ang 
nagkakaisang pakay ay pagsasalba  (retrieval) ng mga alternatibong praktis 
pampanitikan at ang interogasyon ng mga umiiral na kolonyalistang sistema 
ng kaalaman (Patajo-Legasto 1-15). 

Nagbubukas ng talastasan ang ginagawang interogasyon ng ilang 
tagapagtaguyod ng PCT sa Pilipinas, partikular sa larangan ng panunuring 
pampanitikan sa kasalukuyan, sa posisyong ideolohikal ng makabayang 
diskurso sa kultura. Hinahamon nito ang ilang pananaw nito ukol sa 
kolonyalismo, resistans at nasyunalismo. Halimbawa, may kritika si 
Neil Garcia sa tinawag niyang “dominant poetic theories sa Pilipinas 
sa kasalukuyan, na nakasentro sa poetics ni Virgilio Almario, makata sa 
Tagalog at  ni Gemino Abad, makata sa wikang Ingles sa kanilang  paggigiit 
sa “essentialist abstraction” na “nativist self” (katutubong kaakuhan) at  
“the Filipino spiritual country.” Sinuri ang mga posisyong ito sa usapin ng 
identidad at postkolonyal na kritika at teorya ng  kolonyalismo, at iginigiit 
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na imposibleng mapag-aralan ang anumang bagay na may kinalaman sa 
kontemporaryong Pilipinas na hindi kikilalanin ang “cultural hybridity, 
neo-coloniality and the sad horrific truth  of dividedness,” dahil sa lantad na 
katunayan ng kolonyalismo (2004, 3). Nililinaw niya, gayunman na  “I really 
do not want to condemn the nativist project per se” (Garcia 2004, w.p.  sa 
http://www.panitikan.com.ph, October 8, 2011.). Ganito ang kanyang 
posisyon tungkol dito:

As postcolonial critics, we simply must remain sensitive to the 
contexts within which claims about identity are being made—
to understand why they are being made, and to offer alternative 
conceptions of identity when and where they are so needed. 
Given the “violent” and fantastical duality that Almario and 
Abad propose on the question of Filipinoness, I have thus felt 
it necessary to insert into their poetic discourses the notion 
of the “Third,” the hybrid space of irresolvable crisis, within 
which Filipinos tortuously—yet unquestionably—exist…. To 
repeat what has often been said, nativism—which in its “best” 
form is the strategic use of essentialist notions of culture in the 
project of reversing colonialism’s “violent hierarchies”—may 
be necessary during the initial decolonizing moment, but not 
any more after that. (Ibid.)

Binabanggit ang kritika in Garcia sa “nativism” upang bigyang halimbawa 
ang “currency” ng postcolonial theory sa mga malalaking unibersidad sa 
bansa, na sa isang pagtingin ay nagkakabisa ng paghamon sa kritika ng 
kultura at kaakibat nitong paninindigang makabayan sa panulat at praktika 
in Hernandez at Lumbera. Sa biglang tingin, ang huling binanggit niya sa 
sinusundang sipi ay nagpapahayag na hindi na kailangan sa ngayon ang 
“strategic use of essentialist notions of culture,” dahil importante lang ito 
sa umpisa ng dekolonisayon, kung itatapat sa patuloy na pagsusulong ni 
Lumbera ng dekolonisasyon ay hindi magkasundo, bagaman nais linawin 
dito sa pagtalakay sa papel na ito na hindi natibismo ang isinusulong ni 
Hernandez at Lumbera.  Sa isa pang papel in Garcia (“Nativism and Critical 
Theory”), nilinaw niyang layunin lamang niyang magsimula ng kritika ng 
nasyunalismo bilang normatibong diskurso, partikular ang institusyunal na 
diskurso tungkol sa “Filipinoness” at sana, magbunga ito ng tinawag niyang 
“critical nationalist knowledge”, isang pangyayari na mainam namang 
mangyari.
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Sa unang malas, mainam na debelopment ito dahil nagbubukas ng ibang 
diskurso at pagsusuri ang mga gumagamit nito sa Pilipinas.  Nagluluwal 
ito ng mga kaalaman at insayt tungkol sa iba pang di dating nagagawang 
pagsusuri sa kolonyalismo at sa kultura. Nabubusisi nito ang iba pang usapin 
tulad ng identidad at ahensya.  Sa kabilang banda, sumasang-ayon ang awtor 
ng papel na ito na sa kalagayan ng bansa sa kasalukuyan at sa haharapin pa, 
ang importante sa kritikang panlipunan ay iyong naglilinaw sa mga hamong 
humahadlang sa pundamental na pagbabago sa pulitika’t ekonomiya para sa 
pag-unlad ng sambayanan. Hihiramin dito ang pamilyar na obserbasyon ni 
Marx upang kritikahin ang mga idealistang pilosopo sa panahon niya nang 
sabihin niyang “Philosophers have interpreted the world, the point, is to 
change it.” Marahil ay pupunahin din itong konsepto ng sambayanan bilang 
isang esensiyalistang abstraksiyon, ngunit, hindi maitatanggi ang katunayan 
ng pag-iral ng konseptong ito sa praktika ng mga panlipunang kilusan sa 
Pilipinas.  

Bilang pagtatanggol sa pambansa-demokratikong kritika ng kultura at 
lipunan, hinarap ni San Juan ang teorya ng postkolonyalismo sa kanyang 
librong Beyond Postcolonial Theory at pinuna ang mga limitasyon nito 
sa pagbibigay ng makahulugang pang-unawa sa mga nagpapatuloy ng 
pakikibaka sa monopolyong kapitalista sa iba-ibang pook ng mga dating 
kolonya ng emperyo. Ang kasalukuyang pagsusuri sa panlipunang realidad sa 
mundo na tumutukoy sa masamang resulta ng mga neo-liberal na preskripsyon 
ng globalisasyon at ang paggrabe pang lalo ng kondisyon ng ekonomya sa 
lahat ng panig sa mundo ay inaasahan in San Juan na ipagwawalang bahalang 
“old hat radicalism vitiated with reductionist excesses,” ng mga ortodoksiya 
ng postkolonyal na teorya  na tinutukoy sina  Edward Said, Gatyari Spivak at 
Homi Bhaba. Sinasalunga niya ang posisyong ito, at humahango siya mula 
sa teoretikal na insayt ni Frederick Jameson sa relasyon ng bagong antas ng 
kapitalismo at ng mga puwersa ng “reification” na siyang nagbigay-daan sa 
mga kategoryang konseptwal na contingency, indeterminacy, ambivalence, 
borderline crossings, displacements, dislocations, transcultural negotiations, 
and diasporic, o ang buong  repertoire of potscolonial tropes.  Sa paliwanag 
ni San Juan, ang mga estratehyang pangretorikang postkolonyal ay hindi 
nakapagbibigay ng “cognitive mapping of all those historical trends that 
marked the breakdown of developmentalism, modernization theory, and 
other theoretical solutions to the crisis of monopoly capitalism” (“Critique of 
Postcolonial Criticism” walang pahinasyon). Nililinaw niyang kung walang 
konsepto ng kabuuan (totality), ang nosyon ng medyasyon ay naiiwang 
hungkag at walang saysay at ang totalidad na ito sa kanyang pagkakongkreto 
sa kasaysayan ay nagiging aksesibol sa konsepto ng di-pantay na pag-unlad 
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o “uneven development” (mula kay Samir Amin). Kung ganoon, ang 
pagtanggi ng mga postkolonyalista sa mga unibersalistang pangangatwiran 
ng pakikibaka ng mga pambansang pagpapalaya na mga anyo lamang 
ng “European mimicry” ay nagsisiwalat, patuloy ni San Juan, ng hindi 
namamalayang pakikipagkuntsaba nila sa eksploytasyon ng monopolyong 
kapitalista na lantarang  namang nakikita na sa realidad ng di-pantay na 
kaunlaran na ginawa nitong unibersal na kalagayan.

Makakatagpo naman ng malakas na katwirang teoretikal si Lumbera kay 
Arif Dirlik sa matalas na kritika nito sa pagteteoryang postkolonyal at 
posisyong ideohikal sa konteksto ng “new world order”, na siyang lumikha 
ng sitwasyon ng krisis na hindi madaling maintindihan ng mga intelektuwal. 
Marapat na sipiin nang mahaba-haba ang bahagi ng pagtalakay–pagpuna 
ni Dirlik sa mga First World na intelektwal na nanggaling sa Third World, 
gayundin sa implikasyon nito sa pambansa-demokratikong pakikibaka sa 
Pilipinas:

Whereas this discourse shares in the same themes as 
postcolonial discourses everywhere, it rearranges these 
themes into a celebration of the end of colonialism, as 
if the only tasks left for the present were to abolish its 
ideological and cultural legacy. Although this approach 
may sound convincing, by fixing its gaze on the past it in 
fact avoids confronting the present. The current global 
condition appears in the discourse only as a projection of the 
subjectivities and epistemologies of First World intellectuals 
of Third World origin….

Postcolonial critics have engaged in valid criticism of past 
forms of ideological hegemony but have had little to say about 
its contemporary figurations. Indeed, in their simultaneous 
repudiation of structure and affirmation of the local in 
problems of oppression and liberation, they have mystified 
the ways in which totalizing structures persist in the midst 
of apparent distintegration and fluidity. They have rendered 
into problems of subjectivity and epistemology concrete 
and material problems of the everyday world. While capital 
in its motions continue to structure the world, refusing its 
foundational status renders impossible the cognitive mapping 
that must be the point of departure for any practice of 
resistance and leaves such mapping as there is in the domain 
of those who manage the capitalist world economy. (30)



H U M A N I T I E S  D I L I M A N 51

Sa pagbabalik sa pangunang argumento ng papel na ito bilang pagtatapos ng 
talastasan, ang mga manunulat na sina Hernandez at Lumbera ay kumakadlo 
ng kabuluhan nila sa kasaysayan at kasalukuyan mula sa mahabang tradisyon 
ng makabayang pakikitunggali ng sambayanan laban sa kolonyalismo, neo-
kolonyalismo, at monopolyang kapitalismo sa antas ng globalisasyon ngayon.

Ang pagtataguyod ni Hernandez sa pakikibakang anti-kolonyal, anti-
imperyalista at kontra sa naghaharing Filipino elite noong kapanahunan niya 
bilang manunulat sa Tagalog/Pilipino at lider ng kilusang manggagawa at  
ang patuloy na pagsusulong ni Lumbera sa pakikibakang anti-imperyalista sa 
panahon ng globalisasayon at kontra sa naghaharing Filipinong elite bilang 
manunulat sa wikang Filipino  at sa Ingles, ay walang alinlangang pagsusulong 
ng mahabang kasaysayan ng mga Pilipino para sa panlipunang pababago.  
Ang walang humpay na pag-uusisa at pagteteorya ukol sa kolonyalismo ay 
magbubunga pa ng mga bagong pagsusuri sa iba’t ibang usapin, ngunit, para 
sa bansang tulad ng Pilipinas na naghahanap pa ng sustainable development 
na matatamasa ng higit na maraming bilang ng kanyang mamamayan, ang 
mga ideyang nagbibigay ng lakas at nagtuturo ng landas tungo sa realisasyon 
ng pambansang layuning ito ang lalong mahalaga’t makabuluhan.  Nagpapa-
tuloy ang pakikibaka sa pagtataman nina Hernandez at Lumbera sa radikal na 
diskursong makabayan.

NOTE

1Taman-katamanan, n. perseverance, constancy. Syn. Pagkamapagtaman,  pagtata-
man, konstansiya. Cf. katimtiman, sa Panganiban, José Villa. Diksyunaryong 
Pilipino-Ingles, 2nd edition. Pilipinas: Bedes Publishing, 1971. 301.
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