Review

Mila: Drama o Melodramaz?

Virgilio C. Ventura

Isang palasak na kaalaman ang kakayahan ng pelikula na
sumalamin ng buhay. Ang tunggalian ng mga pananaw tungkol dito
ay natalakay na ng mga pag-aaral tungkol sa pampelikulang teorya at
kritisismo. Isang malaking hamon para sa mga manunulat at direktor
ng pelikula ang pagsasabuhay ng realidad sa pinilakang tabing.
Kinakailangang makuha ng isang mahusay na direktor ang tamang
timplada sa pagitan ng realismo at komersiyalismo o ang pagiging
makatotohanan at pagiging melodramatiko. Sa mga ganitong punto
ko susuriin ang pelikulang Msla ni Joel Lamangan ng Viva Films.
Tatalakayin ko muna ang mga batayang teorya ng aking kritisismo
bago ko talakayin ang buod, ilang teknikal na aspeto ng pelikula, at
pagsusuring muling tutunghay sa mga teoryang inilatag.

Isa samga pangunahing tagapagtaguyod ng realistang pananaw
sa pelikula ang Alemang historyador at maka-estetikong si Siegfried
Kracauer. Sinasabi ni Kracauer na dahil isang litrato ng realidad ang
pelikula, ito lamang ang may kakayahang sumalamin sa kalikasan.
Nililikha muli ng pelikula ang batayang materyal ng pisikal na mundo
sa isang likhang sining. Ginagawa nitong imposible para sa isang
pelikula na gawing isang “dalisay” na pagpapahayag ng mapanghubog
na intensiyon o ng abstrakto at malikhaing pagpapahayag ng kanyang
mga emosyon. Para kay Kracauer, isang malinaw na obligasyon at
1sang espesyal na pribilehiyo ng pelikula na itala at ilantad, at
pagkatapos ay tubusin, ang pisikal na realidad (Mast and Cohen 2).
Ngunit para sa pampelikulang kritikong Ingles na si V. F. Perkins,
posibleng mapagsama ang pagtatala o dokumentasyon na
katungkulan ng pelikula at ang makapantasyang hangarin nito (Mast
and Cohen 4). Ang mga pananaw na ito ay tatangkain kong pag-
ugnayin sa pagpuna sa pelikulang Mi/a ni Joel Lamangan.
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Ang pagtalakay sa usaping panlipunan tungkol sa papel ng
edukasyon, pagtuturo at buhay ng mga guro ay masasabing
pangkaraniwan na. Paulit-ulititong tinatalakay sa mass media at kahit
na sa kasaysayan ng panitikang Filipino. Kung bakit napakalakas ng
kapit ng usaping ito tungkol sa buhay ng isang guro sa ating kamalayan
ay masasagot marahil sa kahalagahan ng propesyong ito sa paghubog
ng tinatawag nating sambayanang Filipino.

Ang propesyon ng pagtuturo ay matagal nang pinupuna. Isang
magandang halimbawa ang nobela ni Dr. Jose Rizal na Noli Me Tangere
(1887) na tumalakay sa hinagpis ng isang guro tungkol sa kanyang
propesyon sa ilalim ng pamumuno ng mga fraile. Bagamat sa
pampolitikang aspeto natin mas kilala si Rizal, hindi natin maikakaila
ang halaga ng kanyang pedagohiya hindi lamang sa mga naging
estudyante niya sa Dapitan kundi maging sa patuloy na paglinang ng
identidad ng sambayanang Filipino.

Ang buhay ni Anita Pamintuan na isinapelikula ni Joel
Lamangan sa karakter ni Mila Cabangon ay masisipat bilang isang
pedagohiya ng pagtuturo. Ang buhay ni Mila ay nagsimula nang
ipinamigay siya ng kanyang ina sa gulang na apat na taon. Para kay
Mila, ang pangyayaring ito sa kanyang nakaraan ay naglalarawan ng
isang kontradiksiyon sa kanyang buhay. Ang mapagkalingang
tungkulin ngisangina o ngisang pamilya ay hindi natugunan, bagkus
sinalungat ito ng ginawang pamimigay sa kanya ng kanyang ina.
Nang komprontahin ni Mila ang ina kung bakit siya ipinamigay
nito, walang paliwanag na maibigay ang huli dahil hindi niya rin
tiyak kung bakit. Isang kondisyon ng walang katiyakan na nakasandak
mismo sa kontradiksiyon ng pagkatao at ugnayan sa lipunang
kinabibilangan. Nang ipamigay siya sa isang mabuting kamag-anak,
pinilit ni Mila na maiangat ang sarili sa pamamagitan ng pag-aaral at
pagpasok sa propesyon ng pagtuturo. Ngunit sadyangbahagi ng plano
ng kanyang tadhana ang patunayan ang isang bagay sa ating lipunan.
Pinasok niya ang propesyon ng pagtuturo na pinamamahalaan ng
institusyon ng edukasyon na pinamumugaran din ng sariling pang-
institusyong kontradiksiyon.

SiMila na isang guro sa elementarya ay nagsikap nabigyan ng
katuturan ang kanyang pagiging guro hindi dahil sa ito ay isang
trabaho lamang kundi bilang isang propesyon na nangangailangan
ng isang moral, matatag, at mapagkalingang pananampalataya.
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Ngunit sa gitna ng mga pagsubok ng buhay ay makikita rin ang
pagiging tunay na tao ni Mila sa kanyang mga panandaliang pag-
aagam-agam tungkol sa kabuluhan ng lahat ng mga pangyayari sa
kanyang paligid. Nariyan ang eksena kung saan tinatanong niya ang
kanyang mga kagurong nagwewelga kung tama nga ba ang kanilang
ginagawang paggigiit sa kanilang karapatan na taasan ang kanilang
suweldo. Nariyan din ang eksena kung saan ay hindi niya masagot-
sagot ang tanong ng kanyang kapwa guro tungkol sa dahilan kung
bakit siya napadpad sa masalimuot na mundo ng mga palaboy at
dukhang nilalang ng Ermita. Nariyan din ang hindi niya kayang
ipali\wanag na takbo ng kanyang buhay-pag-ibig kung saan nakakuha
siya ng mahihina at walang kuwentang lalaki. Nariyan din ang para
sa kanya ay hindi malinaw na relasyon nila ng kanyang ina. Higit sa
lahat, nariyan din ang kontradiksiyon sa loob ng propesyon ng
pagiging guro at institusyon ng eskuwelahan.

Ngunit hindi inalintana ni Mila ang lahat ng ito. Tulad ng
1sang tunay na bayani ng bayan, tinanggap niya ang mga pangyayaring
ito sa kanyang buhay nang may pagsisikap na gawin ang mga bagay sa
abot ng kanyang kakayahan. Tahimik niyang nilandas ang kanyang
kapalaran hanggang sa huling sandali ng kanyang buhay. Tunay
siyang bayani dahil hindi itinalaga ni Mila para sa sarili ang pagiging
bayani. Ang karangalang ito ay iginawad sa kanya mismo ng mga tao
na ang mga buhay ay kanyang kinalinga at isinaloob. Sa kanyang
pakikipamuhay sa mundo ng mga naisantabi, ang tunay na bayani ay
laging may aral na ibinabahagi sa lipunang kanyang ginagalawan.
Mula kapanganakan ay naging markado na ang buhay ni Mila bilang
isang naisantabing nilalang at bilang kabahagi ng mga buhay na
naisantabi.

Kung ang buhay ni Mila ay isang buhay na walang katiyakan
tulad ng “isang dahon na pinapadpad ng hangin sa kung saan mang
lansangan,” ganoon din ang institusyon ng edukasyon na may
mapagkalingang tungkulin hindi lamang sa mga mag-aaral kundi
pati na sa mga gurong gumagabay ng mapagkalingang tungkulin na
pagtuturo. Ang mababang pasuweldo at ang hindi makataong
paniniil sa karapatan ng mga guro na maipahayag ang kanilang mga
hinaing nang walang banta ng pagkakatanggal sa trabaho ay isang
kondisyon na walang katiyakan para sa propesyon ng pagtuturo. Ang
kalagayang ito ang siyang kontradiksiyon na markadong tatak ng
institusyon na isinilang bilang isa sa mga pang-estadong apparatus
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(Althusser 1984) ng ating kolonyal na nakaraan. Ang kontradiksyong
ito ay nakita ni Mila sa pagsasabing nalulungkot siya sa eskuwelahan
na kung saan ay ginagawang “second class citizens” ang mga guro. Sa
pamamagitan ng retorika ng pagkalinga, at ginagawang normal na
kamalayan ng lipunan ang moral na tungkulin ng isang guro na
iangat at unahin ang tungkulin ng pagtuturo kaysa sa sariling
pangangailangan—isang disenyo ng pagsasamantala at paniniil. Isang
tungkuling panlipunan daw kasi ang pagtuturo at sapat na ito para sa
isang guro upang mabuhay. Ngunit nasaan ang katarungan? Isang
pangungutya sa buhay na walang katiyakan ang pagsusuring ginawa
ni Mila tungkol sa kanyang buhay: “Teacher ako. Pero wala namang
lesson plan ang buhay ko.”

Ang buhay ni Mila o Anita at ng mga taong nagsisikap na
maiangat ang kanilang mga sarili sa gitna ng napakaraming
paghihirap dala ng kalagayang mapaniil at mapagsamantala sa isang
lipunan ay nagsisilbing diskurso ng protesta sa loob ng lipunang ito.
Para kay Mila, ang eskuwelahan ay nagmistulang halimaw na
kinakailangang layuan nang hindi siya makain nito. Ngunit ang
paglayong ito ay hindi katumbas ng pagbibitiw ng tungkulin sa
pinanumpaang propesyon sa pagtuturo. Mula sa kandungan ng mga
taong naisantabi sa Ermita, nagniningning ang katapatan ni Mila sa
kanyang propesyon. Ipinakita niya na ang pagtuturo ay hindi
kinakailangang ikulong sa isang kuwarto lamang na ginagabayan ng
mapaniil na mga regulasyon. Bitbit niya ang mga baraha ngalpabeto
at ang angking talino, tinuruan ni Mila ang mga musmos ng
lansangan kung paano magbasa, magsulat, at magbilang. Itinuro niya
rin sa mga batang ito kung paano mangarap at magsikhay sa isang
mundong walang katiyakan. Ngunit sa pagbabahagi niya ng mga
kaalamang ito, siya man ay may natutuhan din mula sa mga
kapuspalad na nilalang ng lansangan. Naibahagi din ng mga taga-
Ermita kay Mila ang tunay na anyo ng lipunan. Si Mila na isang guro
ay may natutuhan din mula sa mga dukha ng lipunan. Ang sabi pang
karakter na si Mr. De Castro tungkol kay Mila:

‘Wala siyang honors, wala siyang grants, ni wala siyang masters
degree. Pero sa ating lahat, si Mila ang may pinaka-edukadong
puso. Pinapaalala niya sa atin na ilang ulit man tayong ituring
na napakababa ng ibang tao, ilang ulit man tayong maliitin,
ang teacher ay isang malaking tao at ang pagtuturo ay isang

propesyon na ipinagmamalaki nating lahat.



Mila

Salamat sa pelikula ni Joel Lamangan at kahit papaano’y
pumailanlang muli ang usapin sa madramang kalagayan ng mga
guro. Madrama dahil sa mga lantad na kontradiksiyon na nabanggit.
Salamat kay Lamangan at hindi maililibing sa limot ang kuwento ni
Mila.

Tunay na tinubos ng pelikula ni Lamangan ang buhay ni Anita
Pamintuan mula sa baul ng paglimot. Ang pagsisikap na ito ni
Lamangan ay siyang tinutukoy ni Kracauer na literal na mapanubos
na katungkulan ng pelikula sa mga usapin sa lipunan o mundo tulad
ng usapin tungkol sa kalagayan ng mga guro o ang pagpapahalaga sa
kapakanan ng edukasyon mula sa nahihimbing na estado ng mga ito,
isang estado ng tuluyang pagkawala o paglimot sa pamamagitan ng
pagdanas nito sa kamera (Mast and Cohen 2-3).

Ngunit ang puna sa esensiya ng pelikula, ayon kay Perkins, ay
hindi natin maaaring sambitin upang maipagtanggol ang ating
pamantayan.

Ang paglilinaw sa mga pamantayan ay dapat makatulong sa
pagpapaunlad ng disiplina ng kritisismo na hindi naghahangad
ng mga obligasyon sa direktor ng pelikula. Ang kritisismo at ang
mga teorya tungkol dito ay tumutukoy sa ugnayan ng yamang
mapapakinabangan at kanais-nais na silbi/pungsiyon. Ang mga
ito ang siyang nagtatangkang magtalaga kung para saan mabuu
ang midyum. Ngunit hindi maaring italaga ng mga ito ang
kung ano ang mabuti para sa midyum dahil ang katanungang

ito ay walang saysay (46).

Nangangahulugan ba kung gayon na hindi ko na maaring
punahin ang esensiya ng pelikula ni Lamangan? Hindi siyempre,
dahil ang tinutukoy ay ang kabuuang pamantayang kritisismo sa
pelikula at hindi ang mga partikularidad ng pelikula tulad ng
“yamang mapapakinabangan at kanais-nais na silbi/pungsiyon”
(available resources and desirable function) ang tinutukoy na dapat

suriin.

Criticism and its theory are concerned with the interplay of
" available resources and desirable functions. They attempt to
establish what the medium is good for. They cannot determine

what is good for the medium, because the question is senseless.
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The search for appropriate criteria leads us to observe limitations;
itdoes not allow us to prescribe them. Anything possible is also
permissible, but we still have to establish its value. We cannot

assess worth without indicating function (Perkins 42).

Dahil sa puntong ito ay maaari ko nang tukuyin ang puna sa
kung saan mabuti ang pelikula ni Lamangan.

Sa pagsasapelikula ng Mila, nagawa ni Lamangan na

mailarawan ang madramang kalagayan ng mga guro sa lipunang

" Filipino. Angkop ang disenyong pamproduksiyon at sinematog-

rapiya. Mahusay ang pagkakaganap ng mga artista tulad nina Cherry
Pie Picache, Tony Mabesa, Kaye Abad, Serena Dalrymple, Nonie
Buencamino, Princess Punzalan, Jim Pebangco, Berting Labra, Mario
Magallona, at ang mga bata. Kaya lang, isang nakakayamot na
karanasan sa panonood ang ipinakitang pag-arte ni Piolo Pascual.
Ito’y isang melodramatic na pagganap na kapos sa isang matatag na
tuntungang emosyon at senyales na rin ng kabuuang karakter ng
pelikula. Isang histerikal na pagganap na hindi naman talaga
kinakailangan ang ipinakita ni Pascual. Kinakailangan pa talaga ni
Pascual ang isang puspusang pagwo-workshop. Bagaman isang
napakahusay na artista naman itong si Caridad Sanchez, isang
limitadong papel ang nasaksihan sa kanya.

Ang pelikulang Mila ang siyang pinakabagong obra ni
Lamangan na nagpapahayag sa kanyang ‘radikal’ na pananaw na
tumutuligsa sa mga “pang-eskapismong sining na tumutugon sa
pang-institusyong pangangailangan ng mga nasa kapangyarihan”
(The Sunday Chronicle 29) at nagbibigay puwang sa “pang-
alternatibong sining na isinaisantabi at laging binabagabag ng mga
pagbabanta mula na rin mismo sa mga nasa kapangyarihan” (The
Sunday Chronicle 29). Tunay na ang Mila ay isang pelikula ng protesta
sa gitna ng kumunoy ng mga pelikulang eskapista na naglipana
ngayon sa industriya ng pelikulang Filipino. Ngunit bagaman ganito
ang pangkalahatang pagtataya sa kabuluhan ng Mila ni Lamangan,
kinakailangan pa ring suriin ang lalim o babaw ng pelikulang ito.
Walang duda na matapang ang M:la sa paglalarawan sa kalagayan ng
mga guro at ng mapaniil na tugon ng institusyon ng edukasyon.
Ngunit sa paglalapat ng drama na nakatuon lamang sa bida, inanod
nang husto ng melodrama ang buong pelikula. Matingkad ang
mensaheng moralistiko na siyang lapit ng melodrama. Ngunit ang
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ganitong lapit ay hindi nakatulong bagkus naging sagabal pa sa isang
makatotohanang paglalarawan sa buhay ng mga guro sa konteksto ng
lipunang kanilang ginagalawan.

Bagaman nagawa ng direktor na pag-ugnayin ang tunggalian
ng pagkatao at ng institusyon, isang kahinaan sa aking isip ang mas
pagpapahalaga ni Lamangan sa drama ng buhay ni Mila. Para sa
akin ay hindi niya nailarawan nang tuwiran ang punto de vista ng
institusyon ng edukasyon at natalakay ang kontradiksiyon na
pumapaloob dito. Napakahina ng tutok para dito kung iisipin ang
papel na ginampanan ni Caridad Sanchez na maaring isiping siyang
representasyon ng institusyon. Sa isang banda, maaaring gawing
tugon ni Lamangan na kaya ganito ang takbo ng pelikula ay dahil
tunay na kay Mila nga nakatutok ang drama ng istorya. Ngunit ang
mga tema na may malaking kinalaman ang lipunan at
mahahalagang institusyon nito ay kinakailangan ng mas malalim
na paglalahad dahil nakakawing ito sa kalagayan ng indibidwal.
Hindi lamang dapat nakatutok sa indibidwal na kalagayan, realidad,
o pananaw ang pelikula. Tulad ng ibang pelikula ni Lamangan sa
Viva Films——Pangako ng Kahapon (1994), Flor Contemplacion (1995),
Bakit May Kahapon Pa? (1996), at Sidhi (1999)—ang Mila ay
makikitaan ng pagiging melodramatiko.

Bilang isang uri ng drama, ang melodrama ay makikitaan ng
isa o ilan man sa mga sumusunod na mga elemento: bigong pag-ibig,
tunggalian o trahedya sa pamilya, sakit, o emosyonal at pisikal na
paghihirap. Madalas na ang bida sa ganitong mga pelikula ay
nasasangkot o ipinapakita sa mga di-kapani-paniwalang pangyayari
o pakikipagtunggali sa mga kaibigan, pamayanan/pamilya/
institusyon, o mangingibig. Halos lahat nang ito ay masasaksihan ng
manonood sa pelikulang Mila. Ang tunggalian ni Mila at ng kanyang
ina, ang bigong relasyon ni Mila sa kanyang asawa at sa kanyang
mangingibig, ang pagkakasakit nito, at ang tunggalian ng kanyang
propesyon at ng institusyon ng edukasyon ang siyang mga halimbawa
ng mga elementong tinutukoy ko. Tunay na isang di-kapani-paniwala
ang kinahinatnan ng bida sa pandulong bahagi ng pelikula. Saan ka
nakakita ng isang gurong hindi alam pangalagaan ang kanyang sariling
kalusugan? Mahusay ang relasyon nila ng kanyang tiyo at may kinikita
rin naman siya kahit paano sa kanyang maliit na tindahan sa Ermita.
Bakit hindi niya nagawang makabili ng gamot na ikalulunas ng
kanyang sakit? Bakit kinakailangan pa niyang magpaulan?
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Marahil ito na nga ang aspeto ng komersiyalismo ng pelikula.
Kinakailangan ni Lamangan ang hatak ng mga luha ng madla sa
pamamagitan ng emosyonal na drama higit pa sa dramang
intelektuwal o kung papaano nalilinaw ang mga kontradiksiyon ng
buhay sa kaisipan ng manonood. Sa ganitong punto, hindi
natutugunan ng pelikula ang panlipunang katungkulan nito sa: (1)
pagtatala at paglalantad sa pisikal na realidad; at (2) pagtuturo sa
lipunan dahil kapos ito mismo sa kaalaman sa pedagohiya ng
pagtuturo. Marahil ay wala nga sa plano ni Lamangan ang magturo
kundi ang magbigay ng aliw na naisakatuparan nga ng pelikula.
Ngunit may nakakaaliw nga ba sa kontemporanyong kaayusan at
mga pangyayari sa buhay ng mga naisaisantabi ng lipunan? Marahil
ito na nga ang manipestasyon ng pakikipagkompromiso ni Lamangan
sa realidad ng buhay. Kinakailangan ng hatak na pangkomersiyal
upang tangkilikin ang kanyang pelikula. Sa ganitong punto natin
masasabi na kulang ang pagtitiwala ni Lamangan sa kakayahan ng
kanyang manonood na maintindihan ang potensyal na mensahe ng
kanyang pelikula. Sa puntong ito, masasabi ko na bagaman nagamit

~ni Lamangan ang mga rekursong materyal ng pelikula ay hindi niya

natukoy ang tunay na silbi/pungsiyon ng kanyang pelikulang Mila.

Sa puntong ito rin natin dapat suriin ang madalas na
ipinapalagay ng iba na radikalismo ni Lamangan bilang direktor.
Pinapakahulugan sa salitang radikal ang proseso ng paglilinaw na
sangkap ang gawaing pagtunton sa ugat ng isang problema o usapin.
Sa ganitong pakahulugan sa salitang radikal natin maitatanong kung
may nalilinaw nga bang problema o drama tungkol sa realidad sa
ating lipunan sa ating mga isipan ang mga pelikula ni Lamangan?

‘Batay sa madalas na pahapyaw na paglalarawan ni Lamangan ng

buhay sa kanyang mga pelikula sa pamamagitan ng melodramatikong
lapit sa mga panlipunang isyu na kanyang itinututok lamang sa mga
protagonista, may pagsasalamin bang ginagawa si Lamangan tungkol
sa ating buhay? Mas yayabong pa ang radikalismo sa mga pelikula ni
Lamangan kung mas mapapalalim pa niya ang karakterisasyon ng
mga usaping panlipunan higit pa sa karakterisasyon ng kanyang bida
sa pelikula. Gabay sa pagpapalalim lagi ng drama ang pagtatanong sa
ugat ng problema na, sa kaso ng Mila, mas nakatutok dapat sa
institusyon ng edukasyon kaysa sa melodrama ng karakter na bida. Sa
sandaling magawa ito ni Lamangan tunay na masasabing naitalaga
na niya ang kanyang reputasyon bilang isang makabuluhang
pampelikulang direktor sa ating lipunan at kultura.
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