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ABSTRAK

Sinisikap ng sanaysay na ito na pag-isipan at pag-ugnayin ang “noumenal” at ang “nominal” gámit 

ang panulaan ni Allan Popa at ang interpretasyon ng kritikong si Romulo P. Baquiran, Jr. sa poetika 

ng makata. Ang diskursong inilatag ng makata at ng mga tula tungkol sa salita, panahon, at wala ay 

mababása bÍlang tangka na abangan at silipin ang “noumenal,” o ang mga bagay-sa-sarili-nito (das 

Ding an sich). Gayumpaman, sapagkat nagsasarili ang noumena lampas sa ating wika, karanasan, at 

kaalaman, maaari lámang natin itong lapitan sa pamamaraang penomenolohikal. Ang utos sa tulang 

Sa Lukoy ni Popa na “Hayaang tumugma ang pantig/sa pintig ng di makahihintay na saglit./Hayaang 

sumayaw ang wika alinsabay/sa kumpas./Hayaan sa panandaliang lugar” ay hindi nalalayo sa atas 

ng mga penomenologo na bumalik “sa mga bagay mismo” (zu den Sachen selbst), at sa tinutukoy 

ng kritikong si I.A. Richards na, “Mahalaga hindi ang sinasabi ng tula, kundi kung ano ito.” Kung 

ipauubaya ang kahulugan at talinghaga sa mga salita at bagay mismo, kinakailangan nito ng 

panibagong uri ng pagbabasá. Kinasangkapan ko rito ang sintaktikong lapit sa tula na bihirang gawin 

ng mga kritiko at mambabasá ng tula. Dito mapalilitaw ang halaga hindi lámang ng mga “nominal” 

(pangngalan) kundi maging ng mga di-nominal at mga pagpili ng salansan ng mga salita. Nagtatapos 

ang sanaysay sa pagmumuni sa gampanin ng makata at panulaan sa pagtutulay ng kaalaman at 

paniniwala, at sa pagsasalikop ng agham at panitikan para sa “pagtuklas ng kagandahan ng Sining.”  
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Sa Lukoy

Allan Popa
1

Tapyasin ang ligoy ng kasalukuyan.

Ang lawig, mga laping lumalabis.

Sapagkat lumipas na ang patak

ng sandali bago ito mahuli sa mga labi.

Sa aklat, (salukoy) ang ugat

ng salita. Ngunit, may mababakas

na alinlangan sa bigay na kahulugan.

Waring pinahahalata ang pinsala

sa saping benda o saklay.

Ang sariwang sugat na pinagputulan.

Ngayon, pawalan sa pigil 

ng panaklong ang mga purong kataga

na kay bilis malanta, mabilasa.

Ngayon, buksan ang kawalang-tiyak

ng sumasapong mga palad.

1
  Mababása ang tulang Sa Lukoy ni Allan Popa sa Morpo: Mga Pagsasanaysay sa Tula (Virac, Catanduanes: 

Aklat Ulagad, 2021), 7–8. Unang lumabas ang Morpo noong 2001. Kasáma rin ang tula sa apendise ng “Lirisismo 

at Ultra-Retorikismo sa mga Bagong Tula ng mga Kabataang Makata sa Filipino” ni Romulo P. Baquiran, Jr., na 

naunang lumabas sa Hulagwáy, tomo 4, blg. 1 (Setyembre 2004), at muling nailathala nang may rebisyon—gamit 

ang pinaikling pamagat na “Lirisismo at Ultra-Retorikismo sa mga Kabataang Makata”—sa koleksiyon ng mga 

sanaysay ni Baquiran, Hiwatig: Pagsipat sa mga Tekstong Poetiko at Popular (2014). Walang binago si Popa sa tula 

nang lumabas ang panibagong bersiyon ng Morpo nitong 2021.

Ngayon, tumbukin ang tamang oras.

Ngayon, maitatakda ang ngayon

sa daloy ng panahon.

(bago)

Hayaang tumugma ang pantig

sa pintig ng di makahihintay na saglit.

Hayaang sumayaw ang wika alinsabay

sa kumpas.

Hayaan sa panandaliang lugar.

Habang sa dila, malalasap ang lundo

sa lukoy, ang bilugang patak,

ang dalisay na butil ng sandali sa leeg

ng orasang di masaid ang pagguho.

Habang lumalawak ang mga disyerto.

Palayo sa panahon ni Kopong-kopong.

Palayo sa bundok ng Tralala. 

ABSTRACT

This essay attempts to think about and connect the “noumenal” and the “nominal” using the poems 

of Allan Popa and the interpretation of the critic Romulo P. Baquiran, Jr. on the poetics of the poet. 

The discourse on words, time, and the nothing provided by the poet and the poems can be read as an 

attempt to wait for and peek at the “noumenal,” or something that characterizes the thing-in-itself (das 

Ding an sich). However, because the noumena are independent from our own language, experience, 

and knowledge, we can only approach them through a phenomenological way. The command of the 

poem Sa Lukoy by Popa, “Hayaang tumugma ang pantig/sa pintig ng di makahihintay na saglit./

Hayaang sumayaw ang wika alinsabay/sa kumpas./Hayaan sa panandaliang lugar” (Let the rhyme 

rhyme/ with the beat of the moment that can’t wait./ Let the language dance according/ to the beat./ 

Let [them be] in a fleeting place) is not too far from the cry of the phenomenologists to return “to the 

things themselves” (zu den Sachen selbst), and from what the critic I.A. Richards said, “It is never what 

a poem says that matters, but what it is.” If we will let meaning and metaphors to be in the words and 

things themselves, we need a new way of reading. I used here a syntactic approach to poems which 

is rarely used by critics and readers of poetry. With these we can emphasize the value not only of the 

“nominal” (noun) but also the non-nominals and the choice of word arrangement. The essay ends with 

musings on the role of the poet and poetry in bridging knowledge and belief, and in fusing science and 

literature to “discover the beauty of Art.”  
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“PAWALAN SA PIGIL… 
ANG MGA PURONG KATAGA”

S
a sanaysay na Lirisismo at Ultra-

Retorikismo sa mga Kabataang Makata, 

kinilala ni Romulo P. Baquiran Jr. ang 

makatang si Allan Popa bilang “kinatawan ng 

mga kabataang manunulat” na nagsusulong ng 

“pamamaraang ultra-retoriko sa pagsulat ng 

tula” (Hiwatig 82–83). Upang ipaliwanag kung 

ano nga bang pamamaraan ito ng pagtula, 

ginamit ng kritiko ang tulang Sa Lukoy mula 

sa kalipunang Morpo bÍlang halimbawa. 

Idiniin ni Baquiran na “isa itong pagpapahayag 

ng poetika ng makata”; na pinupuna nito 

ang pagpapaligoy-ligoy, pagpapalawig, at 

kalabisan sa pagtula, sa binanggit na “panukala 

ng tula na bigyang pansin ang buod ng termino 

at isantabi ang borloloy”; na maiaangat ang 

ganitong “pahayag” sa praxis ng panulaan 

bÍlang “kritisismo sa kontemporaneong 

pagtula,” hindi lámang sa mas matandang 

henerasyon ng mga modernista, kundi maging 

sa mga kabataang makatang humahabi ng 

“liriko o tulang protesta/makalipunan”; 

na nasa “pagpapaubaya” sa kaligiran ang 

“esensiya ng tula,” at narito, kung hindi man 

ito mismo, ang “buod ng tula bilang isang post-

estrukturalistang teksto” (Hiwatig 86-87).

Taliwas ang ginawang pagbása ni 

Baquiran sa binabanggit sa blurb ni Mesándel 

Virtusio Arguelles sa Hiwatig (“magaang, di-

maligoy, at walang maraming jargon”), at 

higit na mahalaga, sa mismong ibinababalâ 

ng tula ni Popa. Sa halip na iwasan ang mga 

ligoy, lawig, at labis, pinalibutan pa ito ng 

kritiko ng mga “borloloy” tulad ng pagtawag 

sa tula bilang “post-estrukturalista,” “epitome 

ng eksperimental na paraan sa pagsulat,” at 

nagtataglay ng “ultra-sinekdoke.” (Dahil dito, 

mapapaisip táyo na baka nga karaniwan o 

araw-araw na ang ganitong mga salita para 

sa mga makata at kritiko.) Taglay din ng 

pagbása ang mga panloob na kontradiksiyon 

(sa pagbanggit na ito, baka nga mas “post-

estrukturalista” pa ang paliwanag sa tula kaysa 

sa tula mismo). Una, sa metodo ng pagbasa: 

kabaliktaran sa ipinapahiwatig ng tula na 

2
  Mula sa Facebook post ni Jerry B. Grácio noong 1 Agosto 2015 hinggil sa koleksiyong Kami sa Lahat ng 

Masama ni Allan Popa (Popa, “Jerry Gracio”). 

3
  Bagaman may paghahating espasyal sa dalawang pamamaraan ng pagtula (“palabas” para sa tradisyonal 

at Balagtasista vis-à-vis “paloob” para sa modernista) na hinango rin ni Baquiran sa kaniyang pagbabasá ng 

Balagtasismo versus Modernismo ni Virgilio S. Almario, nilinaw ni Almario (73) sa “Palabas at Paloob: Tambalang 

Mukha ng Pagtula” na parehas na umiiral ang ganitong “malikhaing tunguhin” sa panulaan, sa tradisyonal na 

moda man o sa makabago. Ang naturang sanaysay ay muling babanggitin ni Almario sa bágong edisyon ng 

Balagtasismo versus Modernismo (viii-ix).

“titigan ang” o “makipagtitigan sa” (hango kay 

Jerry B. Grácio)
2
 “mga purong kataga” (sak. 

5), kumbaga tingnan ang tula sa imanenteng 

paraan (“paloob,” kung hindi man “mula sa loob, 

paloob,” tulad ng gamit ni Baquiran hinggil sa 

mga tulang modernista
3
), ang ginawa ng kritiko 

ay ilabas, iugnay sa labas, o palabasin ang tula 

sa kabila ng pagtukoy at pagkilala nito ng mga 

hangganan. Kung pinagtatapyas na ang salita 

upang manatili lámang ang ugat, masisilayan 

sa “sariwang sugat ng pinagputulan” ang 

pagtatakda ng hangganan, ng loob at labas, 

na para sa pilosopong si Gaston Bachelard 

(218), masakit kapuwa sa pinutol (labas) at 

pinagputulan (loob): “Kung meron mang 

umiiral na larang ng hangganan (borderline 

surface) sa pagitan ng isang loob at labas, ang 

larang na ito ay masakit para sa parehong 

panig.” Mababanaag ang “sosyalisasyon” ni 

Baquiran sa kaniyang pagbabasá ng tula sa 

pamamaraang palabas kaysa paloob: ito raw 

ay pananagisag sa mga moda ng pagtulang 

masyadong masalita, na maipupukol sa mga 

makatang tradisyonal, Balagtasista, o kahit 

pa modernista o lirisista. Dalá ng ganitong 

paghawak sa tula, lalo itong magpupumiglas, 

gaya ng nasa Sa Panig ng Katotohanan: “Saglit 

na nagpumiglas ang buwan sa pagnanasang 

manatili sa lilim tulad/ng isang salitang nais 

mawalan ng kahulugan.” (Popa, Kundi Akala 

9). May babala ang kritikong si I.A. Richards sa 

ganitong paghawak.

Kahit sa pagkakataong gumagamit ang 

tula ng pasalitang materyal, na sinasabing 

naganap sa kung anumang insidenteng 

mahalaga sa tunay na buhay, magiging 

padalos-dalos tayo kung ipapalagay natin 

nang may buong kumpiyansa na ang 

nasabing insidente, sa kung anumang 

malalim na paraan, ang nagdulot ng tula. 

Sinumang sopistikadong mambabasa 

ng kathang detektib ay mapapangiti sa 

ganoong payak na pag-iisip ng isang 

Lestrade. Maaaring ginagamit lamang 

ng tula para sa sarili nitong layon ang 

anumang nabibilang, sa tunay na buhay, 

sa ibang larangan. Ngunit bihirang 

magpakita ng ganoong pag-iingat ang mga 

biograpikong kritiko (Richards 113).

Ang Noumenal at ang Nominal sa Panulaan ni Allan Popa
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Pangalawa, ang pagtatabi ng “esensiya” at 

“post-estrukturalista,” na para bang pagtatabi 

ng taling pambuhol sa sundang na pantagpas: 

paano magiging post-estrukturalista ang 

teksto kung nasa pagiging sinekdoke ang 

esensiya o buod nito? Transedental ang 

pagtinging ang maliliit na piraso ng imahen 

ay may ipinahihiwatig na “mas malaking 

kabuoan”; pansinin ang binanggit ng kritiko 

na, “Sapat na halimbawa ang mahugisan ang 

guho (ruin) upang mawari ang kabuoan ng 

lungsod o katangian ng isang sibilisasyon” 

(Baquiran, Hiwatig 86). (Mas angkop pa yata 

ang paliwanag na ito sa sonetong Ozymandias 

ni Percy Bysshe Shelley kaysa sa Sa Lukoy ni 

Popa.) Kung hinahanapan pa rin ng kritiko ang 

tula ng kahulugan sa ilalim, sa labas, o lampas 

dito, hindi ito kailanman magiging post-

estrukturalista, sapagkat ang pagkakabit-kabit 

ng mga piraso upang makabuo ng kabuoan ang 

siya mismong sinasalungat ng ganitong pag-

iisip. Ang akto “[p]alayo sa panahon ni Kopong-

kopong/ [p]alayo sa bundok ng Tralala”
4
 ay 

baka nga lalo pang paglapit o pagbalik dito, 

sapagkat sa ganitong pagbaluktot ng kalikasan 

ng mga bagay, posible na “ang lahat ng daan ay 

daan pauwi” (Popa, Narkotiko at Panganorin 

41–42). Walang tatag ng mga dakilang naratibo, 

kabuoan, estruktura, atbp., ang matutuntungan 

ng anumang pagsasa-post-estrukturalista. Ang 

prenosyong may organisadong kabuoan ang 

serye ng mga salita sa Sa Lukoy na ipinapalagay 

na mauunawaan lámang kung alam natin ang 

mga pagkakaugnay-ugnay ng mga bagay ay 

kontradiktoryo sa utos ng tula na “hayaan… 

hayaan… hayaan” (sak. 9-11). 

Nagsisimula ang kalituhan sa premise 

na isang “pahayag” (statement) hinggil sa 

pagtula ang Sa Lukoy. Sa literal na pagbása, 

sa halip na “pahayag,” pagbabahagi ng metodo 

ang mayroon sa tula. Metodolohiya ang 

nangingibabaw sa tula sa halip na ontolohiya, 

bagaman mayroon pa rin itong tinutuntungang 

kalikasan ng kayarian. Ito ang napansin ng 

tagasaling si Jose Perez Beduya (Beduya & Popa 

359) sa koleksiyong Morpo: “Napagtanto kong 

ang pagsasalin ay transcoding hindi lamang ng 

mga kahulugan ngunit, mas mahalaga, ng mga 

proseso—isang pantograpikong pagtatanghal 

ng manipulasyon ng may-akda sa mga salita 

bilang mga kongkretong materyales, na 

4
  Ang kopong sa Bahasa Indonesia ay nangangahulugang “walang laman; guwang; zero” (katumbas din ng 

kosong pareho sa Bahasa Indonesia at Malay), kung kayâ ang “nineteen kopong-kopong” ay nangangahulugang 

dantaon 19. Sadya man o hindi, isinatao ni Popa ang kopong-kopong sa pamamagitan ng panghalip paari na ni 

(“panahon ni Kopong-kopong”). Ang tralala ay maaaring onomatopoeia. 

malay sa mga katangian ng orihinal na wika.” 

Naglilista ang Sa Lukoy ng mga hakbang na 

iniuutos sa kausap ng persona. Hindi rin 

maituturing na “eksperimento” ang tula, sang-

ayon sa pakahulugan ni Epoy Deyto (53): 

“Ang eksperimental ay prototype 1. Puwedeng 

basura. Puwedeng hindi. Wala pang anumang 

kumbensiyon ang prototype. Hindi dahil sa 

hindi ito sumusunod sa anumang kumbensiyon. 

Kundi ang produktong eksperimental ay 

palaging maaga pa kung huhusgahan…Ang 

akdang eksperimental ay palaging hindi pa 

handa para tingnan.” Sa katunayan, simple 

lámang ang sinasabi ng tula. Tungkol ito sa 

karera ng panahon at salita; laging lipas o 

hulÍ (“kay bilis malanta, mabilasa” sa sak. 5) 

ang salita (speech) at titik (written word), at 

gayundin ang akto ng pagsasalita at pagsusulat. 

Kung lipas na ang salita (oral o pasulát), tapos 

na itong harapin, husgahan, o tingnan. Kung 

gayon, hindi ito “eksperimento” na palaging 

nakatuntong sa posteridad.

Kung mayroon mang maituturing na 

“buod” ang tula, hindi ito ang unang saknong, ni 

ang hulÍng dalawang saknong na pinagtuonan 

ni Baquiran, kundi ang ikalawa. At kung 

mayroon mang masasabing “pahayag” sa tula, 

ito na rin mismo iyon. Tinatawag naman ito ni 

Richards (112, 115) na “paksang pangungusap,” 

kung saan (maaaring) naroroon ang “paglikha 

ng tula ng suliraning lingguwistiko na ang 

taglay na solusyong pangwika ay ang nilalayong 

abutin sa katapusan.”

Sapagkat lumipas na ang patak ng sandali 

bago ito mahuli sa mga labi. 

(Popa, Morpo 7)

Narito ang kalikasan ng kayarian na 

nagiging hilang-grabedad sa buong tula. 

Nagsisilbi itong rasyonal ng mga utos sa 

kausap ng persona sa mga susunod pang 

saknong. Ipinapalagay sa tula na mas mabilis 

ang usad ng panahon kaysa sa pagsasalita 

(“bago ito mahuli sa mga labi”). Ipinapalagay 

ding mas nauuna ang akto ng pagsasalita kaysa 

sa pagsusulat. Mahaharaya na ang tula, bÍlang 

serye ng utos, ay binigkas muna bago isulat, 

o sa isang alternatibong scenario, binigkas 

na utos sa isang nagsusulat, at sa wakas ng 

utos, ang resulta ng pagsasanay: ang pamagat 

na sa lukoy, mula sa kasalukuyan. Sa halip 
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na pagbuo ng pahayag laban sa espesipikong 

uri ng pagtula na tinutukoy ni Baquiran 

(Hiwatig 86), ang “pagsasanaysay sa tula” 

ay nangangahulugan ng mga pagsasanay o 

ehersisyo (iba sa “eksperimento”), tulad na 

rin ng pagpapakahulugan sa essay o essais 

bilang pagtatangka o pagsubok. Gayundin, 

hindi pa rin mawawala ang “pagsasalaysay 

ng sanay” bÍlang pakahulugan sa Pilipinong 

neolohismong sanaysay, sapagkat ang persona 

ng tula, sa kaniyang mga akto ng pag-uutos, ay 

maituturing na dalubhasang may awtoridad, 

kung hindi man simpleng nauna nang 

nakaranas o “dumaan na rin diyan” (cf. “Ang 

Walang Hanggan” sa Popa, Autopsiya 60). 

Ang Sa Lukoy ay maituturing na sagisag 

o senyas (sign). Ang tradisyonal na pagkilates 

sa senyas ay kinasasangkutan ng paghimay sa 

sangkap nito, ang sumasagisag (signifier) at ang 

sinasagisag (signified).
5
 Ganito ang sinundang 

metodo ni Baquiran: habang kinikilala ang 

mga nakasulat bÍlang signifier, hinahanapan 

naman niya ito ng signified mula sa labas ng 

tula. Dagdag sa tradisyonal na pagtingin sa 

senyas, signifier, at signified ang sumusunod 

na paliwanag ni Jacques Derrida sa “senyas” na 

magagamit natin sa pag-unawa sa Sa Lukoy. 

Kinakatawan ng senyas ang nariyan 

[present] sa kawalan nito. Ito ang 

pumapalit sa lugar ng nariyan. Kapag 

hindi natin magagap o maipakita ang 

bagay, maipahayag ang nariyan, ang 

pagiging-nariyan, sinesenyasan natin, 

idinadaan natin sa senyas. Tumatanggap 

at nagbibigay tayo ng senyas. Sumesenyas 

tayo. Ang senyas, sa ganitong pakahulugan, 

ay naantalang presensiya. Nauukol man 

tayo sa pasalita o nakasulat na senyas, 

sa simbolo ng salapi, o sa delegasyong 

panghalalan o politikal na representasyon, 

ang paglibot ng mga senyas ay umaantala 

sa sandali kung kailan maaari sana nating 

makatagpo ang mismong bagay, sarilinin 

ito, gamitin o gastahin, hawakan, tingnan, 

pagmunihan ang presensiya nito… At 

ipinapalagay ng estrukturang ito na ang 

senyas, na umaantala sa presensiya, 

ay magagagap lamang sa batayan ng 

presensiyang inaantala nito at patungo sa 

5
  Maiuugat ang mga konsepto ng sign (signe), signifier (signifié), at signified (signifiant) sa lingguwistang si 

Ferdinand de Saussure (65-70). May sari-sarili man itong kahulugan at gampanin na partikular sa disiplina ng 

linguistics, hiniram at inangkin na rin ito ng ibang larang, tulad ng panunuring pampanitikan at cultural studies. 

Sa ganitong appropriation, makikita natin ang reduksiyon (kung hindi man distorsiyon) ng “signifier-signified” 

patungong “salita-kahulugan”.

6
  Nararapat ding tandaan na isang proyekto ni Derrida ang dekonstruksiyon ng mga konsepto hinggil sa 

signifier-signified at speech-written word na pinagtibay ni Saussure. Mababása ang pinakakomprehensibong 

pagwiwika ng kritika sa Of Grammatology. 

inantalang presensiya na nilalayon nitong 

muling angkinin (Derrida, “Différance” 

61).
6
  

Balikan natin ang tula. Sa likod ng 

ating isip, ituturing natin ito bÍlang “senyas” 

sa pakahulugan sa itaas. Ang Sa Lukoy ay 

nakasulat na proseso (at kalaunan, produkto). 

Ngunit naunahan na ito ng dalawa pang 

proseso: ang pagdaan ng panahon at ang 

pagsasalita gámit ang labÌ. Mabilis ang 

pagdaan ng kasalukuyan, at ang pag-unawa 

natin sa pagdaan nito ay palaging lipas na, 

nakalipas na. Ito ang nais “húlihin” ng labÌ. Ang 

pagsasalita gamit ang labi ay isang paraan ng 

pagsesenyas; ang salita mula sa labÌ ay senyas. 

Ito ang pansamantalang pinanghahawakang 

“presensiya” ng matuling kasalukuyan habang 

hinahabol pa ito ng bibig. Wikang pasalita 

na muna ang mayroon sapagkat naantala pa 

ang “pagpapakita” ng aktuwal na panahon; 

umalis na ito nang táyo’y bumisita, wikang 

pasalita na muna ang tumanggap sa atin 

habang hinihintay pa natin ang “presensiya” 

ng gusto nating katagpuin. Nariyan ang 

wikang pasalita habang wala pa siya, ang 

kasalukuyan. Kapalit ito ng kasalukuyan; ibig 

sabihin, hindi ito ang kasalukuyan. Hindi natin 

maaangkin ang salitang gáling sa bibig, dahil 

ang hinahanap natin ay ang panahon. Salita 

ang midyum natin ng pag-aangkin, hindi ang 

object o layon ng pag-aangkin. Kayâ, sinasabi 

sa tulang Simula, “Umalpas sa aking bibig ang 

mga salitang kailanman/ Ay hindi naging akin” 

(Popa, Kundi Akala 2). (Matutukso rin tayo sa 

kung paano nagtatapat ang “akin” ni Popa at 

“angkin” ni Derrida.) 

Ngunit ang wikang pasalita ay mayroon 

ding sariling pinagkakaabalahan. Hindi 

permanente ang pagiging-naririyan nito; 

mayroon din itong ibang aasikasuhin, gagawin, 

pupuntahan. Muli, sa Simula, “Lumisan ang 

mga salitang hindi ko mahawakan/ Sa pag-

asang matutunton ang kahulugan” (Popa, 

Kundi Akala 2). Kung kayâ, sa paglisan ng 

wikang pasalita, papalitan ito ng wikang 

pasulát. May antala sa pagitan ng pagsasalita 

at pagsusulat. Nauuna ang salita, sumusunod 

Ang Noumenal at ang Nominal sa Panulaan ni Allan Popa
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ang sulat. Pansinin ang problema ng persona 

sa Simula: “Nasambit ko: maisusulat ko ito./ 

Ngunit hindi ko mabuhat ang aking mga 

kamay.” (Popa, Kundi Akala 1). Gaya ng pulis 

sa pelikula, ang sulat ay tulong na laging hulÍ 

kung dumating. Sa Mga Liham ni Elizabeth 

Bishop: “Laging huli ang tulong kung dumating. 

[…]/ Sundan mo ang tulak ng bibig at iparinig/ 

Ang tinig ng tulang nasa iyong isipan. […]/ 

Laging huli ang tulong kung dumating man.” 

(Popa, Kundi Akala 5). Ang pagsusulat, para 

sa makata, ay “ang huli sa mga huli,” itong 

“bawat pagtatangkang tumula” at “bawat 

pagharap sa blangkong papel” ay mga gawaing 

nagagawa lamang “pagkalipas,” “pagkaraan,” 

at “pagkatapos” (Ang Huli sa mga Huli, sa Popa, 

Libot ng Durungawan 14). Gayumpaman, may 

mga tula ring nagpapahayag ng pangunguna 

ng sulat kaysa salita, tulad ng Walang 

Pagsidlan (Popa, Walang Pagsidlan 32), kung 

saan inilimbag sa anyo ng tula ang “pag-ibig 

na gusto mong/ ipagsigawan sa mundo/ ngunit 

pipigilin/ sa bingit ng pagbigkas”.

Kung gayon, doble-antas na senyas: Senyas 

bÍlang kinatawan ng lumisan, kung hindi man 

naantalang, pagkatawan ng senyas sa orihinal 

na nawawala, ang kasalukuyan. Sa pagtanggap 

sa mambabasá ng wikang pasalita, maaaring 

pinag-uusapan pa ang maaaring masabi: 

“kasalukuyan,” “sa lukoy,” “bundok ng Tralala,” 

“panahon ni Kopong-kopong,” atbp. Ngunit 

sa pagtanggap ng wikang pasulat, nauukol na 

ang usapan sa pagkakaltas ng nakatitik na 

panlapi at pagpapakawala ng mga panaklong. 

Kung aalisin ang anyo at bisang performatibo 

at gagawing ikatlong panauhan ang persona 

upang linawin ang mga kilos, hindi nalalayo 

ang Sa Lukoy sa Letras y Figuras (Popa, Kami 

sa Lahat ng Masama 19), na naglalarawan ng 

pag-eedit ng sulatin.

Letras y Figuras

Minamarkahan ng manunulat

Ang lunan ng pinsala sa papel.

Tulad ng dugo sa pinto

Na ipinipinta ng sugong anghel

Matalas ang daliri na gumigilit sa leeg.

Malinaw ang pagnanais makasugat.

7
  Paglilinaw: maihahambing ang mungkahing “pagbura sa tula” sa The Emperor’s New Sonnet dahil lámang 

sa pagiging blangko ng tula. Hindi ko sinasabing pareho ang sinasandigang rasyonal ng The Emperor’s New Sonnet 

at ng mungkahi. Ang metapora ng The Emperor’s New Sonnet ay espesipikong nakatuntong sa kuwento ng The 

Emperor’s New Clothes, hindi sa konsepto o pamamaraan ng erasure poetry. 

May ligaya sa pagtarak ng panulat.

Sinasaksak nang sinasaksak.

Hindi mabilang ang nalalagas.

May nagwawalis ng mga salitang naagas. 

Bahagi ng metodo ang pag-andar sa 

magkakasunod-sunod na hakbang o sitwasyon 

hanggang sa marating ang pinal na produkto. 

Kung babasahin ang Sa Lukoy bÍlang tulang 

metodolohikal, maituturing ito bÍlang senyas 

sa pakahulugang “pagkilos ng mediasyon” 

(Derrida, “Différance” 61). Tungkol ito sa 

pagpapagitna ng tula sa pagitan ng pinag-

uukulan at ng naantalang bagay na pinag-

uukulan nito ng panahon (sa salitang “pinag-

uukulan,” hindi na kailangang linawin pa ang 

audience, kung ito man ang mambabasá, ang 

makata mismo, o kapuwa tula). Mapanghámon 

ang tanong ni Richards, “Paano nalalaman 

ng tula na tapos na ito?” (103–121). Sa hulÍng 

dalawang taludtod ng tula, ipinapahiwatig ang 

hindi pa rin mapipigilang pagkilos ng tula/

salita, kung saan man patungo o kung kailan 

man iiral. Tila hindi pa tapos ang tula. Ngunit, 

kung susundan si Richards, buo na ang tula. 

Babalik sa pamagat: Sa Lukoy. Pagbalik sa 

pamagat, maaari nang burahin ang buong tula, 

para bagang The Emperor’s New Sonnet ni José 

Garcia Villa (133),
7
 dahil alam na ng bumása 

ang prosesong pinagdaanan upang makamit 

ang pinal na produkto, ang pamagat (na tula 

na rin sa sarili nito). 

Ngunit pinanatili ni Popa ang dapat 

sana’y binura na. Sa ibang tula, tahasang 

tinanggal ang wala: “Una sa lahat kailangan 

ko/ ng katahimikan […]/ Nawalan na ako ng 

tahanan/ Kasamang nawala ang tanawin at 

isang pananaw/ Ikatlo ibinulong ko” (Walang 

Anuman, sa Popa, Libot ng Durungawan 

18). Ibinulong ang ano? Wala. Anong wala? 

Walang anuman. O baka “katahimikan” 

ang ibinulong, na sinasagisag ng blangkong 

espasyo pagkatapos ng hulÍng taludtod. Ibang 

kaso ang Sa Lukoy: nagsilbi itong historikal 

na ebidensiya ng pinagdaanan ng matulaing 

proseso. Para saan? Sa maraming dahilan, 

nangingibabaw ang nostalgia. Pansinin ang 

panapos na mga linya ng Sa Talaan ng Hindi 

Tunay na Pangalan (Popa, Basta 30):
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Iniibig mo ang hindi maaaring ariin,

ang hindi tatanggap sa maibibigay.

Sa ganitong paraan ka lumalaya:

ipinipiit ang wala na sa simula’t simula.

Ipinapahiwatig ni Popa na salita ang 

teritoryo kung saan maaaring maari ang 

wala na. Operatibo sa parikalang ito ang 

pagpapalaya: ang pag-angkin hindi sa 

mayroon (dahil mauuwi ito sa pananakop, na 

hindi mapagpalaya), kundi sa wala. Kumbaga, 

hindi rin nawalan ang persona, mayroon pa rin 

siya, mayroon siyang wala.  

Sa tulang Autopsiya, ang wala ang 

pinakamakahulugan sapagkat ito ang 

kinauwian ng kilos: “upang makita sa 

kaibuturan ang wala” (Popa, Autopsiya ng 

Aking Kamatayan 21). Dalawa ang puwedeng 

pagbása sa panapos na saknong ng Pagkaraan 

(Popa, Autopsiya ng Aking Kamatayan 14): 

“Tapos, isang araw/ hindi mo na mabuhat/ 

ang kawalan/ sa iyong kamay.” Una, wala 

naman talagang laman ang kamay kayâ walang 

anumang mabubuhat. Ikalawa, may laman 

ang/sa wala, at ito ay mabigat, kung anuman 

ito. Madarama rin ang parehong bigat ng wala 

sa suicidal na persona sa Ang Walang Hanggan 

(Popa, Autopsiya ng Aking Kamatayan 60) na 

inilalarawan ang sariling karanasan bÍlang 

“walang hanggang hangganan.” Sa pagbuka 

naman ng kamay ng bata sa Aralin (Popa, 

Autopsiya ng Aking Kamatayan 93), walang 

laman, pero akala mo lang wala, pero mayroon. 

Mayroon para sa bata: “ang mundong/ nilisan 

ng paruparo.” 

Aralin

Anong nahuli mo?

Binuksan ng bata

ang kanyang palad.

“Nasa kamay ko

ang mundong 

nilisan ng paruparo.”

NOUMENAL

D
alawang landas ang iminumungkahi ng 

pag-ari, pagsilay, at pagbuhat sa wala 

sa mga tula ni Popa. 

Una, isa itong tangkang paglapit sa noumenon, 

isang konsepto na maiuugat sa Alemang 

pilosopo na si Immanuel Kant (Russell 701–

718; Abulad 64–65). Ang noumenon, o ang 

bagay-sa-sarili-nito (das Ding an sich), ay hindi 

natin kailanman malaláman o mauunawaan. 

Nagsasarili ito labas sa ating pandama, wika, 

at karanasan. Sinasabi pa ng pilosopong si 

Romualdo E. Abulad na isang pagkakamali ang 

tangkang alamin ito.

Ang dahilan kung bakit nahihirapan 

tayong arukin ang kahulugan ng numenon 

ay sapagkat wala tayong kakayahang 

unawain ito. Isang pagkakamali ang 

sikapin nating hagipin ang numenon o 

ang bagay-sa-kaniyang-sarili nang para 

bagang ito ay may mga sungay na maaari 

nating bunuin. Ang numenon ay walang 

mga sungay at ni hindi natin kayang 

mahagip. Ang sinisikap nating unawain 

ay isang bagay na lampas sa ating pang-

unawa (Abulad 64).

Gayumpaman, hindi dahil hindi natin ito 

malaláman (dulot ng hangganan ng purong 

katwiran at agham) ay hindi na natin ito 

magagawang isipin (Palmquist 102, 70f). Hindi 

man natin maláman kung ano ba talaga ang 

wala, napapangalanan naman natin ito at 

napag-iisipan. Para kay Kant, may dalawang 

pakahulugan ang noumenon. 

Kung para sa ‘noumenon,’ ang 

tinutukoy natin ay isang bagay na hindi 

pinagtutuonan ng ating makatwirang 

pag-iisip [not an object of our sensible 

intuition], at lubos na abstrakto para sa 

ating paraan ng pag-iisip para rito, ito ang 

noumenon sa negatibong pakahulugan ng 

salita. Ngunit kung uunawain natin ito 

bilang isang tuon ng ating di-makatwirang 

pag-iisip [an object of a non-sensible 

intuition], may ipinapalagay tayo, kung 

gayon, na isang natatanging paraan ng pag-

iisip, ang intelektuwal, iyon na hindi natin 

taglay, at iyon na hindi natin magagap 

kahit man lamang ang posibilidad nito. Ito 

ang ‘noumenon’ sa positibong pakahulugan 

ng salita (sinipi sa Oakes 33). 

Ang pagkatiwalag ng wala (kung ituturing 

itong noumenon) sa gagáp ng rasonable 

at siyentipikong pang-unawa ay siya ring 

nagpapalakas sa kapangyarihang metaporikal 

ng anumang tula. Pansinin, halimbawa, ang 

pagsasanib ng dalawang noumena sa tulang 

Kawalaan (15) ni Cirilo F. Bautista, ang 

Kawalaan at ang Diyos. Bubungaran ito ng 

pahayag tungkol sa halos pagsasalungat ng tao 

at ng Kawalaan: “Ang sagabal sa pagka-Diyos 

ay ang ating/ takot sa Kawalaan.” Magsasara 

Ang Noumenal at ang Nominal sa Panulaan ni Allan Popa
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naman ang tula sa sumusunod na deklarasyon:

Tandaan: ang landas sa pagka-Diyos ay itong

Kawalaan na pinsan ng katahimikan.

Tandaan: tumahimik, mawala, maging Diyos.

Liban dito, lahat sa mundo ay kahangalan.

Ikalawa, para bahagyang maunawaan 

ang wala, sa halip na ituring itong noumenon, 

lalapitan natin ito sa paraang penomenolohikal. 

Ang wala ay hindi na puro, itinatabi ito sa 

mayroon, kayâ ang kauna-unawang wala para 

sa atin ay hindi ang absolutong wala kundi ang 

mayroong-wala o walang-mayroon. Para sa 

pilosopong si Roque J. Ferriols, S.J., hindi na 

kailangang pag-usapan ang wala, dahil wala 

namang pag-uusapan dito. “Kung ihahambing 

mo ang mayroon sa supot, ang hangganan ay 

wala. Walang supot. Mayroon ka bang baon? 

Mayroon. Saan? Kung wala ang isinagot mo, 

tapos ang kuwento. Hindi na tatanungin 

kung nasaan pa” (Ferriols 10). Gayumpaman, 

marami ring palaisip ang kumakagat sa Wala—

kung ang walang ito ay maitatapat natin sa 

konsepto ng “absent-present.”
8
 (Kung kayâ, 

ginagamit sa sanaysay na ito ang salitang 

“noumenal,” upang katawanin ang mala-

noumenon sa halip na purong noumenon.)   

Kinakasangkapan ng mga makata ang 

penomenolohiya, o “ang agham ng penomenon” 

(Timbreza 55–62), upang ipaliwanag at 

panindigan ang kanilang sari-sariling 

poetika.
9
 Sa ganitong pagtingin, kinikilala ang 

gampanin ng makata bÍlang noesis (ang subject 

na malay na umaalam) at ng tula bÍlang noema 

(ang bagay na nagpapakita upang malaman). 

Minsan, ang tula ay nagsisilbing mediasyong 

pangwika lámang (tulad ng makikita sa mga 

metodolohikal na tula ni Popa) patungo o 

galing sa noema, na maaaring isang konsepto, 

larawan, kahulugan, o ano man na ipinaparaan 

ng makata sa wika (o ang akto ng pagtula). 

Kung masigasig ang makata, maaari niyang 

8
  Nariyan sina Michel de Certeau hinggil sa lunan at gunita (“the places people live in are like the presences 

of diverse absences,” 108), Jacques Derrida hinggil sa bakás (trace), antala (deference), senyas (sign), at iba pang 

kaisipan (Derrida, “Différance”), at Gayatri Chakravorty Spivak, na nagbansag ng “always already absent present” 

sa konsepto ng trace ni Derrida (Of Grammatology xvii).

9
  Tingnan bÍlang halimbawa ang mga sanaysay ni Gémino H. Abad sa Past Mountain Dreaming (2015) na 

sumasalamin sa penomenolohikong lapit. Sa isang sanaysay, Language and Imagination (3-5), mababása ang 

sumusunod: “What we call ‘our reality’ or ‘our world’ is always and only our translation: what our senses and 

sensors transmit to our mind and imagination we then translate into our language, giving it that particular form 

by which we grasp and understand it in our time and place” (4-5).

10
  Mas mabigat (at nararapat) ang ginamit ni Baquiran na pandiwa (“waksi” sa halip na “iwas”) sa naunang 

bersiyon ng sanaysay, na kaniyang binura sa bágong bersiyon—“Iwinawaksi ang elokuwensiya dahil hindi nito 

lubusan at makatotohanang mabibigyang hugis ang nais maipahayag at di-maipahayag ng makata” (Baquiran, 

“Lirisismo” 110).

maaninag ang noumenon mismo—sapagkat 

ang mga bagay-sa-sarili-nito ay “ang sanhi ng 

ating mga sensasyon” (Russell 707).  

Ang makata, sa ganitong pakiwari, ay 

isang tagapagmasid ng pagpapakita ng mga 

bagay. Maihahambing siguro siya sa isang 

astronomo na may iba’t ibang instrumento 

upang matyagan ang mahiwagang latag ng 

panggabing langit. Hindi niya magagawang 

lumikha ng mga planeta, bituin, bulalakaw, 

at kometa; itinatalâ lámang niya ang mga 

malaláman sa uniberso. Ang utos sa Sa Lukoy 

na “Hayaang tumugma ang pantig/sa pintig ng 

di makahihintay na saglit./Hayaang sumayaw 

ang wika alinsabay/sa kumpas./Hayaan sa 

panandaliang lugar” ay maitatabi sa atas ng 

mga penomenologo na “hayaan ang realidad na 

ipakita nito ang sarili nito sa pamamagitan ng 

pagsasantabi ng lahat ng nabuo nang kaisipan 

o teorya ukol dito” (Timbreza 57–58). Kung 

ituturing ang tula bÍlang talâ, mahalaga rito 

ang presisyon at diksiyon. Ito ang ipinupunto 

ng mga pagbása sa mga tula ni Popa: na ito ay 

isang pag-iwas sa “malawak na elokuwensiya” 

(Baquiran, Hiwatig 87) at sa “andami-daming 

sinasabi, wala namang laman” (Gracio).  At 

hindi lámang ito “pag-iwas,” kundi tahasang 

paglalatag ng landas na hindi pa dinaraanan.
10

 

Ang landas na ito ay ang pagbalik “sa mga 

bagay mismo” (zu den Sachen selbst), mula sa 

pilosopong si Edmund Husserl (Timbreza 57; 

Engelland 16–17), na kaakibat ng pahayag ni 

I.A. Richards ukol sa kung ano ba ang mahalaga 

sa tula: “Mahalaga hindi ang sinasabi ng tula, 

kundi kung ano ito” (Eliot 18). 

NOMINAL

K
apatid ng noumenal ang nominal—

ang hangganang maaabot ng pag-

unawa sa halos-di-maunawaan ay ang 

pagpapangalan. Napapangalanan natin ang 

“Diyos,” “kaluluwa,” “kamalayan,” at iba pang 

hindi natin lubos na maintindihan. Magkatali 
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ang “pagpapangalan” at “pagkokonsepto.” 

Wika ni Padre Ferriols,

Binibigkas ko lamang ang pangalan ng 

mga ito, nang mabigkas ko na meron nga 

ang mga ito, ngunit nadarama ko, na sa 

pagbigay ng pangalan, ay humuhubog 

ako ng konsepto. Higit pa rito, ang 

nararanasan ko pa, ay na ang pangalan 

ay hindi maibibigay habang wala pang 

konseptong nahuhubog, at ang konsepto 

naman ay hindi mabuo habang hindi pa 

nagiging pangalan (Ferriols 23).

Nakuha rin natin sa Maylikha ang 

ganitong metodo ng pagpapangalan at pagbuo 

ng konsepto. Sa Henesis (Popa, Morpo 15–16), 

nagsimula ang lahat sa pagtawag ng liwanag.

At binigkas ang salita, liwanag.

Mula sa dilim, pumitak, sumilaw

ang tinawag.

Panandaliang pagkabulag.

Pagkaraan, itinakda ang unang hanggan.

Ang unang pagitan, unang salungatan.

Ang di matutulay na walay. 

Dilim ang kawalan ng liwanag, ang wala na 

humahanggan sa mayroon nang “magkaroon 

ng liwanag” (Genesis 1:3). Sa mga susunod na 

linya, makikita natin ang kapangyarihan ng 

wika—lalo na ng pagpapangalan—sa pag-iral 

ng mga bagay.

Sa dila, ang pagbibigay ng pangalan,

ang abala ng kaliwanagan, ang paliwanag.

Ang basbas ng laway.

Sa paligid, ang walang kapagurang laro:

11
  Hango ito kay Ernesto H. Cubar, sa kaniyang puna kay Ernesto A. Constantino na itinuturing ang mga 

parirala tulad ng “ang tumatakbo” (ang [x], kung saan di-pangngalan ang x) bilang verb phrase sa halip na noun 

phrase. “For Constantino, phrases with the case marker ang in Tagalog headed by non-nouns will follow the 

categories of their heads. Thus, the Tagalog example ang=t<um>a~takbo ‘the one who runs’ (p. 74) was interpreted 

by Constantino as a verb phrase. Cubar contended that these belong to ‘what linguistic philosophers call definite 

referring expressions—expressions which are used for naming objects’ and thus should still be treated as noun 

phrases (Cubar, [1975] 2019, p. 73) He also cited other studies which interpreted these phrases as ‘objectivized 

expressions’ (Bloomfield, 1917), ‘substantives’ (Lopez, 1940), and ‘nominalized forms’ or ‘nominalizations’ 

(Schachter & Otanes, 1972)… Cubar maintains this analysis that ang tumatakbo ‘the one who is running’ is a 

derived structure by labelling it a ‘derived nominal marked by ang [emphasis mine]’ in the book Writing Filipino 

Grammar: Traditions & Trends co-written with Nelly I. Cubar (1994)” (Santiago 7).

12
  Mula sa paskil ni Grácio (Popa, “Jerry Gracio”): “Kay Popa ko nalaman na meron palang salitang ‘salukoy’. 

Ginamit niya ito sa isang tula sa ikalawa niyang aklat, ang ‘Morpo’ (kundi ako nagkakamali). Ang ‘salukoy’ ang 

ugat ng ‘kasalukuyan’. Akala ko dati walang ugat ang kasalukuyan, ‘yun na ‘yun. Meron pala. At natutuhan ko ‘yun 

sa tula ni Popa. Sa kanyang mga tula,, pinipilit tayo ni Popa na titigan ang mga salita bilang salita, sa pinaka-payak 

nitong anyo; halimbawa, ‘yung salukoy na nakalimutan na natin ang ugat dahil nasanay na tayo sa mahabang 

kasalukuyan.”

habulan, agawan, araw-gabi.

Habang tikom ang mga labi ng dilim.

Mapapansin natin ang nominalisasyon 

sa mga nagaganap “sa dila”: “ang pagbibigay 

ng pangalan,” “ang abala ng kaliwanagan,” 

“ang paliwanag,” at “ang basbas ng laway.” 

Pinakamahalaga sa noun phrases na ito ay ang 

una, sapagkat dumaan ang pandiwang bigay 

sa nominalisasyon upang maging pagbibigay. 

Nagpapahiwatig ito ng tatag, kabuoan, at pag-

iral (na katapat ng Being, sa pakahulugang 

“to do is to be”). Sa ibang salita, itinuturing 

ang noun phrases bÍlang “definite referring 

expression,” o mga pamamahayag na ginagamit 

sa pagpapangalan ng mga bagay (Santiago 

7).
11

   Kaiba naman ito sa naisantabing wala na 

kinakatawan ng dilim: sa halip na pangngalan, 

pang-uri (“tikom”) ang ginamit upang bigyang-

hugis ito. Pinatitibay ng binaryang “pangngalan 

vs. pang-uri” ang hangganan sa pagitan ng 

“liwanag at dilim,” “dila at tikom na labi,” at 

“mayroon at wala.”   

Balikan natin ang Sa Lukoy. Binanggit 

lámang ngunit hindi sinasaliksik ni Baquiran 

ang pagpuputol-putol ng “ka-sa-lukoy-an”. Ang 

parehong kawalan ng kahulugan ng salukoy ang 

mababása rin kay Grácio.
12

 Sabagay, hindi rin 

naman ito ipinaliwanag sa UP Diksiyonaryong 

Filipino, ang posibleng tinutukoy na “aklat” 

ni Popa sa katagang, “Sa aklat, (salukoy) ang 

ugat/ ng salita. Ngunit, may mababakas/ na 

alinlangan sa bigay na kahulugan” (Popa, 

Morpo 7).  Itinuro lang sa diksiyonaryo ang 

salukoy bilang ugat ng kasalukuyan (UPDF 431, 

776). Sa Vocabulario de la lengua tagala nina 

Juan de Noceda, S.J., at Pedro de Sanlucar, 

S.J. (346), nangangahulugan ang salukoy na 

puwersa o diin ng panahon, o ‘di kayâ’y pagiging 
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matrabaho ng mga gawain tulad ng pagtatanim 

o paggigiik.
13

 Iba pa ito sa kinaltasang lukoy: 

tumutukoy ito sa pagluwag o pagkasira dulot 

ng kahinaan o katandaan, at sa hinahon 

at banayad sa pagtatanong, pagsasalita, 

o paglalakad (Noceda & Sanlucar 232).
14

 

Dagdag sa pagbása kanina, sa pagkakatanto 

ng etimolohiya ng kasalukuyan, makikita ang 

pagkakabit ng mga konsepto ng panahon, 

pagwiwika, paggawa (dahil matrabaho rin 

ang pagtula), at pagkasira o pagguho, na tila 

ba binibigkas lámang ulit ng tula sapagkat 

umiiral na ang mga ito sa salita noon pa 

man. Nagpapakita rin ng fractal na bisa ang 

ganitong distorsiyon ng salitang ugat: hindi 

pa pala salita-sa-sarili-nito ang nakasanayang 

kasalukuyan, mayroon pa itong laman sa loob. 

Nominalisasyon ng nominal na.

Gayumpaman, hindi na ito mailalapat sa 

iba pang pamagat ng tula gaya ng Sa Lamisim, 

Sa Lamangka, Sa Ligway, at Sa Lamin, sapagkat 

walang salitang “lamisim,” “lamangka,” 

“ligway,” at “lamin” sa Tagalog.
15

 Matatag 

ang mga morpemang salamisim (gunita, 

alaala, guniguni),
16

 salamangka (mahika), 

saligway (malayong tingin, panorama), at 

salamin (espeho, bubog, kristal) sa harap ng 

pagkakaltas ni Popa (Santos 546–547, UPDF 

774). Masasabing paglalaro na lámang ito 

ni Popa sa gawi ng (de-)nominalisasyon, na 

may iba’t ibang paraan (Ceña 100–101, 204– 

217), bagaman ang pinili ni Popa sa mga 

naturang halimbawa ay ang nominalisasyon 

ng pangngalan. Kadalasang “pagka-” ang 

ginagamit na panlaping pangnominalisasyon 

(hal. “pagkasalamisim”) sa ganitong paraan.

Kung kayâ, dapat ding pansinin ang “sa” 

sa de-nominalisadong “sa [x]” (Santos 537–

538, Ceña 15–16, Malicsi 103–113). Mahalaga 

ang “sa” sa pagtuturò at pagpopook ng bawat 

tula sa isang partikular na lunang nominal. 

Ipinapahiwatig nito na hindi ang nominal-sa-

13
  Noceda & Sanlucar (346): Salocoy. pp. Fuerza ó rigor de tiempo, ó de alguna obra, como sembrar, trillar, &c. 

No tiene mas juegos que el abstracto Casalocoyan, y se juega asi: Nagcacasalocoyan, estar en la fuerza. Casalocoyan 

nang pagtatanim, Casalocoyan nang paguiyc. Vide Sagsag su sinonimo.

14
  Noceda & Sanlucar (232): “Locoy. pc. Flojedad ó descaecimiento por flaqueza ó vejez. Naglolocoylocoyan, 

andar asi. Locoy. pc. Sosiego y blandura en el pedir, como hablar, andar, Um, 1. Mag. La causa, Ipag.” 

15
  Maliban na lámang kung ituturing na “ligway” ang “ligwayligway” (paghinto-hinto o pagtigil-tigil habang 

naglalakbay), at kung may ugnayang sabtekstuwal sa “lamin” ng “salamin” at “lamina” sa Español (UPDF 487, 507).

16
  Matatandaan din ang isang tula ng pag-ibig ni Amado V. Hernandez, Salamisim (104), sa ganitong paggamit 

ng salita bÍlang pamagat.

17
  Ang pagkasangkapan sa nominalisasyon sa pamamagitan ng “ang [x]” ay maitatapat natin, hindi lámang 

sa mga tulang Pilipino (tulad ng Ako ang Daigdig ni Alejandro G. Abadilla), kundi maging sa gamit ng “the [x]” ng 

mga makata sa Ingles. Isang halimbawa ang Shirt ni Robert Pinsky (na sinasabing isa sa mga paborito ni Popa, 

ayon sa isang pag-uusap). Narito ang panapos na mga linya ng tula: “The buttonholes, the sizing, the facing, the 

characters/ Printed in black on neckband and tail. The shape,/ The label, the labor, the color, the shade. The shirt.” 

(Pinsky 84–85). 

sarili-nito ang tuon ng diskurso, kundi ang 

iba pa o lampas dito—iyong kung anumang 

naroroon sa o laman ng nominal. Dagdag 

pa rito, para sa lingguwistang si Resty Ceña 

(30), ang “sa” sa “sa [x]” ang nagbibigay-

personalidad sa parirala sa halip na ang mga 

nominal [x]. Kung kayâ, itinuturing niyang 

ulo ng parirala ang “sa,” katulad ng iba 

pang pantakdang pantukoy na “ang” at “ng”. 

(Tanong: Ano kayâ ang dahilan ng pagpapalit 

ng pamagat na Liwanag ng Ospital mula sa Sa 

Ospital na nakalagay sa blurb ni Raymond de 

Borja sa Narkotiko at Panganorin?)

Gaya ng saknong sa Henesis, mulÍng 

makikita sa Sa Magkabilang Dulo (Popa, 

Walang Pagsidlan 55) ang prominensiya ng 

pantakdang pantukoy na “ang”. Nariyan ang 

“ang natatanaw,” “ang mga mata mo,” “ang 

mga mata ko,” “ang ating mga labi,” at “ang 

pangakong walang hanggan.”
17

Sa Magkabilang Dulo

Mula sa bingit ng napipintong

katapusan, bakasing muli

ang mga hakbang pabalik kung saan tayo

nagsimula, ano ang natatanaw mo?

Ang mga mata mo lang, sapat nang

sinasalamin ang mga mata ko

bago magtagpo ang ating mga labi

at sa ating pagitan, lumalagos

ang pangakong walang hanggan.

Makapangyarihan ang hulÍng linya dalá 

ng bisa ng pagtagpas sa taludtod: parehong 

nagiging agent-simuno at nagsasariling linya-

saknong ang “ang pangakong walang hanggan.” 

Muli, may dulot na personalidad ang “ang” na 

nagpapatibay ng imahen ng independensiya 

sa hiniwalayang saknong (kung kayâ, pareho 

na itong taludtod at saknong sa isang bagsak), 
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pero kinikilala pa rin ang kaugnayan sa 

pinagputulan dúlot ng pagiging agent ng 

pandiwang “lumalagos” at simuno ng buong 

pangungusap. 

Tingnan pa natin ang unang linya sa Bakit 

Hindi (Popa, Basta 18), na may interesanteng 

pang-ukol. 

Paisa-isa, paunti-unti, pinalalaya ang 

ating katawan ng krisis.

Sa payak na linya, maaaring magkaroon 

ng tatlong punto na nakatutok sa hulÍng 

bahagi. Una, maituturing na isang buong 

bagay ang “katawan ng krisis” na pinapalayà. 

Pangalawa, nagsisilbing experiencer o patient 

ang “ating katawan” na finofokusan ng 

pandiwang “pinalalaya” na ginaganapan ng 

agent na “krisis”. Pareho ito sa “Pinalalaya 

ng krisis ang ating katawan”. Pero, hindi ba’t 

kakaiba ito? Maitatanong natin kung kailan 

pa at paano nagiging mapagpalayà ang mga 

krisis. At dadalhin táyo nito sa ikatlong punto: 

hindi kayâ “Pinalalaya ang ating katawan sa 

krisis”? Mas realistiko ito, sapagkat tinatanaw 

ang krisis bÍlang pumipiit sa halip na 

nagpapalayà, at tama lámang na malayà ang 

katawang wala sa krisis. Ngunit pinili ni Popa 

ang naturang linya. Partikular sa mahahaba’t 

walang patid na mga linya ng Basta ang 

pakiramdam ng pagtitiyaga at pagpupursige. 

Binanggit ni Mabi David sa kaniyang blurb 

ang matagal nang “pagkakaeksilyo ng tao 

mula sa kaniyang pagkatao” at “pagsailalim sa 

kawalang-dangal” na nagtulak sa tao pabalik sa 

mga pagnanasang labag sa loob ng iba man o 

sarili. Ambivalente ang “compulsion” (David): 

matagal nang nakaimbak sa kawalang-malay 

na bigla na lámang pupuslit upang igiit ang 

sarili. Makikita sa mga tula ang pagmamasid 

sa mga sabjek na nagtitiis, tumataya, at 

nananatili sa harap ng “lagim” at “panganib” 

(David), kung saan hindi lámang makikita ang 

paggigiit ng pagiging-tao sa mga pagpuslit ng 

nasa (na siyang “nagpaparumi sa bawat akto 

ng redempsiyon”) ng persona, kundi maging sa 

pagwiwika ni Popa ng mga naturang pagpuslit. 

Ang pagtula ay pagpuslit kasabay ng pagtitiis. 

Masasalamin ito sa simpleng pagpili ni Popa 

ng pang-ukol: ng, at hindi kailanman sa. Krisis 

18
  Kinaltas ang pahayag na ito sa rebisadong bersiyon ng sanaysay sa Hiwatig.

19
 Almario (Balagtasismo versus Modernismo 169–170): “Nakapaloob sa tula ni Abadilla ang tunggalian 

at pagkakaisa ng ‘makata’ at ‘lipunan’ na kinakatawan ng ‘ako’ at ng ‘daigdig.’ Napasidhi pa niya ang ganitong 

tunggalian sa pamamagitan ng pagsasalungatan ng mga sangkap na panandalian at pangmatagalan, makitid at 

masaklaw, o kayâ’y mahinà at matatag. Ang ‘ako’ at ‘sarili’ ay pauli-ulit na tinutumbasan ng ‘daigdig,’ ‘buhay,’ 

‘walang-kamatayan,’ ‘walang-hanggan’[…] Ang birtud ng tula ni A.G. Abadilla ay nakasalalay sa matapat subalit 

matalas na paglalahad sa tunggalian ng ‘kaakuhan’ ng makata at ng hindi makaunawang lipunan.”

ang nagpapalayà. Naroroon din ito sa pang-

abay na pantukoy ng bagal at tiis: “paisa-isa,” 

“paunti-unti”. At sa tagpuang ito ng bilis, 

tagal, pagbubulay, pagpapakasakit, pagtakas, 

“pagpapalaya” at “kawalang-magawa” (“Kuha” 

sa Popa, Basta 31) makikita ang “nakasisindak” 

(David: “a vision that terrifies”). 

Ang analisis sa antas ng sintaks ay 

isang mabungang paraan sa pagbabasá ng 

tula. Sapagkat kadalasang nakatutok ang 

mga kritiko at mambabasá sa indibidwal 

na salita na ipinapalagay na sisidlan ng 

kahulugan, metapora, imahen, at iba pang 

elemento, bibihira lámang ang nagsasagawa 

ng sintaktikong panunuri. Nakakulong 

lámang ang mga interpretasyon sa mga 

ponema (tunog at tugma) at morpema (yunit 

ng makahulugang “salita”). Kung meron 

mang pagkilates sa sintaks, makikita lámang 

natin ito sa mga alituntunin sa sukat ng 

palapantigan at pagpuputol ng taludtod. 

Sabihin man na ni Baquiran (“Lirisismo” 110) 

na, “Isang lingguwistikong pagtatanghal ang 

teksto at sa pagpilipit sa syntax at pagdahas ng 

makata sa gramatika, ipinapakita ang naiiba o 

bagong persepsiyon,” hindi naman niya binasa 

ang Sa Lukoy gamit ang sintaktikong lapit.
18

 Sa 

katunayan, nasa antas pa lámang ng morpema 

(sa paghahati-hati ng “ka-sa-lukoy-an”) ang 

interbensiyon ni Popa. Hindi niya pinilipit ang 

sintaks, ni dinahas ang gramatika, sa paraang 

bumuo ang makata ng iba o bágong kayarian 

ng mga pangungusap o parirala.  

Tingnan natin bÍlang halimbawa ang 

modernistang tulang Ako ang Daigdig ni 

Alejandro G. Abadilla. Tulad ni Baquiran na 

gumamit ng biyograpikong lapit kina Popa, 

hindi gaanong nagtuon si Virgilio S. Almario 

(Balagtasismo versus Modernismo 168–170) 

sa formalistikong pagbása ng tula. Tiningnan 

niya ang mga indibidwal na salita na 

“kumakatawan” sa mga panlabas na kabuoan, 

tulad ng “ako” bÍlang makata at “daigdig” 

bilang lipunan.
19

 Nasa ganitong hugis din ang 

paliwanag sa teksbuk nina J. Villa Panganiban, 

C.T. Panganiban, at G.E. Matute (157–161): 

“[A]ng ako rito ay hindi si AGA. Ang ako ay 

kumakatawan sa Makata. Sa isang tunay na 

makata, ang daigdig, ang tula at siya ay iisa.” 

Mula rito, inugnay ni Almario ang búhay ni 

Ang Noumenal at ang Nominal sa Panulaan ni Allan Popa



38 Daluyan TOMO XXVIII, BLG. 2, 2022DDdluyn

Abadilla sa kaniyang panulaan. Sa paglampas 

sa sana’y mabungang pagbása sa antas ng 

sintaks, iminumungkahi ang pagpapalagay 

na ordinaryo’t araw-araw na pagwiwika 

lámang ang “ako ang [x]” (sabi nga ni 

Almario, “pamamarilalang payak at dahop sa 

mabulaklak na pananaludtod ng ordinaryong 

Balagtasista”), at kung gayo’y hindi na 

kinakailangan ng pagbusisi upang makita 

ang katingkaran ng pahayag. Ganito rin ang 

mahihinuha sa bása ni Bienvenido Lumbera: 

“In the context of the history of Tagalog poetry, 

Abadilla has something new to say. To utter it 

is to invent a new way of saying it” (sinipi sa 

Almario, Balagtasismo versus Modernismo 

170). “Bago” ito sapagkat malayo sa araw-

araw na pagwiwika ang mga pagwiwika sa 

tradisyonal na tula. Pahiwatig pareho nina 

Almario at Lumbera ang pagkakanariyan na 

(givenness) ng mga araw-araw na pagwiwika 

kung kayâ hindi na kinakailangang hanapan 

ng paliwanag sa mismong sintaks nito. Kaya, 

ang paliwanag ay natagpuan nila sa labas ng 

tula, sa kaligiran ng panulaang Pilipino sa 

makasaysayang tagpo ng pag-entrada nito sa 

Modernismo.     

Ngunit maraming puwedeng pag-usapan 

sa “payak” na linyang “Ako/ ang Daigdig”. 

Para sa lingguwistang si Jonathan C. Malicsi 

(4–7), nagsisilbing simuno rito ang “ang 

[x]” samantalang panaguring panghalip na 

panao naman ang “ako”. Pareho ito sa “Ako 

‘yun,” kung saan parehong panghalip ang 

ginamit. Pantukoy ng identipikasyon ng 

nominal ang “ang” sa “Ako ang daigdig”. Kung 

gagawing “Daigdig ako,” simuno na ang “ako”. 

Nagpapatuloy ang estruktura sa “Ako ang [x]” 

sa baryasyong “Ang tao ang daigdig,” kung 

saan ang parehong “ang” ay mulÎng nagsasaad 

ng identipikasyon ng nominal. Hindi man lihis 

sa gramatika, maituturing namang semantic 

aberration kung babaliktarin ang simuno 

at panaguri: “Ang daigdig ang tao.” Maaari 

itong maresolba kung papalitan ito ng mga 

panghalip: “Daigdig ako,” “Ito ang tao,” “Ito ako”. 

Dulot ng ganitong “sabstitusyon-test” (Paz, 

Hernandez & Peneyra 83), pinatutunayan ang 

pagiging “sintaktik-yunit” o “konstityuwent” 

20
  Mula sa personal na komunikasyon noong 26 Nobyembre 2021.

21
  Sunod na tinalakay ni Padre Francisco ang iláng pagkakaiba sa “kaayusan ng pangungusap” sa Tagalog 

at Ingles. Idiniriin niyang higit na malawak ang balangkas sa Tagalog kaysa sa Ingles. Hango sa lingguwistang 

si Teodoro A. Llamzon, sinabi niyang “kapuwa tama” ang “Nagpatay ng manok ang tao sa kusina para sa bata” 

at “Ang tao ay nagpatay ng manok sa kusina para sa bata”. Sa ganitong lapit, binása niya ang salin ni Amado V. 

Hernandez ng The Love Song of J. Alfred Prufrock ni T.S. Eliot, Agunyas-Lunsod sa Abril at Ang Sigarilyo ni Lolo ni 

Rio Alma, Sa Gubat ng Lungsod: Dilim at Liwanag ni Lamberto E. Antonio, at Kung Mamili ang Dalaga ni Julian 

Cruz Balmaseda. 

ng parehong nominal-panghalip “ako” at 

“daigdig”.      

Mula sa ganitong pagbubulay sa sintaks, 

maaari na nating ituloy ang pagbása sa mga 

panlabas na pagpapakahulugan. Para sa 

lingguwistang si Ricardo Ma. Nolasco, espesyal 

na kaso ang “Ako ang Daigdig.”
20

 Nakaangkla 

ang “Ako ang Daigdig” sa “presuposisyon” 

(tingnan ang Paz, Hernandez & Peneyra 140) 

na hindi makikita sa “Daigdig ako.” Kakaiba 

ang “Daigdig ako” dahil sa pagkadirekta 

at pagkaliteral ng pagwiwika. Taglay ng 

presuposisyong ito ang pagsasametapora ng 

daigdig, sa halip na literal na planetang tahanan 

ng mga tao. Dito pa lámang maikakabit ang 

tinutukoy na “daigdig” bilang “lipunan”. Mas 

nadidiin ang pagiging tula ng tula sapagkat 

nakatuntong sa talinghaga ang deklarasyon 

ng identipikasyon. Gayundin ang makikita sa 

isusunod pa ni Abadilla na mga “ang [x]”: Ako 

“ang tula,” “ang daigdig/ ng tula,” “ang tula/ ng 

daigdig”.

Matagal nang binabanggit ni Jose Mario 

C. Francisco, S.J., sa kaniyang sanaysay na 

“Wika: Lagusan ng Makata” (1971) ang ganitong 

pagtitig sa sintaks ng panulaan. (Marahil, siya 

ang kauna-unahan sa ganitong lapit.) Aniya,

[A]ng Lingguwistika ay mayroong 

maitutulong sa larangan ng panunuring 

pampanitikan. Bagamat hindi ito ang 

nangyari sa kasaysayan—at ito ay kahina-

hinayang—ang panitikan at ang agham 

ay dapat magkaagapay sa pagtuklas 

ng kagandahan ng Sining. Ngayon pa 

lamang ito nagaganap. Ang ganitong 

pagkakaugnay ay higit na kailangan sa 

larangan ng panulaan sapagkat sa tula 

ang paggamit sa wika ay higit na buo at 

matindi (Francisco 28).
21

Balikan natin si Popa. Malapit-lapit na sana 

ang pagbása ni Raymond de Borja sa Narkotiko 

at Panganorin (panatilihin natin sa Ingles ang 

maganda niyang blurb): “It is Popa’s attention to 

the units (of syllable, of word, of line), to a ‘we,’ 

however harrowingly and unseemingly this 

‘we’ becomes collective, that gives his poems 

perceptive and ethical weight, that allows his 
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utterances to teeter on the edge of, but not 

succumb to, wit. Appealing prospects then, 

for the reader/translator who finds echoed in 

‘magdamag’ (night/overnight) the root of ‘dama’ 

(feel/feeling) from ‘madarama’ (will feel/will 

be felt); who remembers the passions (‘sakit,’ 

which also translates to ‘pain’ or ‘disease’) 

in empathy and compassion (‘malasakit’).” 

Ngunit nagtuon pa rin siya sa mga indibidwal 

na salita sa halip na kayarian ng parirala o 

pangungusap. Narito ang pinagtuonan niyang 

panapos na saknong sa Liwanag ng Ospital 

(Popa, Narkotiko at Panganorin 58–59).

1	 Madarama sa magdamag

2	 kung gaano kalayo

3	 ang isang sandali

4	 sa susunod na sandali.

5	 Kung gaano tayo kalapit

6	 upang mahawa

7	 ng sakit at malasakit.

Sa linya 1, bakit kayâ kinaltas ang 

komplementong tumatanggap ng pokus ng 

pandiwa? Bakit hindi “Madarama [natin/mo] 

sa magdamag”? Iba ba ang “madarama” sa 

“dadamhin,” na ginamit sa ikaapat na saknong 

(“kung paano dadamhin/ ang diin ng kanyang 

paghinga/ sa mga dingding”)? Bakit lilitaw sa 

linya 5 ang komplementong nawawala sa linya 

1, ang “tayo”? Nais lang ba ng makata na itugma 

ito sa “kalayo” (linya 2)? Bakit “mahawa” kaysa 

“mahawaan” o “magkahawaan” (linya 6)? 

Sinasabi ba nitong mayroon pang iba o sila na 

lampas sa “tayo” o atin?  

Sa tulang Ang Walang Hanggan (Popa, 

Autopsiya ng Aking Kamatayan 60), kung saan 

mababasá ang “Dumaan din ako diyan”: pareho 

ba ito sa “Diyan din ako dumaan,” “Ako ay diyan 

din dumaan,” o “Ako ay dumaan din diyan”? 

Ano ang nagtutulak sa makata para piliin ang 

partikular na hilera ng mga salita? Bakit iyan 

sa lahat ng mga salansan? (Bakit kami, tanong 

siguro ng linya, sa lahat ng masama?)

Makikita sa “Dumaan din ako diyan” ang 

uri ng pokus ng pandiwa na tinatawag na 

“experiencer,” ang nakaranas ng kilos (Malicsi 

49). Kaiba sa paglalakad, ang pandiwang 

“dumaan” sa tula ay tumutukoy rin sa pagdanas. 

Kung gayon, mas experiencer (o maaari ring 

“patient”) kaysa agent ang komplementong 

“ako” na pinopokusan ng “dumaan”. Ayon kay 

Malicsi (49), “mahina o walang kusa o kontrol 

ang experiencer sa tinutukoy ng pandiwa.” Lapat 

ito sa tula sapagkat tinutukoy rito ang lumbay, 

dalamhati, pakiramdam ng kawalan (void), 

at ideation ng pagpapatiwakal. “Nakadiin ang 

mukha sa dingding./ Tiningnan ang pulsuhan./ 

May mga hiwa./ Nang salatin ng daliri, nawala./ 

Tinitigan ang kisame./ Tumulo ang mga lubid.” 

Idagdag pa rito ang “nalampasan” (“Ang walang 

hanggang hanggahan/ na hindi ko alam 

kung paano/ nalampasan ngunit gumising/ 

ako kinabukasan”), na nagpapahayag nang 

kawalan ng kontrol sa sitwasyon. 

Gayumpaman, maaaring hindi lang 

“ako” ang komplemento ng pandiwang 

nakatatanggap ng pokus ng pandiwa. 

Ipinapahiwatig ng varyant na “Diyan din 

ako dumaan” hindi lámang ang pagiging 

sintaktikong-yunit ng “diyan” dahil maaari 

itong ilipat sa ibang posisyon sa pangungusap 

(“muvment test” sa Paz, Hernandez & Peneyra 

83-84), kundi maging ang posibilidad ng pokus 

sa “diyan”. Bilang lokatibo, ang “diyan” ay 

isang panghalip na pamatlig na nagtuturò ng 

lugar. Ngunit sa tula, ang “diyan” ay puwedeng 

tumukoy sa isang estado o karanasan. Kung 

gayon, hindi ito “fokus sa lokasyon” kundi 

“fokus sa experiencer,” sapagkat ang “diyan” ay 

ang nakaranas ng “pagdaan” ng agent na “ako”. 

Ang simunong “ako” ay hindi na experiencer 

kundi agent ng pandiwa. Kung kayâ, maaaring 

tingnan ang “Dumaan din ako diyan” bÍlang 

“Dumaan din ang persona sa karanasang 

iyan.” Maaari pang magsagawa ng mga varyant 

tulad ng makikita sa babâ kung saan nag-iiba-

iba ang uri ng pokus sa mga komplementong 

“ako” at “diyan.” Pinapakita ng pagpili ni Popa 

sa naturang linya ang pagtukoy sa partikular 

na mga sintaktikong relasyon ng pandiwa 

at komplemento, at ang pagkansela sa ibang 

moda ng relasyon sa pamamagitan ng di-

pagpili sa ibang baryasyon. Gaya ng nasabi na, 

tinatakdaan ng hangganan at pinatitibay ng 

pagpili at di-pagpili ng makata ang kahulugan 

ng kaniyang taludtod.

1	 Dumaan din ako diyan. 

2	 Dumaan din [ang persona] diyan. 

[ako: maaaring mas experiencer kaysa 

agent]

3	 Dumaan din [ang persona] [sa 

karanasang iyan]. [ako: agent; diyan: 

experiencer]

4	 Dinaanan ko rin iyan. [ko: agent, iyan: 

experiencer]

5	 Dinaanan din ako niyan. [ako: 

experiencer; niyan: agent]

Ang Noumenal at ang Nominal sa Panulaan ni Allan Popa
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Tingnan naman natin ang “Ako pa rin ako/

at ang lahat ng daan/ ay daan pauwi” sa Ang 

Lahat ng Daan ay Daan Pauwi (Popa, Narkotiko 

at Panganorin 41–42). Maaari naman itong 

wikain bÍlang “Daan pauwi ang lahat ng daan,” 

na siguro’y mas pipiliin ng mga konserbatibo na 

ayaw sa “di-karaniwang” ayos ng pangungusap. 

Ngunit wala itong agarang “suntok” na makikita 

sa “ay” bÍlang hangganan. Sa pagdiriin ng 

ganitong pagkamit sa “epektong pandiskurso 

at pangkomunikatibo,” ipinaliwanag ni Nolasco 

ang gamit at bisa ng “ay”.

Madalas na ilarawan ang pangungusap sa 

Tagalog na may katagang “ay” na nasa di-

karaniwang ayos na para bang abnormal 

ito. Hindi ito tama. May mga dahilan kung 

bakit gumagamit ang ispiker ng Tagalog 

ng “ay” na konstruksiyon, at ito ay may 

kinalaman sa tinatawag na “daloy ng 

diskurso” (discourse continuity), alinsunod 

sa depinisyon ni Fox (1985). Ayon kay Fox, 

ang paggamit ng “ay” ay palatandaan 

na ang paksa o eksena ng diskurso ay 

napuputol at lumilipat sa iba. Gayundin, 

ang pag-iwas sa “ay” ay nagsasaad ng 

tuluy-tuloy na diskurso, eksena at paksa 

ng usapan (Nolasco, “Kung Bakit ang ‘Ay’ 

na Pangungusap ay Karaniwan ang Ayos”). 

Doble-putol ang ginawa ni Popa: maliban 

sa putol ng taludtod bago ang “ay,” taglay rin ng 

“ay” ang putol ng daloy. Nagdudulot ito ng mas 

maigting na diin sa hulÍng linyang “ay daan 

pabalik” na mabisang tumatapos sa tula. Ang 

hulÍng linyang ito, bÍlang pagsasalahat, ang 

nagtatakda ng kahulugan ng “lahat ng daan”—

lahat ay pauwi. 

Idagdag pa rito ang isang saknong mula 

sa Wikain Mo: “Ang martilyo ay martilyo/ 

hangga’t hindi nahahawakan/ ang sarili sa 

sariling init” (Popa, Narkotiko at Panganorin 

1). Bakit hindi “Martilyo ang martilyo”? Una, 

nagsasaad ng parikala ang linyang may “ay” 

sapagkat pinuputol ang sabjek upang bumalik 

lang din sa parehong sabjek. Ikalawa, kung 

napagtanto na ng mambabasá kung gaano 

kainteresado si Popa sa mga bagay/salita-

sa-sarili-nito, mauunawaan niyang hindi ito 

22
  Sa parehong dahilan din maaaring basahin ang panapos na linya sa unang saknong ng Isang Dipang Langit 

ni Amado V. Hernandez (116-117): “Ako’y ipiniit ng linsil na puno/ hangad palibhasang diwa ko’y pilitin,/ katawang 

marupok, aniya’y pagsuko/ damdami’y supil na’t mithiin ay supil.” Una, ang pagdoble ng “ay” ay kailangan sa 

anyong Balagtasista para matugunan ang kinakailangang labindalawang pantig ng linya at anim na pantig bago 

at matapos ang hati o caesura (6 – “damdami’y supil na’t”; 6 pantig – “mithiin ay supil”). Pangalawa, pinabibigat 

ng pag-uulit ng “supil” ang kahulugan nito sa konteksto ng pagkakapiit ng isang punòng obrero; hindi lámang 

damdamin kundi ang mithiin ang sinusupil ng “supil”. At lalong pinabibigat ang dobleng “supil” ng “ay” na 

gumaganap bÍlang marker ng talon o putol ng diskurso.

isang pinatingkad na parikala kundi payak na 

afirmasyon lang din ng mga pinatutungkulang 

bagay o salita, na makikita rin sa “Martilyo 

ang martilyo”. Hindi na kailangang gumasta ni 

Popa ng dagdag na salita para sa martilyo (hal. 

“Ang martilyo ay isang [x-na-hindi-martilyo]”) 

dahil martilyo na nga ito at wala nang iba pa. 

Parehas ang sirkumbenteng bisa ng naturang 

“ay-pangungusap” sa mga hulÍng linya ng May 

Liwanag na Hindi Napaparam (Popa, Walang 

Pagsidlan 63).
22

Kung paano binabago

ng liwanag na ito

ang iyong pagtingin sa mundo

nang hindi namamalayan

ay liwanag ng buwan. 

Tila magkabiláng mukha ng iisang barya ang 

Narkotiko at Panganorin at ang Basta. Litaw na 

litaw sa sintaktikong pagbása ang magkaibang 

matulaing pagwiwika sa dalawang koleksiyong 

ito. Kung sa Narkotiko at Panganorin ay 

gumagamit si Popa ng iba’t ibang estratehiya 

ng pagbabánat at pagpapabagal ng andar tulad 

ng mga “ay-pangungusap” at pagpuputol ng 

mga linya sa maiikling taludtod, nagmamadali 

naman ang mga mala-pangsanaysay na 

linya sa Basta. Kaiba sa “comma poems” ni 

José Garcia Villa (tingnan ang “A Note on the 

Commas” sa 81-82), kumakaripas ang mga tula 

sa koleksiyong Basta. Sa ilang linya, hindi na 

lang asyndeton ang makikita kundi tahasang 

pagtatanggal ng mga bantas. 

Aso (Popa, Basta 10)

Hindi punyal hindi krusipiho ang hawak mo

nanggigigil na kinaskas sa ilalim ng kaldero 

kahit […]

Magkabilang Panig ng Iisang Punyal 

(Popa, Basta 17)

Walang pangako walang pangalan walang 

nakaraan

sinasariwa gabi-gabi ng pula na lumiligid sa 

bibig ng puta […]

Sa Talaan ng Hindi Tunay na Pangalan 

(Popa, Basta 20-30)

Huwag kukurap huwag babaling
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kung may makasalubong huwag iiwas

huwag yuyuko sa mahabang pasilyo

ng mga pintong magkakatulad

ngunit hindi nagkakatapat. […]

Iluminado (Popa, Basta 34)

Huwag kukurap huwag babaling palayo huwag 

iiwas ipako

ang tingin upang makita dahil hindi sapat na 

madami itong

nagtutulak sa iyo upang kumurap bumaling 

palayo umiwas.

Gaano kalalim na paghiwa sa balat laman buto 

ang kaya mong

titigan gaano katagal na babalong tatagas 

titilamsik ang dugo

mula sa kanilang likod bago mo makilalang 

hindi iyo ang sugat.

Huwag tatahan huwag mahahalina sa kumpas 

ng paghampas;

mas malalim kaysa kayang maghilom ang 

salang inako mo

sa iyong katawan, ang pagnanasang makaahon 

mula sa katawan.

Kung babalikan ang Sa Lukoy, maaaring 

sabihing sinasalamin ng Basta ang masikap 

at matiyagang pagtatangka ng paghúli 

sa panahon, wikang pasalita, o kaisipan, 

sapagkat tinatapatan sa paraang pasulát ang 

naturang bilis. Gayumpaman, sa magkaibang 

lapit na isinagawa ni Popa, lumilitaw pa rin 

ang pagmumuni na karakteristiko ng kaniyang 

panulaan. Sa bilis man o bagal, walang 

pagkakataon na hindi laan sa pagbubulay-

bulay. Kung kayâ mang baliin ng bilis ang 

lugar at panahon, hindi nito káyang baliin ang 

kapasidad ng tao na mag-isip at magmuni. 

Sa panulaan ni Popa, patunay na mismo ang 

salita, ang salita sa sarili nito, ng pag-igpaw ng 

tao sa bilis na madalas, hindi niya kontrolado. 

Tumatayâ ako sa hinuhang repleksiyon 

ng noumenal ang mga nominal ni Popa. Ang 

23
  Mayroon ding “hilang-grabedad” ang mga pangngalan na mahalaga sa mga pagsipat sa penomena ng 

interkolokasyon, tulad ng makikita sa mga panunuri ni Ramon Guillermo na gumagamit ng computer-aided 

methods (Guillermo 110–114).

24
  Halimbawa, binigyang-pansin ni Noreen H. Sapalo sa kaniyang pag-aaral ang mga di-pangngalan para 

palitawin ang “diskurso ng karapatang pantao” ayon sa mga kamag-anak ng biktima ng Tokhang at mga Filipino 

netizen. Sinuri niya rito ang mga katagang “sana” at “dapat,” na mga pang-abay na panagano o “mga salitang 

nagdaragdag ng pananaw o sinasaloob ng nagsasalita sa ipinapahayag ng sumusunod na sugnay” (Ceña 119). 

Ipinapahayag ng “sana” ang kahilingan o pag-aasam, samantalang obligasyon o inaasahan naman ang nasa 

“dapat” (Ceña 119; Malicsi 86–87).

pagtutuon sa pangngalan ay isang poetikong 

argumento para sa tula-sa-sarili-nito, 

sapagkat nakasanayan nang mga nominal 

ang pinapansin at inaakomodeyt sa angkop 

na pagsasalansan ng mga salita. Pakikilandas 

ang paggamit ni Popa sa mga nominal sa 

nakasanayang pagpapangngalan ng mga 

pagpapangalan. Kung ang pagpapangalan 

ay paggagap o paghawak sa kahulugang 

kadalasa’y madulas at nagpupumiglas, ang 

pagpapangngalan naman ang pagsosolido ng 

paghawak. Para sa mga iskolar ng panitikan, 

may kakayahan ang mga nominal na maging 

sisidlan ng mga konsepto at kaisipan.
23

 

Gayumpaman, maaari nang igpawan ang 

ganitong mata sa pangngalan, pareho ng mga 

iskolar ng agham panlipunan at mga kritiko 

ng sining at panitikan.
24

 Ang pagbabasáng ito 

sa antas ng sintaks ay panimula lámang upang 

lalo pang maunawaan ang lampas dito: sa 

kabuoan ng tula, sa kabuoan ng kalipunan, sa 

kabuoan ng panulaan ng isang makata at ng 

kaniyang panahon at lipunan, sa kabuoan ng 

kamalayan at pang-unawa ng tao. 

KONGKLUSYON

K
abalintunaan ang pagpapamagat ng 

sanaysay na ito, sapagkat hindi naman 

nito lubos at tahasang tinalakay ang 

noumenal at nominal. Una, sapagkat lampas sa 

ating pang-unawa ang noumenal at magkakasya 

na lámang táyo sa isang penomenolohikal 

na pamamaraan ng tangkang paggagap sa 

noumena. Ikalawa, ang kay Popa na yata ang 

pinakadenominalisadong tipo ng pagtula; 

kumbaga, ang pinakainteresanteng pag-aralan 

sa mga ito ay ang mga di-pangngalan at ang 

salansan ng mga salita.  Umaasa táyo (at sa 

ganitong pagwiwika, nariyan ang “hayaan ang 

mga bagay sa kanilang sarili”) na sa tangential 

na posisyong ito ay magpapakita ang buod sa 

kaibuturan ng nais nating arukin.

Nais kong magtapos sa proyekto ng isang 

Pilipinong lingguwista. Ito ay ang pagtatangka 

ni Ernesto A. Constantino na alamin ang “deep 

structures” at “universal grammar” sa mga 

Ang Noumenal at ang Nominal sa Panulaan ni Allan Popa
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wika sa Pilipinas sa pamamagitan ng kaniyang 

mga pananaliksik noong 1965 at 1970. 

Umuugat ang ganitong mga konsepto at lapit sa 

mga pag-aaral sa transformational-generative 

grammar ng Amerikanong lingguwista na si 

Noam Chomsky. Sa panunuring pampanitikan, 

kahanay nito ang pagbása ni Padre Francisco 

(na sumasalok naman mula sa linguistang 

si Teodoro Llamzon) na tumitingin sa 

magkakaibang artikulasyon sang-ayon sa 

sintaks (maipapalagay na surface structure) 

ngunit pareho ang pinanggagalingan o 

tinutuntungang pakahulugan (maipapalagay 

na deep structure).
25

 Gayumpaman, may 

ginawang pagsasanib si Constantino ng luma 

at bágong tradisyon, sapagkat kinasangkapan 

pa rin niya ang pamamaraan ng American 

Descriptivist School (Santiago). Kalaunan, 

hindi na gaanong pinagtuonan ng pansin ni 

Constantino ang naturang framework. Nariyan 

din ang “Constantino-Cubar Dissensus” nang 

maglatag ng kritisismo ang kaniyang colleague 

na si Ernesto H. Cubar. Magkaiba ang kaniláng 

kinalulugarang pag-iisip—ayon kay Vincent 

Christopher Santiago (8), matatawag si 

Constantino na “fieldworker and data guy” at 

si Cubar na “library and history of linguistics 

guy.”

“Inabandona” man (o “naabandona”) 

ang proyektong pangwikang ito, mahaharaya 

natin na sa isang punto ng kasaysayan, 

naniwala ang mga mananaliksik katulad ni 

Constantino sa salalayan ng mga bagay at 

salita na magbibigay-paliwanag at dahilan sa 

mga ito. Masasabing magkakawing ang “deep 

structures” at “universal grammar” sa “human 

nature,” “innate organizing mechanisms,” 

25
  Ipagpaumanhin ang appropriation at reduction sa deep at surface structures bÍlang kahulugan at anyo 

ng artikulasyon (pasalita man o pasulat). Iba ang konsepto ng deep at surface structures na espesipiko para kay 

Chomsky at sa disiplina ng linguistics. Sa sipi ni Constantino (“Deep Structures” 65), “The syntactic component, 

according to him [Chomsky], ‘must specify for each sentence, a deep structure that determines its semantic 

interpretation and a surface structure that determines its phonetic interpretation.’”  

26
  Para kay Isaac Newton, ang pag-aaral sa “likas na pilosopiya” (natural philosophy, na kasingkahulugan ng 

siyensiya o agham) ay pagtuklas sa disenyo ng Diyos. “Although the Enlightenment is synonymous with the rise 

of secularism and reason, Newton (1642–1727) did not approach science to replace religion. He was a religious 

man who believed that he was uncovering God’s design, a design that was mechanistic in a clockwork universe” 

(Holmes 57). Gagamitin din ng mga siyentista—lalo na ang mga physicist na pinagdedebatehan ang mga usaping 

kosmolohikal—ang “Diyos,” hindi bÍlang isang aktuwal na manlilikha at layon ng pagsamba, kundi bÍlang isang 

noumenon na dahilan ng lahat ng mga umiiral. Ito, kung gayon, ang magsisilbing siyentipikong paliwanag para sa 

kalikasan at lagay ng mga bagay. Matatandaan dito ang pagsasabi ni Albert Einstein na “Hindi ako kumbinsidong 

naghahagis ng dice ang Diyos,” bÍlang puna sa teorya ng quantum mechanics (partikular sa Copenhagen 

interpretation), na sinagot naman ni Niels Bohr, “Einstein, huwag mong utusan ang Diyos kung anong gagawin.” 

Nariyan din ang paggamit nina Paul C.W. Davies (“The Mind of God”) at Michio Kaku (“The God Equation”).

27
	  Natutukso akong ikabit dito ang pagtingin mismo ni Kant sa sarili niya kaugnay ng pagsulong ng 

agham, lalo na sa astronomiya, sa kaniyang panahon: “In the preface to the second edition [of the Critique of Pure 

Reason] he compares himself to Copernicus, and says that he has effected a Copernican revolution in philosophy” 

(Russell 707).

at “intrinsic mental schematism” (Chomsky 

& Foucault 7). At ang tangkang pagtuklas 

sa mga naturang bagay-sa-sarili-nito ay tila 

baga pagtuklas din sa disenyo, kundi man 

isip, ng Diyos.
26

 Ang pagsapit kay Constantino 

ng “noumenal” (hindi noumenon) na “sanhi 

ng mga sensasyon” (Russell 707)—at kung 

gayon, ng wika at pagwiwika na rin—ay dulot 

ng kaniyang “pagbalik sa mga bagay mismo” 

bÍlang isang “fieldworker at data guy.” (At sana 

ay maaari kong masabi ang ganitong pagsasabi 

sa puntong ito ng kawalang-kaalaman, kundi 

man paghanggan sa di-alam at di-malaláman.)

Ang pagtalakay at pagsalakay ng mga 

postfoundationalist sa ganitong lapit at 

paksain ng pag-iisip, gayundin ang “pagkabigo” 

ng mga estrukturalista sa pag-alam ng “lagay 

ng mga bagay” (order of things) ay parehong 

nagpapabalik sa atin sa pagmumuni ni Kant 

hinggil sa noumenon. Sa isang bandá, nililinaw 

nito ang hangganan ng ating pag-iisip hinggil 

sa kalikasan ng kaalaman, wika, at agham. 

Sabi ni Abulad (64), “Ano ang kahahantungan 

kung tatanggapin natin ang kakulangan ng 

ating kakayahang maunawaan ang numenon 

o ang bagay-sa-kanyang-sarili? Una, magiging 

malinaw sa atin ang mga hanggahan ng ating 

isip, kasáma na ang mga hanggahan ng iba’t 

ibang agham.”  

Gayumpaman, may siwang na iniwan 

si Kant para makalapit táyo sa noumenal, na 

para bang isa itong malayong planeta mahirap 

(ngunit di-imposibleng) marating,
27

 sa halip na 

bubunuing mga sungay ng halimaw (Abulad 64). 

Kailangan natin ng ibang paraan ng pag-iisip 

upang maisip ang di-maunawaan. Hindi man 

objectively sufficient ang pag-iisip hinggil sa 
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noumenal, ito naman ay maaaring subjectively 

sufficient.
28

 Konsistent pa rin ito sa pahayag 

ni Abulad (64): “Pangalawa, magbibigay ito ng 

panibagong sigla sa lahat ng mga larangan, 

sapagkat mula ngayo’y walang larangan na 

mawawalan ng kabuluhan sa dahilang ang 

lahat ng ito ay pawang phenomenal lámang. 

Ang katwiran ng tao ay nagiging malaya. 

Hindi na dapat katakutan ang pagsasaliksik 

hanggang sa kahuli-hulihang kongklusyon, 

ano man ang kahahantungan nito.”

At ano pa nga bang larang ang 

nagpapakadalubhasa sa ganitong trabaho ng 

pagtutulay ng kaalaman at paniniwala kundi 

ang panulaan? Nasa kamay ng makabágong 

makata ang pagsasalikop ng agham at panitikan 

para sa “pagtuklas ng kagandahan ng Sining” 

(Francisco 28). Kung gayon, ang tungkulin 

ng pagtula ay mas nasa pag-iisip kaysa pag-

alam. O ‘di kaya, pag-alam hinggil sa anyo at 

kalikasan ng ating pag-iisip. Ang paglalayag 

patungo sa walang hanggang hanggahan ay 

pagbalik sa sarili, sapagkat ang lahat ng daan 

ay daan pauwi. n

28
  Mababasá sa mga sulatin nina Thomas Kuhn, Michel Foucault, Imre Lakatos, at Paul Feyerabend ang 

pag-atake sa ganitong mga kategorya ng “subjectivity” at “objectivity” sa agham. Sinipi rin ni Abulad (60) sina 

Kuhn at Feyerabend bilang mga kontemporaneong halimbawa hinggil sa usapin ng “pilosopiya ng siyensiya” 

at “siyentipikong pilosopiya.” Gayumpaman, iginigiit ni Palmquist (102, 70f, may bahagyang tugon kay Oakes) 

na para kay Kant, parehong maaaring magpahayag ng “katotohanan” ang kaalaman at paniniwala. Moral 

ang katotohanang pampaniniwala. Dito rin maikakabit ang paghusgang estetiko (hinggil sa kagandahan), na 

mailalapat sa panulaan.
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