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ABSTRAK

Sinisikap ng sanaysay na ito na pag-isipan at pag-ugnayin ang “noumenal” at ang “nominal” gamit
ang panulaan ni Allan Popa at ang interpretasyon ng kritikong si Romulo P. Baquiran, Jr. sa poetika
ng makata. Ang diskursong inilatag ng makata at ng mga tula tungkol sa salita, panahon, at wala ay
mababasa bflang tangka na abangan at silipin ang “noumenal,” o ang mga bagay-sa-sarili-nito (das
Ding an sich). Gayumpaman, sapagkat nagsasarili ang noumena lampas sa ating wika, karanasan, at
kaalaman, maaari lamang natin itong lapitan sa pamamaraang penomenolohikal. Ang utos sa tulang
Sa Lukoy ni Popa na “Hayaang tumugma ang pantig/sa pintig ng di makahihintay na saglit./Hayaang
sumayaw ang wika alinsabay/sa kumpas./Hayaan sa panandaliang lugar” ay hindi nalalayo sa atas
ng mga penomenologo na bumalik “sa mga bagay mismo” (zu den Sachen selbst), at sa tinutukoy
ng kritikong si I.A. Richards na, “Mahalaga hindi ang sinasabi ng tula, kundi kung ano ito.” Kung
ipauubaya ang kahulugan at talinghaga sa mga salita at bagay mismo, kinakailangan nito ng
panibagong uri ng pagbabasa. Kinasangkapan ko rito ang sintaktikong lapit sa tula na bihirang gawin
ng mga kritiko at mambabasa ng tula. Dito mapalilitaw ang halaga hindi lamang ng mga “nominal”
(pangngalan) kundi maging ng mga di-nominal at mga pagpili ng salansan ng mga salita. Nagtatapos
ang sanaysay sa pagmumuni sa gampanin ng makata at panulaan sa pagtutulay ng kaalaman at
paniniwala, at sa pagsasalikop ng agham at panitikan para sa “pagtuklas ng kagandahan ng Sining.”
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ABSTRACT

This essay attempts to think about and connect the “noumenal” and the “nominal” using the poems
of Allan Popa and the interpretation of the critic Romulo P. Baquiran, Jr. on the poetics of the poet.
The discourse on words, time, and the nothing provided by the poet and the poems can be read as an
attempt to wait for and peek at the “noumenal,” or something that characterizes the thing-in-itself (das
Ding an sich). However, because the noumena are independent from our own language, experience,
and knowledge, we can only approach them through a phenomenological way. The command of the
poem Sa Lukoy by Popa, “Hayaang tumugma ang pantig/sa pintig ng di makahihintay na saglit./
Hayaang sumayaw ang wika alinsabay/sa kumpas./Hayaan sa panandaliang lugar” (Let the rhyme
rhyme/ with the beat of the moment that can’t wait./ Let the language dance according/ to the beat./
Let [them be] in a fleeting place) is not too far from the cry of the phenomenologists to return “to the
things themselves” (zu den Sachen selbst), and from what the critic I.A. Richards said, “It is never what
a poem says that matters, but what it ¢s.” If we will let meaning and metaphors to be in the words and
things themselves, we need a new way of reading. I used here a syntactic approach to poems which
is rarely used by critics and readers of poetry. With these we can emphasize the value not only of the
“nominal” (noun) but also the non-nominals and the choice of word arrangement. The essay ends with
musings on the role of the poet and poetry in bridging knowledge and belief, and in fusing science and
literature to “discover the beauty of Art.”

— =D e=:—~

Sa Lukoy

Allan Popa’

Tapyasin ang ligoy ng kasalukuyan.
Ang lawig, mga laping lumalabis.

Sapagkat lumipas na ang patak

ng sandali bago ito mahuli sa mga labi.

Sa aklat, (salukoy) ang ugat
ng salita. Ngunit, may mababakas
na alinlangan sa bigay na kahulugan.

Waring pinahahalata ang pinsala
sa saping benda o saklay.
Ang sariwang sugat na pinagputulan.

Ngayon, pawalan sa pigil
ng panaklong ang mga purong kataga
na kay bilis malanta, mabilasa.

Ngayon, buksan ang kawalang-tiyak
ng sumasapong mga palad.

Ngayon, tumbukin ang tamang oras.

Ngayon, maitatakda ang ngayon
sa daloy ng panahon.

(bago)

Hayaang tumugma ang pantig
sa pintig ng di makahihintay na saglit.

Hayaang sumayaw ang wika alinsabay
sa kumpas.

Hayaan sa panandaliang lugar.
Habang sa dila, malalasap ang lundo
sa lukoy, ang bilugang patak,

ang dalisay na butil ng sandali sa leeg
ng orasang di masaid ang pagguho.
Habang lumalawak ang mga disyerto.

Palayo sa panahon ni Kopong-kopong.
Palayo sa bundok ng Tralala.

! Mababasa ang tulang Sa Lukoy ni Allan Popa sa Morpo: Mga Pagsasanaysay sa Tula (Virac, Catanduanes:
Aklat Ulagad, 2021), 7-8. Unang lumabas ang Morpo noong 2001. Kasama rin ang tula sa apendise ng “Lirisismo
at Ultra-Retorikismo sa mga Bagong Tula ng mga Kabataang Makata sa Filipino” ni Romulo P. Baquiran, Jr., na
naunang lumabas sa Hulagwdy, tomo 4, blg. 1 (Setyembre 2004), at muling nailathala nang may rebisyon—gamit
ang pinaikling pamagat na “Lirisismo at Ultra-Retorikismo sa mga Kabataang Makata”—sa Kkoleksiyon ng mga
sanaysay ni Baquiran, Hiwatig: Pagsipat sa mga Tekstong Poetiko at Popular (2014). Walang binago si Popa sa tula
nang lumabas ang panibagong bersiyon ng Morpo nitong 2021.
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“PAWALAN SA PIGIL...
ANG MGA PURONG KATAGA”

a sanaysay na Lirisismo at Ultra-
S Retorikismo sa mga Kabataang Makata,

kinilala ni Romulo P. Baquiran Jr. ang
makatang si Allan Popa bilang “kinatawan ng
mga kabataang manunulat” na nagsusulong ng
“pamamaraang ultra-retoriko sa pagsulat ng
tula” (Hiwatig 82-83). Upang ipaliwanag kung
ano nga bang pamamaraan ito ng pagtula,
ginamit ng kritiko ang tulang Sa Lukoy mula
sa kalipunang Morpo bilang halimbawa.
Idiniin ni Baquiran na “isa itong pagpapahayag
ng poetika ng makata”’; na pinupuna nito
ang pagpapaligoy-ligoy, pagpapalawig, at
kalabisan sa pagtula, sa binanggit na “panukala
ng tula na bigyang pansin ang buod ng termino
at isantabi ang borloloy”; na maiaangat ang
ganitong “pahayag” sa praxis ng panulaan
bflang “kritisismo sa kontemporaneong
pagtula,” hindi ldmang sa mas matandang
henerasyon ng mga modernista, kundi maging
sa mga kabataang makatang humahabi ng
“liriko o tulang protesta/makalipunan”;
na nasa “pagpapaubaya” sa kaligiran ang
“esensiya ng tula,” at narito, kung hindi man
ito mismo, ang “buod ng tula bilang isang post-
estrukturalistang teksto” (Hiwatig 86-87).

Taliwas ang ginawang pagbdsa ni
Baquiran sa binabanggit sa blurb ni Mesandel
Virtusio Arguelles sa Hiwatig (“magaang, di-
maligoy, at walang maraming jargon”), at
higit na mahalaga, sa mismong ibinababala
ng tula ni Popa. Sa halip na iwasan ang mga
ligoy, lawig, at labis, pinalibutan pa ito ng
kritiko ng mga “borloloy” tulad ng pagtawag
sa tula bilang “post-estrukturalista,” “epitome
ng eksperimental na paraan sa pagsulat,” at
nagtataglay ng “ultra-sinekdoke.” (Dahil dito,
mapapaisip tdyo na baka nga karaniwan o
araw-araw na ang ganitong mga salita para
sa mga makata at kritiko.) Taglay din ng
pagbédsa ang mga panloob na kontradiksiyon
(sa pagbanggit na ito, baka nga mas “post-
estrukturalista” pa ang paliwanag sa tula kaysa
sa tula mismo). Una, sa metodo ng pagbasa:
kabaliktaran sa ipinapahiwatig ng tula na

“titigan ang” o “makipagtitigan sa” (hango kay
Jerry B. Gracio)® “mga purong kataga” (sak.
5), kumbaga tingnan ang tula sa imanenteng
paraan (“paloob,” kung hindi man “mulasaloob,
paloob,” tulad ng gamit ni Baquiran hinggil sa
mga tulang modernista®), ang ginawa ng kritiko
ay ilabas, iugnay sa labas, o palabasin ang tula
sa kabila ng pagtukoy at pagkilala nito ng mga
hangganan. Kung pinagtatapyas na ang salita
upang manatili ldmang ang ugat, masisilayan
sa “sariwang sugat ng pinagputulan” ang
pagtatakda ng hangganan, ng loob at labas,
na para sa pilosopong si Gaston Bachelard
(218), masakit kapuwa sa pinutol (labas) at
pinagputulan (loob): “Kung meron mang
umiiral na larang ng hangganan (borderline
surface) sa pagitan ng isang loob at labas, ang
larang na ito ay masakit para sa parehong
panig.” Mababanaag ang “sosyalisasyon” ni
Baquiran sa kaniyang pagbabasa ng tula sa
pamamaraang palabas kaysa paloob: ito raw
ay pananagisag sa mga moda ng pagtulang
masyadong masalita, na maipupukol sa mga
makatang tradisyonal, Balagtasista, o kahit
pa modernista o lirisista. Dald ng ganitong
paghawak sa tula, lalo itong magpupumiglas,
gaya ng nasa Sa Panig ng Katotohanan: “Saglit
na nagpumiglas ang buwan sa pagnanasang
manatili sa lilim tulad/ng isang salitang nais
mawalan ng kahulugan.” (Popa, Kundi Akala
9). May babala ang kritikong si I.A. Richards sa
ganitong paghawak.

Kahit sa pagkakataong gumagamit ang
tula ng pasalitang materyal, na sinasabing
naganap sa kung anumang insidenteng
mahalaga sa tunay na buhay, magiging
padalos-dalos tayo kung ipapalagay natin
nang may buong kumpiyansa na ang
nasabing insidente, sa kung anumang
malalim na paraan, ang nagdulot ng tula.
Sinumang  sopistikadong mambabasa
ng kathang detektib ay mapapangiti sa
ganoong payak na pag-iisip ng isang
Lestrade. Maaaring ginagamit lamang
ng tula para sa sarili nitong layon ang
anumang nabibilang, sa tunay na buhay,
sa ibang larangan. Ngunit bihirang
magpakita ng ganoong pag-iingat ang mga
biograpikong kritiko (Richards 113).

2 Mula sa Facebook post ni Jerry B. Gracio noong 1 Agosto 2015 hinggil sa koleksiyong Kami sa Lahat ng

Masama ni Allan Popa (Popa, “Jerry Gracio”).

3 Bagaman may paghahating espasyal sa dalawang pamamaraan ng pagtula (“palabas” para sa tradisyonal
at Balagtasista vis-a-vis “paloob” para sa modernista) na hinango rin ni Baquiran sa kaniyang pagbabasa ng
Balagtasismo versus Modernismo ni Virgilio S. Almario, nilinaw ni Almario (73) sa “Palabas at Paloob: Tambalang
Mukha ng Pagtula” na parehas na umiiral ang ganitong “malikhaing tunguhin” sa panulaan, sa tradisyonal na
moda man o sa makabago. Ang naturang sanaysay ay muling babanggitin ni Almario sa bagong edisyon ng

Balagtasismo versus Modernismo (viii-ix).
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Pangalawa, ang pagtatabi ng “esensiya”’ at
“post-estrukturalista,” na para bang pagtatabi
ng taling pambuhol sa sundang na pantagpas:
paano magiging post-estrukturalista ang
teksto kung nasa pagiging sinekdoke ang
esensiya o buod nito? Transedental ang
pagtinging ang maliliit na piraso ng imahen
ay may ipinahihiwatig na “mas malaking
kabuoan”; pansinin ang binanggit ng kritiko
na, “Sapat na halimbawa ang mahugisan ang
guho (ruin) upang mawari ang kabuoan ng
lungsod o katangian ng isang sibilisasyon”
(Baquiran, Hiwatig 86). (Mas angkop pa yata
ang paliwanag na ito sa sonetong Ozymandias
ni Percy Bysshe Shelley kaysa sa Sa Lukoy ni
Popa.) Kung hinahanapan pa rin ng kritiko ang
tula ng kahulugan sa ilalim, sa labas, o lampas
dito, hindi ito kailanman magiging post-
estrukturalista, sapagkat ang pagkakabit-kabit
ng mga piraso upang makabuo ng kabuoan ang
siya mismong sinasalungat ng ganitong pag-
iisip. Ang akto “[ p]alayo sa panahon ni Kopong-
kopong/ [plalayo sa bundok ng Tralala™ ay
baka nga lalo pang paglapit o pagbalik dito,
sapagkat sa ganitong pagbaluktot ng kalikasan
ng mga bagay, posible na “ang lahat ng daan ay
daan pauwi” (Popa, Narkotiko at Panganorin
41-42). Walang tatag ng mga dakilang naratibo,
kabuoan, estruktura, atbp., ang matutuntungan
ng anumang pagsasa-post-estrukturalista. Ang
prenosyong may organisadong kabuoan ang
serye ng mga salita sa Sa Lukoy na ipinapalagay
na mauunawaan ldmang kung alam natin ang
mga pagkakaugnay-ugnay ng mga bagay ay
kontradiktoryo sa utos ng tula na “hayaan...
hayaan... hayaan” (sak. 9-11).

Nagsisimula ang kalituhan sa premise
na isang “pahayag” (statement) hinggil sa
pagtula ang Sa Lukoy. Sa literal na pagbasa,
sa halip na “pahayag,” pagbabahagi ng metodo
ang mayroon sa tula. Metodolohiya ang
nangingibabaw sa tula sa halip na ontolohiya,
bagaman mayroon pa rin itong tinutuntungang
kalikasan ng kayarian. Ito ang napansin ng
tagasaling si Jose Perez Beduya (Beduya & Popa
359) sa koleksiyong Morpo: “Napagtanto kong
ang pagsasalin ay transcoding hindi lamang ng
mga kahulugan ngunit, mas mahalaga, ng mga
proseso—isang pantograpikong pagtatanghal
ng manipulasyon ng may-akda sa mga salita
bilang mga kongkretong materyales, na

malay sa mga katangian ng orihinal na wika.”
Naglilista ang Sa Lukoy ng mga hakbang na
iniuutos sa kausap ng persona. Hindi rin
maituturing na “eksperimento” ang tula, sang-
ayon sa pakahulugan ni Epoy Deyto (53):
“Ang eksperimental ay prototype 1. Puwedeng
basura. Puwedeng hindi. Wala pang anumang
kumbensiyon ang prototype. Hindi dahil sa
hindiito sumusunod sa anumang kumbensiyon.
Kundi ang produktong eksperimental ay
palaging maaga pa kung huhusgahan...Ang
akdang eksperimental ay palaging hindi pa
handa para tingnan.” Sa katunayan, simple
lamang ang sinasabi ng tula. Tungkol ito sa
karera ng panahon at salita; laging lipas o
hulf (“kay bilis malanta, mabilasa” sa sak. 5)
ang salita (speech) at titik (written word), at
gayundin ang akto ng pagsasalita at pagsusulat.
Kung lipas na ang salita (oral o pasulat), tapos
na itong harapin, husgahan, o tingnan. Kung
gayon, hindi ito “eksperimento” na palaging
nakatuntong sa posteridad.

Kung mayroon mang maituturing na
“buod” ang tula, hindi ito ang unang saknong, ni
ang hulfng dalawang saknong na pinagtuonan
ni Baquiran, kundi ang ikalawa. At kung
mayroon mang masasabing “pahayag” sa tula,
ito na rin mismo iyon. Tinatawag naman ito ni
Richards (112, 115) na “paksang pangungusap,”
kung saan (maaaring) naroroon ang “paglikha
ng tula ng suliraning lingguwistiko na ang
taglay na solusyong pangwika ay ang nilalayong
abutin sa katapusan.”

Sapagkat lumipas na ang patak ng sandali
bago ito mahuli sa mga labi.
(Popa, Morpo 7)

Narito ang kalikasan ng kayarian na
nagiging hilang-grabedad sa buong tula.
Nagsisilbi itong rasyonal ng mga utos sa
kausap ng persona sa mga susunod pang
saknong. Ipinapalagay sa tula na mas mabilis
ang usad ng panahon kaysa sa pagsasalita
(“bago ito mahuli sa mga labi”). Ipinapalagay
ding mas nauuna ang akto ng pagsasalita kaysa
sa pagsusulat. Mahaharaya na ang tula, bilang
serye ng utos, ay binigkas muna bago isulat,
o sa isang alternatibong scenario, binigkas
na utos sa isang nagsusulat, at sa wakas ng
utos, ang resulta ng pagsasanay: ang pamagat
na sa lukoy, mula sa kasalukuyan. Sa halip

* Ang kopong sa Bahasa Indonesia ay nangangahulugang “walang laman; guwang; zero” (katumbas din ng
kosong pareho sa Bahasa Indonesia at Malay), kung kaya ang “nineteen kopong-kopong” ay nangangahulugang
dantaon 19. Sadya man o hindi, isinatao ni Popa ang kopong-kopong sa pamamagitan ng panghalip paari na ni
(“panahon ni Kopong-kopong”). Ang tralala ay maaaring onomatopoeia.
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na pagbuo ng pahayag laban sa espesipikong
uri ng pagtula na tinutukoy ni Baquiran
(Hiwatig 86), ang “pagsasanaysay sa tula”
ay nangangahulugan ng mga pagsasanay o
ehersisyo (iba sa “eksperimento”), tulad na
rin ng pagpapakahulugan sa essay o essais
bilang pagtatangka o pagsubok. Gayundin,
hindi pa rin mawawala ang “pagsasalaysay
ng sanay” bflang pakahulugan sa Pilipinong
neolohismong sanaysay, sapagkat ang persona
ng tula, sa kaniyang mga akto ng pag-uutos, ay
maituturing na dalubhasang may awtoridad,
kung hindi man simpleng nauna nang
nakaranas o “dumaan na rin diyan” (cf. “Ang
Walang Hanggan” sa Popa, Autopsiya 60).

Ang Sa Lukoy ay maituturing na sagisag
o senyas (sign). Ang tradisyonal na pagkilates
sa senyas ay kinasasangkutan ng paghimay sa
sangkap nito, ang sumasagisag (signifier) at ang
sinasagisag (signified).® Ganito ang sinundang
metodo ni Baquiran: habang kinikilala ang
mga nakasulat bflang signifier, hinahanapan
naman niya ito ng signified mula sa labas ng
tula. Dagdag sa tradisyonal na pagtingin sa
senyas, signifier, at signified ang sumusunod
na paliwanag ni Jacques Derrida sa “senyas” na
magagamit natin sa pag-unawa sa Sa Lukoy.

Kinakatawan ng senyas ang nariyan
[present] sa kawalan nito. Ito ang
pumapalit sa lugar ng nariyan. Kapag
hindi natin magagap o maipakita ang
bagay, maipahayag ang nariyan, ang
pagiging-nariyan, sinesenyasan natin,
idinadaan natin sa senyas. Tumatanggap
at nagbibigay tayo ng senyas. Sumesenyas
tayo. Ang senyas, sa ganitong pakahulugan,
ay naantalang presensiya. Nauukol man
tayo sa pasalita o nakasulat na senyas,
sa simbolo ng salapi, o sa delegasyong
panghalalan o politikal na representasyon,
ang paglibot ng mga senyas ay umaantala
sa sandali kung kailan maaari sana nating
makatagpo ang mismong bagay, sarilinin
ito, gamitin o gastahin, hawakan, tingnan,
pagmunihan ang presensiya nito... At
ipinapalagay ng estrukturang ito na ang
senyas, na umaantala sa presensiya,
ay magagagap lamang sa batayan ng
presensiyang inaantala nito at patungo sa

inantalang presensiya na nilalayon nitong
muling angkinin (Derrida, “Différance”
61).6

Balikan natin ang tula. Sa likod ng
ating isip, ituturing natin ito bilang “senyas”
sa pakahulugan sa itaas. Ang Sa Lukoy ay
nakasulat na proseso (at kalaunan, produkto).
Ngunit naunahan na ito ng dalawa pang
proseso: ang pagdaan ng panahon at ang
pagsasalita gamit ang labl. Mabilis ang
pagdaan ng kasalukuyan, at ang pag-unawa
natin sa pagdaan nito ay palaging lipas na,
nakalipas na. Ito ang nais “hilihin” ng labi. Ang
pagsasalita gamit ang labi ay isang paraan ng
pagsesenyas; ang salita mula sa labi ay senyas.
Ito ang pansamantalang pinanghahawakang
“presensiya”’ ng matuling kasalukuyan habang
hinahabol pa ito ng bibig. Wikang pasalita
na muna ang mayroon sapagkat naantala pa
ang “pagpapakita” ng aktuwal na panahon;
umalis na ito nang tdyo’y bumisita, wikang
pasalita na muna ang tumanggap sa atin
habang hinihintay pa natin ang “presensiya”
ng gusto nating katagpuin. Nariyan ang
wikang pasalita habang wala pa siya, ang
kasalukuyan. Kapalit ito ng kasalukuyan; ibig
sabihin, hindi ito ang kasalukuyan. Hindi natin
maaangkin ang salitang galing sa bibig, dahil
ang hinahanap natin ay ang panahon. Salita
ang midyum natin ng pag-aangkin, hindi ang
object o layon ng pag-aangkin. Kaya, sinasabi
sa tulang Simula, “Umalpas sa aking bibig ang
mga salitang kailanman/ Ay hindi naging akin”
(Popa, Kundi Akala 2). (Matutukso rin tayo sa
kung paano nagtatapat ang “akin” ni Popa at
“angkin” ni Derrida.)

Ngunit ang wikang pasalita ay mayroon
ding sariling pinagkakaabalahan. Hindi
permanente ang pagiging-naririyan nito;
mayroon din itong ibang aasikasuhin, gagawin,
pupuntahan. Muli, sa Simula, “Lumisan ang
mga salitang hindi ko mahawakan/ Sa pag-
asang matutunton ang kahulugan” (Popa,
Kundi Akala 2). Kung kaya, sa paglisan ng
wikang pasalita, papalitan ito ng wikang
pasulat. May antala sa pagitan ng pagsasalita
at pagsusulat. Nauuna ang salita, sumusunod

> Maiuugat ang mga konsepto ng sign (signe), signifier (signifié), at signified (signifiant) sa lingguwistang si
Ferdinand de Saussure (65-70). May sari-sarili man itong kahulugan at gampanin na partikular sa disiplina ng
linguistics, hiniram at inangkin na rin ito ng ibang larang, tulad ng panunuring pampanitikan at cultural studies.
Sa ganitong appropriation, makikita natin ang reduksiyon (kung hindi man distorsiyon) ng “signifier-signified”

patungong “salita-kahulugan”.

6 Nararapat ding tandaan na isang proyekto ni Derrida ang dekonstruksiyon ng mga konsepto hinggil sa
signifier-signified at speech-written word na pinagtibay ni Saussure. Mababdsa ang pinakakomprehensibong

pagwiwika ng kritika sa Of Grammatology.
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ang sulat. Pansinin ang problema ng persona
sa Simula: “Nasambit ko: maisusulat ko ito./
Ngunit hindi ko mabuhat ang aking mga
kamay.” (Popa, Kundi Akala 1). Gaya ng pulis
sa pelikula, ang sulat ay tulong na laging hulf
kung dumating. Sa Mga Liham ni Elizabeth
Bishop: “Laging huli ang tulong kung dumating.
[...]/ Sundan mo ang tulak ng bibig at iparinig/
Ang tinig ng tulang nasa iyong isipan. [...]/
Laging huli ang tulong kung dumating man.”
(Popa, Kundi Akala 5). Ang pagsusulat, para
sa makata, ay “ang huli sa mga huli,” itong
“pbawat pagtatangkang tumula” at “bawat
pagharap sa blangkong papel” ay mga gawaing
nagagawa lamang “pagkalipas,” “pagkaraan,”
at “pagkatapos” (Ang Huli sa mga Huli, sa Popa,
Libot ng Durungawan 14). Gayumpaman, may
mga tula ring nagpapahayag ng pangunguna
ng sulat kaysa salita, tulad ng Walang
Pagsidlan (Popa, Walang Pagsidlan 32), kung
saan inilimbag sa anyo ng tula ang “pag-ibig
na gusto mong/ ipagsigawan sa mundo/ ngunit
pipigilin/ sa bingit ng pagbigkas”.

Kung gayon, doble-antas na senyas: Senyas
bilang kinatawan ng lumisan, kung hindi man
naantalang, pagkatawan ng senyas sa orihinal
na nawawala, ang kasalukuyan. Sa pagtanggap
sa mambabasd ng wikang pasalita, maaaring
pinag-uusapan pa ang maaaring masabi:
“kasalukuyan,” “sa lukoy,” “bundok ng Tralala,”
“panahon ni Kopong-kopong,” atbp. Ngunit
sa pagtanggap ng wikang pasulat, nauukol na
ang usapan sa pagkakaltas ng nakatitik na
panlapi at pagpapakawala ng mga panaklong.
Kung aalisin ang anyo at bisang performatibo
at gagawing ikatlong panauhan ang persona
upang linawin ang mga kilos, hindi nalalayo
ang Sa Lukoy sa Letras y Figuras (Popa, Kami
sa Lahat ng Masama 19), na naglalarawan ng
pag-eedit ng sulatin.

Letras y Figuras

Minamarkahan ng manunulat
Ang lunan ng pinsala sa papel.

Tulad ng dugo sa pinto
Na ipinipinta ng sugong anghel

Matalas ang daliri na gumigilit sa leeg,.
Malinaw ang pagnanais makasugat.

May ligaya sa pagtarak ng panulat.
Sinasaksak nang sinasaksak.

Hindi mabilang ang nalalagas.
May nagwawalis ng mga salitang naagas.

Bahagi ng metodo ang pag-andar sa
magkakasunod-sunod na hakbang o sitwasyon
hanggang sa marating ang pinal na produkto.
Kung babasahin ang Sa Lukoy biflang tulang
metodolohikal, maituturing ito bflang senyas
sa pakahulugang “pagkilos ng mediasyon”
(Derrida, “Différance” 61). Tungkol ito sa
pagpapagitna ng tula sa pagitan ng pinag-
uukulan at ng naantalang bagay na pinag-
uukulan nito ng panahon (sa salitang “pinag-
uukulan,” hindi na kailangang linawin pa ang
audience, kung ito man ang mambabasa, ang
makata mismo, o kapuwa tula). Mapanghamon
ang tanong ni Richards, “Paano nalalaman
ng tula na tapos na ito?” (103-121). Sa hulfng
dalawang taludtod ng tula, ipinapahiwatig ang
hindi pa rin mapipigilang pagkilos ng tula/
salita, kung saan man patungo o kung kailan
man iiral. Tila hindi pa tapos ang tula. Ngunit,
kung susundan si Richards, buo na ang tula.
Babalik sa pamagat: Sa Lukoy. Pagbalik sa
pamagat, maaari nang burahin ang buong tula,
para bagang The Emperor’s New Sonnet ni José
Garcia Villa (133),” dahil alam na ng bumasa
ang prosesong pinagdaanan upang makamit
ang pinal na produkto, ang pamagat (na tula
na rin sa sarili nito).

Ngunit pinanatili ni Popa ang dapat
sana’y binura na. Sa ibang tula, tahasang
tinanggal ang wala: “Una sa lahat kailangan
ko/ ng katahimikan [...]/ Nawalan na ako ng
tahanan/ Kasamang nawala ang tanawin at
isang pananaw/ Ikatlo ibinulong ko” (Walang
Anuman, sa Popa, Libot ng Durungawan
18). Ibinulong ang ano? Wala. Anong wala?
Walang anuman. O baka “katahimikan”
ang ibinulong, na sinasagisag ng blangkong
espasyo pagkatapos ng hulfng taludtod. Ibang
kaso ang Sa Lukoy: nagsilbi itong historikal
na ebidensiya ng pinagdaanan ng matulaing
proseso. Para saan? Sa maraming dahilan,
nangingibabaw ang nostalgia. Pansinin ang
panapos na mga linya ng Sa Talaan ng Hindi
Tunay na Pangalan (Popa, Basta 30):

7 Paglilinaw: majhahambing ang mungkahing “pagbura sa tula” sa The Emperor’s New Sonnet dahil lamang
sa pagiging blangko ng tula. Hindi ko sinasabing pareho ang sinasandigang rasyonal ng The Emperor’s New Sonnet
at ng mungkahi. Ang metapora ng The Emperor’s New Sonnet ay espesipikong nakatuntong sa kuwento ng The
Emperor’s New Clothes, hindi sa konsepto o pamamaraan ng erasure poetry.
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Iniibig mo ang hindi maaaring ariin,
ang hindi tatanggap sa maibibigay.

Sa ganitong paraan ka lumalaya:
ipinipiit ang wala na sa simula’t simula.

Ipinapahiwatig ni Popa na salita ang
teritoryo kung saan maaaring maari ang
wala na. Operatibo sa parikalang ito ang
pagpapalaya: ang pag-angkin hindi sa
mayroon (dahil mauuwi ito sa pananakop, na
hindi mapagpalaya), kundi sa wala. Kumbaga,
hindi rin nawalan ang persona, mayroon pa rin
siya, mayroon siyang wala.

Sa tulang Autopsiya, ang wala ang
pinakamakahulugan  sapagkat ito ang
kinauwian ng kilos: “upang makita sa
kaibuturan ang wala” (Popa, Autopsiya ng
Aking Kamatayan 21). Dalawa ang puwedeng
pagbdsa sa panapos na saknong ng Pagkaraan
(Popa, Autopsiya ng Aking Kamatayan 14):
“Tapos, isang araw/ hindi mo na mabuhat/
ang kawalan/ sa iyong kamay.” Una, wala
naman talagang laman ang kamay kaya walang
anumang mabubuhat. Ikalawa, may laman
ang/sa wala, at ito ay mabigat, kung anuman
ito. Madarama rin ang parehong bigat ng wala
sa suicidal na persona sa Ang Walang Hanggan
(Popa, Autopsiya ng Aking Kamatayan 60) na
inilalarawan ang sariling karanasan bflang
“walang hanggang hangganan.” Sa pagbuka
naman ng kamay ng bata sa Aralin (Popa,
Autopsiya ng Aking Kamatayan 93), walang
laman, pero akala mo lang wala, pero mayroon.
Mayroon para sa bata: “ang mundong/ nilisan
ng paruparo.”

Aralin
Anong nahuli mo?

Binuksan ng bata
ang kanyang palad.

“Nasa kamay ko
ang mundong
nilisan ng paruparo.”

NOUMENAL

alawang landas ang iminumungkahi ng

D pag-ari, pagsilay, at pagbuhat sa wala
sa mga tula ni Popa.

Una, isa itong tangkang paglapit sa noumenon,

isang konsepto na maiuugat sa Alemang

pilosopo na si Immanuel Kant (Russell 701-
718; Abulad 64-65). Ang noumenon, o ang

bagay-sa-sarili-nito (das Ding an sich), ay hindi
natin kailanman malaldman o mauunawaan.
Nagsasarili ito labas sa ating pandama, wika,
at karanasan. Sinasabi pa ng pilosopong si
Romualdo E. Abulad na isang pagkakamali ang
tangkang alamin ito.

Ang dahilan kung bakit nahihirapan
tayong arukin ang kahulugan ng numenon
ay sapagkat wala tayong kakayahang
unawain ito. Isang pagkakamali ang
sikapin nating hagipin ang numenon o
ang bagay-sa-kaniyang-sarili nang para
bagang ito ay may mga sungay na maaari
nating bunuin. Ang numenon ay walang
mga sungay at ni hindi natin kayang
mahagip. Ang sinisikap nating unawain
ay isang bagay na lampas sa ating pang-
unawa (Abulad 64).

Gayumpaman, hindi dahil hindi natin ito
malaldman (dulot ng hangganan ng purong
katwiran at agham) ay hindi na natin ito
magagawang isipin (Palmquist 102, 70f). Hindi
man natin maldman kung ano ba talaga ang
wala, napapangalanan naman natin ito at
napag-iisipan. Para kay Kant, may dalawang
pakahulugan ang noumenon.

Kung para sa ‘noumenon,’  ang
tinutukoy natin ay isang bagay na hindi
pinagtutuonan ng ating makatwirang
pag-itsip [not an object of our sensible
intuition], at lubos na abstrakto para sa
ating paraan ng pag-iisip para rito, ito ang
noumenon sa negatibong pakahulugan ng
salita. Ngunit kung uunawain natin ito
bilang isang tuon ng ating di-makatwirang
pag-itsip [an object of a non-sensible
intuition], may ipinapalagay tayo, kung
gayon, naisang natatanging paraan ng pag-
iisip, ang intelektuwal, iyon na hindi natin
taglay, at iyon na hindi natin magagap
kahit man lamang ang posibilidad nito. Ito
ang ‘noumenon’ sa positibong pakahulugan
ng salita (sinipi sa Oakes 33).

Ang pagkatiwalag ng wala (kung ituturing
itong noumenon) sa gagap ng rasonable
at siyentipikong pang-unawa ay siya ring
nagpapalakas sa kapangyarihang metaporikal
ng anumang tula. Pansinin, halimbawa, ang
pagsasanib ng dalawang noumena sa tulang
Kawalaan (15) ni Cirilo F. Bautista, ang
Kawalaan at ang Diyos. Bubungaran ito ng
pahayag tungkol sa halos pagsasalungat ng tao
at ng Kawalaan: “Ang sagabal sa pagka-Diyos
ay ang ating/ takot sa Kawalaan.” Magsasara
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naman ang tula sa sumusunod na deklarasyon:

Tandaan: ang landas sa pagka-Diyos ay itong
Kawalaan na pinsan ng katahimikan.

Tandaan: tumahimik, mawala, maging Diyos.
Liban dito, lahat sa mundo ay kahangalan.

Ikalawa, para bahagyang maunawaan
ang wala, sa halip na ituring itong noumenon,
lalapitan natinito sa paraang penomenolohikal.
Ang wala ay hindi na puro, itinatabi ito sa
mayroon, kaya ang kauna-unawang wala para
sa atin ay hindi ang absolutong wala kundi ang
mayroong-wala o walang-mayroon. Para sa
pilosopong si Roque J. Ferriols, S.J., hindi na
kailangang pag-usapan ang wala, dahil wala
namang pag-uusapan dito. “Kung ihahambing
mo ang mayroon sa supot, ang hangganan ay
wala. Walang supot. Mayroon ka bang baon?
Mayroon. Saan? Kung wala ang isinagot mo,
tapos ang kuwento. Hindi na tatanungin
kung nasaan pa” (Ferriols 10). Gayumpaman,
marami ring palaisip ang kumakagat sa Wala—
kung ang walang ito ay maitatapat natin sa
konsepto ng “absent-present.” (Kung kaya,
ginagamit sa sanaysay na ito ang salitang
“noumenal,” upang katawanin ang mala-
noumenon sa halip na purong noumenon.)

Kinakasangkapan ng mga makata ang
penomenolohiya, o “ang agham ng penomenon”
(Timbreza 55-62), upang ipaliwanag at
panindigan ang kanilang sari-sariling
poetika.? Sa ganitong pagtingin, kinikilala ang
gampanin ng makata bilang noests (ang subject
na malay na umaalam) at ng tula bflang noema
(ang bagay na nagpapakita upang malaman).
Minsan, ang tula ay nagsisilbing mediasyong
pangwika lamang (tulad ng makikita sa mga
metodolohikal na tula ni Popa) patungo o
galing sa noema, na maaaring isang konsepto,
larawan, kahulugan, o ano man na ipinaparaan
ng makata sa wika (o ang akto ng pagtula).
Kung masigasig ang makata, maaari niyang

maaninag ang noumenon mismo—sapagkat
ang mga bagay-sa-sarili-nito ay “ang sanhi ng
ating mga sensasyon” (Russell 707).

Ang makata, sa ganitong pakiwari, ay
isang tagapagmasid ng pagpapakita ng mga
bagay. Maihahambing siguro siya sa isang
astronomo na may ibat ibang instrumento
upang matyagan ang mahiwagang latag ng
panggabing langit. Hindi niya magagawang
lumikha ng mga planeta, bituin, bulalakaw,
at kometa; itinatala lamang niya ang mga
malaldman sa uniberso. Ang utos sa Sa Lukoy
na “Hayaang tumugma ang pantig/sa pintig ng
di makahihintay na saglit./Hayaang sumayaw
ang wika alinsabay/sa kumpas./Hayaan sa
panandaliang lugar” ay maitatabi sa atas ng
mga penomenologo na “hayaan ang realidad na
ipakita nito ang sarili nito sa pamamagitan ng
pagsasantabi ng lahat ng nabuo nang kaisipan
o teorya ukol dito” (Timbreza 57-58). Kung
ituturing ang tula bilang tald, mahalaga rito
ang presisyon at diksiyon. Ito ang ipinupunto
ng mga pagbasa sa mga tula ni Popa: na ito ay
isang pag-iwas sa “malawak na elokuwensiya”
(Baquiran, Hiwatig 87) at sa “andami-daming
sinasabi, wala namang laman” (Gracio). At
hindi lamang ito “pag-iwas,” kundi tahasang
paglalatag ng landas na hindi pa dinaraanan."
Ang landas na ito ay ang pagbalik “sa mga
bagay mismo” (zu den Sachen selbst), mula sa
pilosopong si Edmund Husserl (Timbreza 57;
Engelland 16-17), na kaakibat ng pahayag ni
I.A. Richards ukol sa kung ano ba ang mahalaga
sa tula: “Mahalaga hindi ang sinasabi ng tula,
kundi kung ano ito” (Eliot 18).

NOMINAL

apatid ng noumenal ang nominal—
Kang hangganang maaabot ng pag-
unawa sa halos-di-maunawaan ay ang
pagpapangalan. Napapangalanan natin ang

“Diyos,” “kaluluwa,” “kamalayan,” at iba pang
hindi natin lubos na maintindihan. Magkatali

8 Nariyan sina Michel de Certeau hinggil sa lunan at gunita (“the places people live in are like the presences
of diverse absences,” 108), Jacques Derrida hinggil sa bakas (trace), antala (deference), senyas (sign), at iba pang
kaisipan (Derrida, “Différance”), at Gayatri Chakravorty Spivak, na naghansag ng “always already absent present”

sa konsepto ng trace ni Derrida (Of Grammatology xvii).

 Tingnan bilang halimbawa ang mga sanaysay ni Gémino H. Abad sa Past Mountain Dreaming (2015) na
sumasalamin sa penomenolohikong lapit. Sa isang sanaysay, Language and Imagination (3-5), mababdsa ang
sumusunod: “What we call ‘our reality’ or ‘our world’ is always and only our translation: what our senses and
sensors transmit to our mind and imagination we then translate into our language, giving it that particular form
by which we grasp and understand it in our time and place” (4-5).

10 Mas mabigat (at nararapat) ang ginamit ni Baquiran na pandiwa (“waksi” sa halip na “iwas”) sa naunang
bersiyon ng sanaysay, na kaniyang binura sa bagong bersiyon—“Iwinawaksi ang elokuwensiya dahil hindi nito
lubusan at makatotohanang mabibigyang hugis ang nais maipahayag at di-maipahayag ng makata” (Baquiran,

“Lirisismo” 110).
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ang “pagpapangalan” at “pagkokonsepto.”
Wika ni Padre Ferriols,

Binibigkas ko lamang ang pangalan ng
mga ito, nang mabigkas ko na meron nga
ang mga ito, ngunit nadarama ko, na sa
pagbigay ng pangalan, ay humuhubog
ako ng konsepto. Higit pa rito, ang
nararanasan ko pa, ay na ang pangalan
ay hindi maibibigay habang wala pang
konseptong nahuhubog, at ang konsepto
naman ay hindi mabuo habang hindi pa
nagiging pangalan (Ferriols 23).

Nakuha rin natin sa Maylikha ang
ganitong metodo ng pagpapangalan at pagbuo
ng konsepto. Sa Henesis (Popa, Morpo 15-16),
nagsimula ang lahat sa pagtawag ng liwanag.

At binigkas ang salita, liwanag.

Mula sa dilim, pumitak, sumilaw
ang tinawag.

Panandaliang pagkabulag.

Pagkaraan, itinakda ang unang hanggan.
Ang unang pagitan, unang salungatan.
Ang di matutulay na walay.

Dilim ang kawalan ng liwanag, ang wala na
humahanggan sa mayroon nang “magkaroon
ng liwanag” (Genesis 1:3). Sa mga susunod na
linya, makikita natin ang kapangyarihan ng
wika—lalo na ng pagpapangalan—sa pag-iral
ng mga bagay.

Sa dila, ang pagbibigay ng pangalan,

ang abala ng kaliwanagan, ang paliwanag.

Ang basbas ng laway.

Sa paligid, ang walang kapagurang laro:

habulan, agawan, araw-gabi.
Habang tikom ang mga labi ng dilim.

Mapapansin natin ang nominalisasyon
sa mga nagaganap “sa dila”: “ang pagbibigay
ng pangalan,” “ang abala ng kaliwanagan,”
“ang paliwanag,” at “ang basbas ng laway.”
Pinakamahalaga sa noun phrases na ito ay ang
una, sapagkat dumaan ang pandiwang bigay
sa nominalisasyon upang maging pagbibigay.
Nagpapahiwatig ito ng tatag, kabuoan, at pag-
iral (na katapat ng Being, sa pakahulugang
“to do is to be”). Sa ibang salita, itinuturing
ang noun phrases bflang “definite referring
expression,” o mga pamamahayag na ginagamit
sa pagpapangalan ng mga bagay (Santiago
7). Kaiba naman ito sa naisantabing wala na
kinakatawan ng dilim: sa halip na pangngalan,
pang-uri (“tikom”) ang ginamit upang bigyang-
hugis ito. Pinatitibay ng binaryang “pangngalan
vs. pang-uri” ang hangganan sa pagitan ng
“liwanag at dilim,” “dila at tikom na labi,” at
“mayroon at wala.”

Balikan natin ang Sa Lukoy. Binanggit
lamang ngunit hindi sinasaliksik ni Baquiran
ang pagpuputol-putol ng “ka-sa-lukoy-an”. Ang
parehong kawalan ng kahulugan ng salukoy ang
mababasa rin kay Gracio.”? Sabagay, hindi rin
naman ito ipinaliwanag sa UP Diksiyonaryong
Filipino, ang posibleng tinutukoy na “aklat”
ni Popa sa katagang, “Sa aklat, (salukoy) ang
ugat/ ng salita. Ngunit, may mababakas/ na
alinlangan sa bigay na kahulugan” (Popa,
Morpo 7). Itinuro lang sa diksiyonaryo ang
salukoy bilang ugat ng kasalukuyan (UPDF 431,
776). Sa Vocabulario de la lengua tagala nina
Juan de Noceda, S.J., at Pedro de Sanlucar,
S.J. (346), nangangahulugan ang salukoy na
puwersa o diin ng panahon, o ‘di kaya’y pagiging

' Hango ito kay Ernesto H. Cubar, sa kaniyang puna kay Ernesto A. Constantino na itinuturing ang mga
parirala tulad ng “ang tumatakbo” (ang [x], kung saan di-pangngalan ang x) bilang verb phrase sa halip na noun
phrase. “For Constantino, phrases with the case marker ang in Tagalog headed by non-nouns will follow the
categories of their heads. Thus, the Tagalog example ang=t<um>a~takbo ‘the one who runs’ (p. 74) was interpreted
by Constantino as a verb phrase. Cubar contended that these belong to ‘what linguistic philosophers call definite
referring expressions—expressions which are used for naming objects’ and thus should still be treated as noun
phrases (Cubar, [1975] 2019, p. 73) He also cited other studies which interpreted these phrases as ‘objectivized
expressions’ (Bloomfield, 1917), ‘substantives’ (Lopez, 1940), and ‘nominalized forms’ or ‘nominalizations’
(Schachter & Otanes, 1972)... Cubar maintains this analysis that ang tumatakbo ‘the one who is running’ is a
derived structure by labelling it a ‘derived nominal marked by ang [emphasis mine]” in the book Writing Filipino
Grammar: Traditions & Trends co-written with Nelly I. Cubar (1994)” (Santiago 7).

2 Mula sa paskil ni Gracio (Popa, “Jerry Gracio”): “Kay Popa ko nalaman na meron palang salitang ‘salukoy’.
Ginamit niya ito sa isang tula sa ikalawa niyang aklat, ang ‘Morpo’ (kundi ako nagkakamali). Ang ‘salukoy’ ang
ugat ng ‘kasalukuyan’. Akala ko dati walang ugat ang kasalukuyan, ‘yun na ‘yun. Meron pala. At natutuhan ko ‘yun
sa tula ni Popa. Sa kanyang mga tula,, pinipilit tayo ni Popa na titigan ang mga salita bilang salita, sa pinaka-payak
nitong anyo; halimbawa, ‘yung salukoy na nakalimutan na natin ang ugat dahil nasanay na tayo sa mahabang
kasalukuyan.”
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matrabaho ng mga gawain tulad ng pagtatanim
o paggigiik.”® Iba pa ito sa kinaltasang lukoy:
tumutukoy ito sa pagluwag o pagkasira dulot
ng kahinaan o katandaan, at sa hinahon
at banayad sa pagtatanong, pagsasalita,
o paglalakad (Noceda & Sanlucar 232).
Dagdag sa pagbasa kanina, sa pagkakatanto
ng etimolohiya ng kasalukuyan, makikita ang
pagkakabit ng mga konsepto ng panahon,
pagwiwika, paggawa (dahil matrabaho rin
ang pagtula), at pagkasira o pagguho, na tila
ba binibigkas lamang ulit ng tula sapagkat
umiiral na ang mga ito sa salita noon pa
man. Nagpapakita rin ng fractal na bisa ang
ganitong distorsiyon ng salitang ugat: hindi
pa pala salita-sa-sarili-nito ang nakasanayang
kasalukuyan, mayroon pa itong laman sa loob.
Nominalisasyon ng nominal na.

Gayumpaman, hindi na ito mailalapat sa
iba pang pamagat ng tula gaya ng Sa Lamisim,
Sa Lamangka, Sa Ligway, at Sa Lamin, sapagkat
walang salitang “lamisim,” “lamangka,”
“ligway,” at “lamin” sa Tagalog.” Matatag
ang mga morpemang salamisim (gunita,
alaala, guniguni),’® salamangka (mahika),
saligway (malayong tingin, panorama), at
salamin (espeho, bubog, kristal) sa harap ng
pagkakaltas ni Popa (Santos 546-547, UPDF
774). Masasabing paglalaro na lamang ito
ni Popa sa gawi ng (de-)nominalisasyon, na
may iba't ibang paraan (Ceha 100-101, 204-
217), bagaman ang pinili ni Popa sa mga
naturang halimbawa ay ang nominalisasyon
ng pangngalan. Kadalasang “pagka-’ ang
ginagamit na panlaping pangnominalisasyon
(hal. “pagkasalamisim”) sa ganitong paraan.

Kung kaya, dapat ding pansinin ang “sa”
sa de-nominalisadong “sa [x]” (Santos 537-
538, Cena 15-16, Malicsi 103-113). Mahalaga
ang “sa” sa pagtuturo at pagpopook ng bawat
tula sa isang partikular na lunang nominal.
Ipinapahiwatig nito na hindi ang nominal-sa-

sarili-nito ang tuon ng diskurso, kundi ang
iba pa o lampas dito—iyong kung anumang
naroroon sa o laman ng nominal. Dagdag
pa rito, para sa lingguwistang si Resty Ceia
(30), ang “sa” sa “sa [x]” ang nagbibigay-
personalidad sa parirala sa halip na ang mga
nominal [x]. Kung kaya, itinuturing niyang
ulo ng parirala ang “sa,” katulad ng iba
pang pantakdang pantukoy na “ang” at “ng”.
(Tanong: Ano kaya ang dahilan ng pagpapalit
ng pamagat na Liwanag ng Ospital mula sa Sa
Ospital na nakalagay sa blurb ni Raymond de
Borja sa Narkotiko at Panganorin?)

Gaya ng saknong sa Henesis, muling
makikita sa Sa Magkabilang Dulo (Popa,
Walang Pagsidlan 55) ang prominensiya ng
pantakdang pantukoy na “ang”. Nariyan ang
“ang natatanaw,” “ang mga mata mo,” “ang
mga mata ko,” “ang ating mga labi,” at “ang
pangakong walang hanggan.””

” «

Sa Magkabilang Dulo

Mula sa bingit ng napipintong
katapusan, bakasing muli

ang mga hakbang pabalik kung saan tayo
nagsimula, ano ang natatanaw mo?

Ang mga mata mo lang, sapat nang
sinasalamin ang mga mata ko
bago magtagpo ang ating mga labi
at sa ating pagitan, lumalagos

ang pangakong walang hanggan.

Makapangyarihan ang huling linya daléd
ng bisa ng pagtagpas sa taludtod: parehong
nagiging agent-simuno at nagsasariling linya-
saknong ang “ang pangakong walang hanggan.”
Muli, may dulot na personalidad ang “ang” na
nagpapatibay ng imahen ng independensiya
sa hiniwalayang saknong (kung kaya, pareho
na itong taludtod at saknong sa isang bagsak),

15 Noceda & Sanlucar (346): Salocoy. pp. Fuerza 6 rigor de tiempo, 6 de alguna obra, como sembrar, trillar, &c.
No tiene mas juegos que el abstracto Casalocoyan, y se juega asi: Nagcacasalocoyan, estar en la fuerza. Casalocoyan
nang pagtatanim, Casalocoyan nang paguiyc. Vide Sagsag su sinonimo.

“ Noceda & Sanlucar (232): “Locoy. pc. Flojedad 6 descaecimiento por flaqueza 6 vejez. Naglolocoylocoyan,
andar asi. Locoy. pc. Sosiego y blandura en el pedir, como hablar, andar, Um, 1. Mag. La causa, Ipag.”

5 Maliban na lamang kung ituturing na “ligway” ang “ligwayligway” (paghinto-hinto o pagtigil-tigil habang
naglalakbay), at kung may ugnayang sabtekstuwal sa “lamin” ng “salamin” at “lamina” sa Espafiol (UPDF 487, 507).

16 Matatandaan din ang isang tula ng pag-ibig ni Amado V. Hernandez, Salamisim (104), sa ganitong paggamit
ng salita bflang pamagat.

7 Ang pagkasangkapan sa nominalisasyon sa pamamagitan ng “ang [x]” ay maitatapat natin, hindi lamang
sa mga tulang Pilipino (tulad ng Ako ang Daigdig ni Alejandro G. Abadilla), kundi maging sa gamit ng “the [x]” ng
mga makata sa Ingles. Isang halimbawa ang Shirt ni Robert Pinsky (na sinasabing isa sa mga paborito ni Popa,
ayon sa isang pag-uusap). Narito ang panapos na mga linya ng tula: “The buttonholes, the sizing, the facing, the
characters/ Printed in black on neckband and tail. The shape,/ The label, the labor, the color, the shade. The shirt.”
(Pinsky 84-85).
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pero Kkinikilala pa rin ang kaugnayan sa
pinagputulan dulot ng pagiging agent ng
pandiwang “lumalagos” at simuno ng buong
pangungusap.

Tingnan pa natin ang unang linya sa Bakit
Hindi (Popa, Basta 18), na may interesanteng
pang-ukol.

Paisa-isa, paunti-unti, pinalalaya ang
ating katawan ng krisis.

Sa payak na linya, maaaring magkaroon
ng tatlong punto na nakatutok sa huling
bahagi. Una, maituturing na isang buong
bagay ang “katawan ng krisis” na pinapalaya.
Pangalawa, nagsisilbing experiencer o patient
ang “ating katawan” na finofokusan ng
pandiwang “pinalalaya” na ginaganapan ng
agent na “krisis”. Pareho ito sa “Pinalalaya
ng krisis ang ating katawan”. Pero, hindi ba’t
kakaiba ito? Maitatanong natin kung kailan
pa at paano nagiging mapagpalaya ang mga
krisis. At dadalhin tayo nito sa ikatlong punto:
hindi kaya “Pinalalaya ang ating katawan sa
krisis”? Mas realistiko ito, sapagkat tinatanaw
ang krisis bflang pumipiit sa halip na
nagpapalaya, at tama lamang na malaya ang
katawang wala sa krisis. Ngunit pinili ni Popa
ang naturang linya. Partikular sa mahahaba’t
walang patid na mga linya ng Basta ang
pakiramdam ng pagtitiyaga at pagpupursige.
Binanggit ni Mabi David sa kaniyang blurb
ang matagal nang “pagkakaeksilyo ng tao
mula sa kaniyang pagkatao” at “pagsailalim sa
kawalang-dangal” na nagtulak sa tao pabalik sa
mga pagnanasang labag sa loob ng iba man o
sarili. Ambivalente ang “compulsion” (David):
matagal nang nakaimbak sa kawalang-malay
na bigla na ldmang pupuslit upang igiit ang
sarili. Makikita sa mga tula ang pagmamasid
sa mga sabjek na nagtitiis, tumataya, at
nananatili sa harap ng “lagim” at “panganib”
(David), kung saan hindi ldmang makikita ang
paggigiit ng pagiging-tao sa mga pagpuslit ng
nasa (na siyang “nagpaparumi sa bawat akto
ng redempsiyon”) ng persona, kundi maging sa
pagwiwika ni Popa ng mga naturang pagpuslit.
Ang pagtula ay pagpuslit kasabay ng pagtitiis.
Masasalamin ito sa simpleng pagpili ni Popa
ng pang-ukol: ng, at hindi kailanman sa. Krisis

ang nagpapalaya. Naroroon din ito sa pang-
abay na pantukoy ng bagal at tiis: “paisa-isa,”
“paunti-unti”. At sa tagpuang ito ng bilis,
tagal, pagbubulay, pagpapakasakit, pagtakas,
“pagpapalaya” at “kawalang-magawa” (“Kuha”
sa Popa, Basta 31) makikita ang “nakasisindak”
(David: “a vision that terrifies”).

Ang analisis sa antas ng sintaks ay
isang mabungang paraan sa pagbabasa ng
tula. Sapagkat kadalasang nakatutok ang
mga kritiko at mambabasd sa indibidwal
na salita na ipinapalagay na sisidlan ng
kahulugan, metapora, imahen, at iba pang
elemento, bibihira ldmang ang nagsasagawa
ng sintaktikong panunuri. Nakakulong
lamang ang mga interpretasyon sa mga
ponema (tunog at tugma) at morpema (yunit
ng makahulugang “salita”). Kung meron
mang pagkilates sa sintaks, makikita lamang
natin ito sa mga alituntunin sa sukat ng
palapantigan at pagpuputol ng taludtod.
Sabihin man na ni Baquiran (“Lirisismo” 110)
na, “Isang lingguwistikong pagtatanghal ang
teksto at sa pagpilipit sa syntax at pagdahas ng
makata sa gramatika, ipinapakita ang naiiba o
bagong persepsiyon,” hindi naman niya binasa
ang Sa Lukoy gamit ang sintaktikong lapit.” Sa
katunayan, nasa antas pa lamang ng morpema
(sa paghahati-hati ng “ka-sa-lukoy-an”) ang
interbensiyon ni Popa. Hindi niya pinilipit ang
sintaks, ni dinahas ang gramatika, sa paraang
bumuo ang makata ng iba o bagong kayarian
ng mga pangungusap o parirala.

Tingnan natin biflang halimbawa ang
modernistang tulang Ako ang Daigdig ni
Alejandro G. Abadilla. Tulad ni Baquiran na
gumamit ng biyograpikong lapit kina Popa,
hindi gaanong nagtuon si Virgilio S. Almario
(Balagtasismo versus Modernismo 168-170)
sa formalistikong pagbdsa ng tula. Tiningnan
niya ang mga indibidwal na salita na
“kumakatawan” sa mga panlabas na kabuoan,
tulad ng “ako” bilang makata at “daigdig”
bilang lipunan.” Nasa ganitong hugis din ang
paliwanag sa teksbuk nina J. Villa Panganiban,
CT. Panganiban, at G.E. Matute (157-161):
“[Alng ako rito ay hindi si AGA. Ang ako ay
kumakatawan sa Makata. Sa isang tunay na
makata, ang daigdig, ang tula at siya ay iisa.”
Mula rito, inugnay ni Almario ang buhay ni

8 Kinaltas ang pahayag na ito sa rebisadong bersiyon ng sanaysay sa Hiwatig.

B Almario (Balagtasismo versus Modernismo 169-170): “Nakapaloob sa tula ni Abadilla ang tunggalian
at pagkakaisa ng ‘makata’ at ‘lipunan’ na kinakatawan ng ‘ako’ at ng ‘daigdig.” Napasidhi pa niya ang ganitong
tunggalian sa pamamagitan ng pagsasalungatan ng mga sangkap na panandalian at pangmatagalan, makitid at
masaklaw, o kayd’y mahina at matatag. Ang ‘ako’ at ‘sarili’ ay pauli-ulit na tinutumbasan ng ‘daigdig,” ‘buhay,’
‘walang-kamatayan,” ‘walang-hanggan’[...] Ang birtud ng tula ni A.G. Abadilla ay nakasalalay sa matapat subalit
matalas na paglalahad sa tunggalian ng ‘kaakuhan’ ng makata at ng hindi makaunawang lipunan.”
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Abadilla sa kaniyang panulaan. Sa paglampas
sa sana’y mabungang pagbasa sa antas ng
sintaks, iminumungkahi ang pagpapalagay
na ordinaryot araw-araw na pagwiwika
lamang ang “ako ang [x]” (sabi nga ni
Almario, “pamamarilalang payak at dahop sa
mabulaklak na pananaludtod ng ordinaryong
Balagtasista”), at kung gayoy hindi na
kinakailangan ng pagbusisi upang makita
ang katingkaran ng pahayag. Ganito rin ang
mahihinuha sa basa ni Bienvenido Lumbera:
“In the context of the history of Tagalog poetry,
Abadilla has something new to say. To utter it
is to invent a new way of saying it” (sinipi sa
Almario, Balagtasismo versus Modernismo
170). “Bago” ito sapagkat malayo sa araw-
araw na pagwiwika ang mga pagwiwika sa
tradisyonal na tula. Pahiwatig pareho nina
Almario at Lumbera ang pagkakanariyan na
(givenness) ng mga araw-araw na pagwiwika
kung kaya hindi na kinakailangang hanapan
ng paliwanag sa mismong sintaks nito. Kaya,
ang paliwanag ay natagpuan nila sa labas ng
tula, sa kaligiran ng panulaang Pilipino sa
makasaysayang tagpo ng pag-entrada nito sa
Modernismo.

Ngunit maraming puwedeng pag-usapan
sa “payak” na linyang “Ako/ ang Daigdig”.
Para sa lingguwistang si Jonathan C. Malicsi
(4-7), nagsisilbing simuno rito ang “ang
[x]” samantalang panaguring panghalip na
panao naman ang “ako”. Pareho ito sa “Ako
‘yun,” kung saan parehong panghalip ang
ginamit. Pantukoy ng identipikasyon ng
nominal ang “ang” sa “Ako ang daigdig”. Kung
gagawing “Daigdig ako,” simuno na ang “ako”.
Nagpapatuloy ang estruktura sa “Ako ang [x]”
sa baryasyong “Ang tao ang daigdig,” kung
saan ang parehong “ang” ay muling nagsasaad
ng identipikasyon ng nominal. Hindi man lihis
sa gramatika, maituturing namang semantic
aberration kung babaliktarin ang simuno
at panaguri: “Ang daigdig ang tao.” Maaari
itong maresolba kung papalitan ito ng mga
panghalip: “Daigdig ako,” “Ito ang tao,” “Ito ako”.
Dulot ng ganitong “sabstitusyon-test” (Paz,
Hernandez & Peneyra 83), pinatutunayan ang
pagiging “sintaktik-yunit” o “konstityuwent”

ng parehong nominal-panghalip “ako” at
“daigdig”.

Mula sa ganitong pagbubulay sa sintaks,
maaari na nating ituloy ang pagbdsa sa mga
panlabas na pagpapakahulugan. Para sa
lingguwistang si Ricardo Ma. Nolasco, espesyal
na kaso ang “Ako ang Daigdig.”* Nakaangkla
ang “Ako ang Daigdig” sa “presuposisyon”
(tingnan ang Paz, Hernandez & Peneyra 140)
na hindi makikita sa “Daigdig ako.” Kakaiba
ang “Daigdig ako” dahil sa pagkadirekta
at pagkaliteral ng pagwiwika. Taglay ng
presuposisyong ito ang pagsasametapora ng
daigdig, sahalip naliteral na planetang tahanan
ng mga tao. Dito pa ldmang maikakabit ang
tinutukoy na “daigdig” bilang “lipunan”. Mas
nadidiin ang pagiging tula ng tula sapagkat
nakatuntong sa talinghaga ang deklarasyon
ng identipikasyon. Gayundin ang makikita sa
isusunod pa ni Abadilla na mga “ang [x]”: Ako
“ang tula,” “ang daigdig/ ng tula,” “ang tula/ ng
daigdig”.

Matagal nang binabanggit ni Jose Mario
C. Francisco, S.J., sa kaniyang sanaysay na
“Wika: Lagusan ng Makata” (1971) ang ganitong
pagtitig sa sintaks ng panulaan. (Marahil, siya
ang kauna-unahan sa ganitong lapit.) Aniya,

[Alng Lingguwistika ay mayroong
maitutulong sa larangan ng panunuring
pampanitikan. Bagamat hindi ito ang
nangyari sa kasaysayan—at ito ay kahina-
hinayang—ang panitikan at ang agham
ay dapat magkaagapay sa pagtuklas
ng kagandahan ng Sining. Ngayon pa
lamang ito nagaganap. Ang ganitong
pagkakaugnay ay higit na kailangan sa
larangan ng panulaan sapagkat sa tula
ang paggamit sa wika ay higit na buo at
matindi (Francisco 28).*

Balikan natin si Popa. Malapit-lapit na sana
ang pagbdsa ni Raymond de Borja sa Narkotiko
at Panganorin (panatilihin natin sa Ingles ang
maganda niyang blurb): “It is Popa’s attention to
the units (of syllable, of word, of line), to a ‘we,’
however harrowingly and unseemingly this
‘we’ becomes collective, that gives his poems
perceptive and ethical weight, that allows his

20 Mula sa personal na komunikasyon noong 26 Nobyembre 2021.

2 Sunod na tinalakay ni Padre Francisco ang iling pagkakaiba sa “kaayusan ng pangungusap” sa Tagalog
at Ingles. Idiniriin niyang higit na malawak ang balangkas sa Tagalog kaysa sa Ingles. Hango sa lingguwistang
si Teodoro A. Llamzon, sinabi niyang “kapuwa tama” ang “Nagpatay ng manok ang tao sa kusina para sa bata”
at “Ang tao ay nagpatay ng manok sa kusina para sa bata”. Sa ganitong lapit, bindsa niya ang salin ni Amado V.
Hernandez ng The Love Song of J. Alfred Prufrock ni T.S. Eliot, Agunyas-Lunsod sa Abril at Ang Sigarilyo ni Lolo ni
Rio Alma, Sa Gubat ng Lungsod: Dilim at Liwanag ni Lamberto E. Antonio, at Kung Mamili ang Dalaga ni Julian

Cruz Balmaseda.
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utterances to teeter on the edge of, but not
succumb to, wit. Appealing prospects then,
for the reader/translator who finds echoed in
‘magdamag’ (night/overnight) the root of ‘dama’
(feel/feeling) from ‘madarama’ (will feel/will
be felt); who remembers the passions (‘sakit,’
which also translates to ‘pain’ or ‘disease’)
in empathy and compassion (‘malasakit’).”
Ngunit nagtuon pa rin siya sa mga indibidwal
na salita sa halip na kayarian ng parirala o
pangungusap. Narito ang pinagtuonan niyang
panapos na saknong sa Liwanag ng Ospital
(Popa, Narkotiko at Panganorin 58-59).

Madarama sa magdamag
kung gaano kalayo

ang isang sandali

sa susunod na sandali.
Kung gaano tayo kalapit
upang mahawa

ng sakit at malasakit.

N O Ok Do

Sa linya 1, bakit kaya kinaltas ang
komplementong tumatanggap ng pokus ng
pandiwa? Bakit hindi “Madarama [natin/mo]
sa magdamag” Iba ba ang “madarama” sa
“dadamhin,” na ginamit sa ikaapat na saknong
(“kung paano dadamhin/ ang diin ng kanyang
paghinga/ sa mga dingding”)? Bakit lilitaw sa
linya 5 ang komplementong nawawala sa linya
1, ang “tayo”? Nais lang ba ng makata na itugma
ito sa “kalayo” (linya 2)? Bakit “mahawa” kaysa
“mahawaan” o “magkahawaan” (linya 6)?
Sinasabi ba nitong mayroon pang iba o sila na
lampas sa “tayo” o atin?

Sa tulang Ang Walang Hanggan (Popa,
Autopsiya ng Aking Kamatayan 60), kung saan
mababasd ang “Dumaan din ako diyan”: pareho
ba ito sa “Diyan din ako dumaan,” “Ako ay diyan
din dumaan,” o “Ako ay dumaan din diyan™?
Ano ang nagtutulak sa makata para piliin ang
partikular na hilera ng mga salita? Bakit iyan
sa lahat ng mga salansan? (Bakit kami, tanong
siguro ng linya, sa lahat ng masama?)

Makikita sa “Dumaan din ako diyan” ang
uri ng pokus ng pandiwa na tinatawag na
“experiencer,” ang nakaranas ng kilos (Malicsi
49). Kaiba sa paglalakad, ang pandiwang
“dumaan” sa tula ay tumutukoy rin sa pagdanas.
Kung gayon, mas experiencer (o maaari ring
“patient”) kaysa agent ang komplementong
“ako” na pinopokusan ng “dumaan”. Ayon kay
Malicsi (49), “mahina o walang kusa o kontrol
angexperiencersatinutukoyngpandiwa.” Lapat
ito sa tula sapagkat tinutukoy rito ang lumbay,

dalamhati, pakiramdam ng kawalan (void),
at ideation ng pagpapatiwakal. “Nakadiin ang
mukha sa dingding./ Tiningnan ang pulsuhan./
May mga hiwa./ Nang salatin ng daliri, nawala./
Tinitigan ang kisame./ Tumulo ang mga lubid.”
Idagdag pa rito ang “nalampasan” (“Ang walang
hanggang hanggahan/ na hindi ko alam
kung paano/ nalampasan ngunit gumising/
ako kinabukasan”), na nagpapahayag nang
kawalan ng kontrol sa sitwasyon.

Gayumpaman, maaaring hindi lang
“ako” ang komplemento ng pandiwang
nakatatanggap ng pokus ng pandiwa.
Ipinapahiwatig ng varyant na “Diyan din
ako dumaan” hindi ldmang ang pagiging
sintaktikong-yunit ng “diyan” dahil maaari
itong ilipat sa ibang posisyon sa pangungusap
(“muvment test” sa Paz, Hernandez & Peneyra
83-84), kundi maging ang posibilidad ng pokus
sa “diyan”. Bilang lokatibo, ang “diyan” ay
isang panghalip na pamatlig na nagtuturo ng
lugar. Ngunit sa tula, ang “diyan” ay puwedeng
tumukoy sa isang estado o karanasan. Kung
gayon, hindi ito “fokus sa lokasyon” kundi
“fokus sa experiencer,” sapagkat ang “diyan” ay
ang nakaranas ng “pagdaan” ng agent na “ako”.
Ang simunong “ako” ay hindi na experiencer
kundi agent ng pandiwa. Kung kaya, maaaring
tingnan ang “Dumaan din ako diyan” bflang
“Dumaan din ang persona sa karanasang
iyan.” Maaari pang magsagawa ng mga varyant
tulad ng makikita sa baba kung saan nag-iiba-
iba ang uri ng pokus sa mga komplementong
“ako” at “diyan.” Pinapakita ng pagpili ni Popa
sa naturang linya ang pagtukoy sa partikular
na mga sintaktikong relasyon ng pandiwa
at komplemento, at ang pagkansela sa ibang
moda ng relasyon sa pamamagitan ng di-
pagpili sa ibang baryasyon. Gaya ng nasabi na,
tinatakdaan ng hangganan at pinatitibay ng
pagpili at di-pagpili ng makata ang kahulugan
ng kaniyang taludtod.

1 Dumaan din ako diyan.

2 Dumaan din [ang persona] diyan.
[ako: maaaring mas experiencer kaysa
agent]

3 Dumaan din [ang persona] [sa
karanasang iyan]. [ako: agent; diyan:
experiencer]

4 Dinaanan ko rin iyan. [ko: agent, iyan:
experiencer]

5 Dinaanan din ako niyan. [ako:
experiencer; niyan: agent]
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Tingnan naman natin ang “Ako pa rin ako/
at ang lahat ng daan/ ay daan pauwi” sa Ang
Lahat ng Daan ay Daan Pauwi (Popa, Narkotiko
at Panganorin 41-42). Maaari naman itong
wikain bflang “Daan pauwi ang lahat ng daan,”
na siguro’y mas pipiliin ng mga konserbatibo na
ayaw sa “di-karaniwang” ayos ng pangungusap.
Ngunit wala itong agarang “suntok” na makikita
sa “ay” biflang hangganan. Sa pagdiriin ng
ganitong pagkamit sa “epektong pandiskurso
at pangkomunikatibo,” ipinaliwanag ni Nolasco
ang gamit at bisa ng “ay”.

Madalas na ilarawan ang pangungusap sa
Tagalog na may katagang “ay” na nasa di-
karaniwang ayos na para bang abnormal
ito. Hindi ito tama. May mga dahilan kung
bakit gumagamit ang ispiker ng Tagalog
ng “ay” na konstruksiyon, at ito ay may
kinalaman sa tinatawag na “daloy ng
diskurso” (discourse continuity), alinsunod
sa depinisyon ni Fox (1985). Ayon kay Fox,
ang paggamit ng “ay” ay palatandaan
na ang paksa o eksena ng diskurso ay
napuputol at lumilipat sa iba. Gayundin,
ang pag-iwas sa “ay” ay nagsasaad ng
tuluy-tuloy na diskurso, eksena at paksa
ng usapan (Nolasco, “Kung Bakit ang ‘Ay’
na Pangungusap ay Karaniwan ang Ayos”).

Doble-putol ang ginawa ni Popa: maliban
sa putol ng taludtod bago ang “ay,” taglay rin ng
“ay” ang putol ng daloy. Nagdudulot ito ng mas
maigting na diin sa huling linyang “ay daan
pabalik” na mabisang tumatapos sa tula. Ang
hulfng linyang ito, bflang pagsasalahat, ang
nagtatakda ng kahulugan ng “lahat ng daan”—
lahat ay pauwi.

Idagdag pa rito ang isang saknong mula
sa Wikain Mo: “Ang martilyo ay martilyo/
hanggat hindi nahahawakan/ ang sarili sa
sariling init” (Popa, Narkotiko at Panganorin
1). Bakit hindi “Martilyo ang martilyo™? Una,
nagsasaad ng parikala ang linyang may “ay”
sapagkat pinuputol ang sabjek upang bumalik
lang din sa parehong sabjek. Ikalawa, kung
napagtanto na ng mambabasad kung gaano
kainteresado si Popa sa mga bagay/salita-
sa-sarili-nito, mauunawaan niyang hindi ito

isang pinatingkad na parikala kundi payak na
afirmasyon lang din ng mga pinatutungkulang
bagay o salita, na makikita rin sa “Martilyo
ang martilyo”. Hindi na kailangang gumasta ni
Popa ng dagdag na salita para sa martilyo (hal.
“Ang martilyo ay isang [x-na-hindi-martilyo]”)
dahil martilyo na nga ito at wala nang iba pa.
Parehas ang sirkumbenteng bisa ng naturang
“ay-pangungusap” sa mga huling linya ng May
Liwanag na Hindi Napaparam (Popa, Walang
Pagsidlan 63).2

Kung paano binabago

ng liwanag na ito

ang iyong pagtingin sa mundo
nang hindi namamalayan

ay liwanag ng buwan.

Tila magkabilang mukha ng iisang barya ang
Narkotiko at Panganorin at ang Basta. Litaw na
litaw sa sintaktikong paghdsa ang magkaibang
matulaing pagwiwika sa dalawang koleksiyong
ito. Kung sa Narkotiko at Panganorin ay
gumagamit si Popa ng iba’t ibang estratehiya
ng pagbhabanat at pagpapabagal ng andar tulad
ng mga “ay-pangungusap” at pagpuputol ng
mga linya sa maiikling taludtod, nagmamadali
naman ang mga mala-pangsanaysay nha
linya sa Basta. Kaiba sa “comma poems” ni
José Garcia Villa (tingnan ang “A Note on the
Commas” sa 81-82), kumakaripas ang mga tula
sa koleksiyong Basta. Sa ilang linya, hindi na
lang asyndeton ang makikita kundi tahasang
pagtatanggal ng mga bantas.

Aso (Popa, Basta 10)

Hindi punyal hindi krusipiho ang hawak mo
nanggigigil na kinaskas sa ilalim ng kaldero
kahit [...]

Magkabilang Panig ng lisang Punyal

(Popa, Basta 17)

Walang pangako walang pangalan walang
nakaraan

sinasariwa gabi-gabi ng pula na lumiligid sa
bibig ng puta [...]

Sa Talaan ng Hindi Tunay na Pangalan
(Popa, Basta 20-30)
Huwag kukurap huwag babaling

# Sa parehong dahilan din maaaring basahin ang panapos na linya sa unang saknong ng Isang Dipang Langit
ni Amado V. Hernandez (116-117): “Ako’y ipiniit ng linsil na puno/ hangad palibhasang diwa ko’y pilitin,/ katawang
marupok, aniya’y pagsuko/ damdami’y supil na’t mithiin ay supil.” Una, ang pagdoble ng “ay” ay kailangan sa
anyong Balagtasista para matugunan ang kinakailangang labindalawang pantig ng linya at anim na pantig bago
at matapos ang hati o caesura (6 - “damdami’y supil na’t”; 6 pantig - “mithiin ay supil”). Pangalawa, pinabibigat
ng pag-uulit ng “supil” ang kahulugan nito sa konteksto ng pagkakapiit ng isang punong obrero; hindi lamang
damdamin kundi ang mithiin ang sinusupil ng “supil”. At lalong pinabibigat ang dobleng “supil” ng “ay” na

gumaganap bflang marker ng talon o putol ng diskurso.
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kung may makasalubong huwag iiwas

huwag yuyuko sa mahabang pasilyo
ng mga pintong magkakatulad

ngunit hindi nagkakatapat. [...]

Tluminado (Popa, Basta 34)

Huwag kukurap huwag babaling palayo huwag
iiwas ipako

ang tingin upang makita dahil hindi sapat na
madami itong

nagtutulak sa iyo upang kumurap bumaling
palayo umiwas.

Gaano kalalim na paghiwa sa balat laman buto
ang kaya mong

titigan gaano katagal na babalong tatagas
titilamsik ang dugo

mula sa kanilang likod bago mo makilalang
hindi iyo ang sugat.

Huwag tatahan huwag mahahalina sa kumpas
ng paghampas;

mas malalim kaysa kayang maghilom ang
salang inako mo

sa iyong katawan, ang pagnanasang makaahon
mula sa katawan.

Kung babalikan ang Sa Lukoy, maaaring
sabihing sinasalamin ng Basta ang masikap
at matiyagang pagtatangka ng paghuli
sa panahon, wikang pasalita, o kaisipan,
sapagkat tinatapatan sa paraang pasulat ang
naturang bilis. Gayumpaman, sa magkaibang
lapit na isinagawa ni Popa, lumilitaw pa rin
ang pagmumuni na karakteristiko ng kaniyang
panulaan. Sa bilis man o bagal, walang
pagkakataon na hindi laan sa pagbubulay-
bulay. Kung kaya mang baliin ng bilis ang
lugar at panahon, hindi nito kdyang baliin ang
kapasidad ng tao na mag-isip at magmuni.
Sa panulaan ni Popa, patunay na mismo ang
salita, ang salita sa sarili nito, ng pag-igpaw ng
tao sa bilis na madalas, hindi niya kontrolado.

Tumataya ako sa hinuhang repleksiyon
ng noumenal ang mga nominal ni Popa. Ang

pagtutuon sa pangngalan ay isang poetikong
argumento para sa tula-sa-sarili-nito,
sapagkat nakasanayan nang mga nominal
ang pinapansin at inaakomodeyt sa angkop
na pagsasalansan ng mga salita. Pakikilandas
ang paggamit ni Popa sa mga nominal sa
nakasanayang pagpapangngalan ng mga
pagpapangalan. Kung ang pagpapangalan
ay paggagap o paghawak sa kahulugang
kadalasa’y madulas at nagpupumiglas, ang
pagpapangngalan naman ang pagsosolido ng
paghawak. Para sa mga iskolar ng panitikan,
may kakayahan ang mga nominal na maging
sisidlan ng mga Kkonsepto at kaisipan.®
Gayumpaman, maaari nang igpawan ang
ganitong mata sa pangngalan, pareho ng mga
iskolar ng agham panlipunan at mga kritiko
ng sining at panitikan.** Ang pagbabasang ito
sa antas ng sintaks ay panimula lamang upang
lalo pang maunawaan ang lampas dito: sa
kabuoan ng tula, sa kabuoan ng kalipunan, sa
kabuoan ng panulaan ng isang makata at ng
kaniyang panahon at lipunan, sa kabuoan ng
kamalayan at pang-unawa ng tao.

KONGKLUSYON

abalintunaan ang pagpapamagat ng
[<- sanaysay na ito, sapagkat hindi naman
ito lubos at tahasang tinalakay ang
noumenal at nominal. Una, sapagkat lampas sa
ating pang-unawaangnoumenal at magkakasya
na lamang tayo sa isang penomenolohikal
na pamamaraan ng tangkang paggagap sa
noumena. Ikalawa, ang kay Popa na yata ang
pinakadenominalisadong tipo ng pagtula;
kumbaga, ang pinakainteresanteng pag-aralan
sa mga ito ay ang mga di-pangngalan at ang
salansan ng mga salita. Umaasa tayo (at sa
ganitong pagwiwika, nariyan ang “hayaan ang
mga bagay sa kanilang sarili”) na sa tangential
na posisyong ito ay magpapakita ang buod sa
kaibuturan ng nais nating arukin.

Nais kong magtapos sa proyekto ng isang
Pilipinong lingguwista. Ito ay ang pagtatangka
ni Ernesto A. Constantino na alamin ang “deep
structures” at “universal grammar” sa mga

# Mayroon ding “hilang-grabedad” ang mga pangngalan na mahalaga sa mga pagsipat sa penomena ng
interkolokasyon, tulad ng makikita sa mga panunuri ni Ramon Guillermo na gumagamit ng computer-aided

methods (Guillermo 110-114).

* Halimbawa, binigyang-pansin ni Noreen H. Sapalo sa kaniyang pag-aaral ang mga di-pangngalan para
palitawin ang “diskurso ng karapatang pantao” ayon sa mga kamag-anak ng biktima ng Tokhang at mga Filipino
netizen. Sinuri niya rito ang mga katagang “sana” at “dapat,” na mga pang-abay na panagano o “mga salitang
nagdaragdag ng pananaw o sinasaloob ng nagsasalita sa ipinapahayag ng sumusunod na sugnay” (Cena 119).
Ipinapahayag ng “sana” ang kahilingan o pag-aasam, samantalang obligasyon o inaasahan naman ang nasa

“dapat” (Cena 119; Malicsi 86-87).
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wika sa Pilipinas sa pamamagitan ng kaniyang
mga pananaliksik noong 1965 at 1970.
Umuugat ang ganitong mga konsepto at lapit sa
mga pag-aaral sa transformational-generative
grammar ng Amerikanong lingguwista na si
Noam Chomsky. Sa panunuring pampanitikan,
kahanay nito ang pagbasa ni Padre Francisco
(na sumasalok naman mula sa linguistang
si Teodoro Llamzon) na tumitingin sa
magkakaibang artikulasyon sang-ayon sa
sintaks (maipapalagay na surface structure)
ngunit pareho ang pinanggagalingan o
tinutuntungang pakahulugan (maipapalagay
na deep structure).® Gayumpaman, may
ginawang pagsasanib si Constantino ng luma
at bagong tradisyon, sapagkat kinasangkapan
pa rin niya ang pamamaraan ng American
Descriptivist School (Santiago). Kalaunan,
hindi na gaanong pinagtuonan ng pansin ni
Constantino ang naturang framework. Nariyan
din ang “Constantino-Cubar Dissensus” nang
maglatag ng kritisismo ang kaniyang colleague
na si Ernesto H. Cubar. Magkaiba ang kanildng
kinalulugarang pag-iisip—ayon kay Vincent
Christopher Santiago (8), matatawag si
Constantino na “fieldworker and data guy” at
si Cubar na “library and history of linguistics
guy.”

“Inabandona” man (o “naabandona”)
ang proyektong pangwikang ito, mahaharaya
natin na sa isang punto ng kasaysayan,
naniwala ang mga mananaliksik katulad ni
Constantino sa salalayan ng mga bagay at
salita na magbibigay-paliwanag at dahilan sa
mga ito. Masasabing magkakawing ang “deep
structures” at “universal grammar” sa “human

at “intrinsic mental schematism” (Chomsky
& Foucault 7). At ang tangkang pagtuklas
sa mga naturang bagay-sa-sarili-nito ay tila
baga pagtuklas din sa disenyo, kundi man
isip, ng Diyos.?® Ang pagsapit kay Constantino
ng “noumenal” (hindi noumenon) na “sanhi
ng mga sensasyon” (Russell 707)—at kung
gayon, ng wika at pagwiwika na rin—ay dulot
ng kaniyang “pagbalik sa mga bagay mismo”
bilang isang “fieldworker at data guy.” (At sana
ay maaari kong masabi ang ganitong pagsasabi
sa puntong ito ng kawalang-kaalaman, kundi
man paghanggan sa di-alam at di-malaldman.)

Ang pagtalakay at pagsalakay ng mga
postfoundationalist sa ganitong lapit at
paksain ng pag-iisip, gayundin ang “pagkabigo”
ng mga estrukturalista sa pag-alam ng “lagay
ng mga bagay” (order of things) ay parehong
nagpapabalik sa atin sa pagmumuni ni Kant
hinggil sa noumenon. Sa isang banda, nililinaw
nito ang hangganan ng ating pag-iisip hinggil
sa kalikasan ng kaalaman, wika, at agham.
Sabi ni Abulad (64), “Ano ang kahahantungan
kung tatanggapin natin ang kakulangan ng
ating kakayahang maunawaan ang numenon
o ang bagay-sa-kanyang-sarili? Una, magiging
malinaw sa atin ang mga hanggahan ng ating
isip, kasdma na ang mga hanggahan ng iba’t
ibang agham.”

Gayumpaman, may siwang na iniwan
si Kant para makalapit tdyo sa noumenal, na
para bang isa itong malayong planeta mahirap
(ngunit di-imposibleng) marating,?” sa halip na
bubunuing mga sungay nghalimaw (Abulad 64).
Kailangan natin ng ibang paraan ng pag-iisip
upang maisip ang di-maunawaan. Hindi man

nature,” “innate organizing mechanisms,” objectively sufficient ang pag-iisip hinggil sa

% Ipagpaumanhin ang appropriation at reduction sa deep at surface structures bilang kahulugan at anyo
ng artikulasyon (pasalita man o pasulat). Iba ang konsepto ng deep at surface structures na espesipiko para kay
Chomsky at sa disiplina ng linguistics. Sa sipi ni Constantino (“Deep Structures” 65), “The syntactic component,
according to him [Chomsky], ‘must specify for each sentence, a deep structure that determines its semantic
interpretation and a surface structure that determines its phonetic interpretation.”

% Para kay Isaac Newton, ang pag-aaral sa “likas na pilosopiya” (natural philosophy, na kasingkahulugan ng
siyensiya o agham) ay pagtuklas sa disenyo ng Diyos. “Although the Enlightenment is synonymous with the rise
of secularism and reason, Newton (1642-1727) did not approach science to replace religion. He was a religious
man who believed that he was uncovering God’s design, a design that was mechanistic in a clockwork universe”
(Holmes 57). Gagamitin din ng mga siyentista—lalo na ang mga physicist na pinagdedebatehan ang mga usaping
kosmolohikal—ang “Diyos,” hindi bflang isang aktuwal na manlilikha at layon ng pagsamba, kundi bilang isang
noumenon na dahilan ng lahat ng mga umiiral. Ito, kung gayon, ang magsisilbing siyentipikong paliwanag para sa
kalikasan at lagay ng mga bagay. Matatandaan dito ang pagsasabi ni Albert Einstein na “Hindi ako kumbinsidong
naghahagis ng dice ang Diyos,” bflang puna sa teorya ng quantum mechanics (partikular sa Copenhagen
interpretation), na sinagot naman ni Niels Bohr, “Einstein, huwag mong utusan ang Diyos kung anong gagawin.”
Nariyan din ang paggamit nina Paul CW. Davies (“The Mind of God”) at Michio Kaku (“The God Equation”).

= Natutukso akong ikabit dito ang pagtingin mismo ni Kant sa sarili niya kaugnay ng pagsulong ng
agham, lalo na sa astronomiya, sa kaniyang panahon: “In the preface to the second edition [of the Critique of Pure
Reason] he compares himself to Copernicus, and says that he has effected a Copernican revolution in philosophy”
(Russell 707).
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noumenal, ito naman ay maaaring subjectively
sufficient.”® Konsistent pa rin ito sa pahayag
ni Abulad (64): “Pangalawa, magbibigay ito ng
panibagong sigla sa lahat ng mga larangan,
sapagkat mula ngayo’y walang larangan na
mawawalan ng kabuluhan sa dahilang ang
lahat ng ito ay pawang phenomenal ldmang.
Ang katwiran ng tao ay nagiging malaya.
Hindi na dapat katakutan ang pagsasaliksik
hanggang sa kahuli-hulihang kongklusyon,
ano man ang kahahantungan nito.”

At ano pa nga bang larang ang
nagpapakadalubhasa sa ganitong trabaho ng
pagtutulay ng kaalaman at paniniwala kundi
ang panulaan? Nasa kamay ng makabagong
makata ang pagsasalikop ng agham at panitikan
para sa “pagtuklas ng kagandahan ng Sining”
(Francisco 28). Kung gayon, ang tungkulin
ng pagtula ay mas nasa pag-iisip kaysa pag-
alam. O ‘di kaya, pag-alam hinggil sa anyo at
kalikasan ng ating pag-iisip. Ang paglalayag
patungo sa walang hanggang hanggahan ay
pagbalik sa sarili, sapagkat ang lahat ng daan
ay daan pauwi. *
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