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Si Rizal at ang Kamatayan:
Apat na Tula
ALLAN POPA

Pagtalikod Bilang Pagharap

Mahimbing ang tulog niya kagabi.
Maaga siyang gumising at naghanda
upang salubungin ang araw
ng kanyang kamatayan.
Panatag ang kanyang mga hakbang
na tila namamasyal lang sa parke.
Walang kaba na magpapahigpit
sa gapos sa kanyang pulsuhan.
Pumapagitna siya sa umagang ito.
Lumulutang ang bihis na luksa
sa mga nagtipong manonood
sa pagbaril. Ngunit di niya iniinda
ang tutok ng mga tingin. Preparen!
Sa kanyang loob, may bumubukang
pakpak. Pumapagaypay ang balak.
Sapagkat hinatulang traydor
mamamatay siyang nakatalikod
Sa mga mata ng berdugo. Apunten!
Hinasa ang talim ng asinta.
Balisa ang mga punlong sabik
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sa anyaya ng batubalaning likod.
Nasa dulo ng dila ang huling utos.
Nadarama ng mga daliri ang talas
ng karet sa kurba ng gatilyo.
Fuego! Isang saglit sa pagitan
ng pinawalang atas at pagtalima,
ang pagsikip ng litid sa gulugod,
ang pagbaling ng mga balikat,
ang pagpihit ng katawang paharap,
ang masidhing nais na sumalunga
sa titig ng paghuhukom: kaganapan
ng pagkabayaning tila sayaw
na pipinuhin sa buong kasaysayan.
Kasabay ng puwersa ng kabig
at pagpuslit ng mga bala sa riple,
tumilapon ang itim niyang sumbrero.
Tanda ng arkong iginuhit sa hangin.
Alimpuyo ng binuhay na unos.
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Habilin

Ang sabi ng estrangherong 
naghihingalo sa gubat, 
sampung hakbang mula  
sa kinatatayuan niya 
kung saan siya mabubuwal 
matapos ihabilin sa akin 
kung paano niya nais lumisan 
nang walang maiiwang 
bakas, Maghukay ka.

Naghukay ako at nabungkal 
sa ilalim ng sapin-saping panahon,  
ang mga bakas ng siga 
ng isang lihim na pagtitipon, 
limang puluhan ng sundang,  
isang dila ng kampana,  
tali ng buhok na pabaon sa lumisan,  
pilas ng liham na hindi nilagdaan,  
tatlong kamay ng poon, 
at isang medalyon.

Lumalim ang hukay 
na sapat upang mapaglibingan 
sa akin nang buhay at bago 
mag-umaga, natagpuan ko roon 
ang maraming bungo ng tao 
na nahubdan na ng pagkakilanlan.

Sa iniwang guwang ng kanilang  
mga mata, ang dilim ng nasaksihan 
na hindi ko kailanman makikita, 
isang malalim na balon ng tinta. 
At sa dibdib ko napukaw  
ang apoy na walang usok.
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Gabi ng mga Gamu-gamu

Muli’t muling nagliliyab
ang munting gamugamo
sa tuwing uulitin ang salaysay 
upang maituro ang aral
ng pagsunod sa nakatatanda.

Sa kinauupuan, nakatitig 
ang batang bayani sa andap 
ng gasera, matamang nakikinig
sa inang nagbababala.
Ang apoy sa kanyang mga mata,
tinutupok ang mga pakpak
ng sumusuway sa takda.

Noon pa man, naroon na 
ang tulang pahimakas, nakabilot 
sa ilalim ng lamparang 
ipupuslit palabas ng kulungan.
Naroon na maging ang mitsa
ng bombang hindi niya hahayaang 
sumambulat sa loob ng nobela.

Patuloy na naglalagablab 
ang mga pahinang tila pakpak 
na lumalaya sa aklat na iyong hawak.
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Scientia

Hinubog ng kanyang mga kamay 
na humiwa na sa pinakamumunting ugat 
ng mga matang pinanlabuan  
ng paningin gamit ang panistis  
na sintalas ng kanyang panulat

ang hamak na luwad

upang mapangibabawan ang bungo  
ng kamatayan at buong lakas na maiangat  
ng dalawang kamay ng babaeng hubad  
sa anumang pag-aari, ang liwanag ng sulo,  
alay sa kaibigang kapanalig sa katotohanan

itong anyong panandalian.
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