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Ang Dalawang Pinakamahabang Araw
sa Kalye Sinupi

Rossite Ramilo

May private message akong natanggap nang umagang iyon.
Kakaiba mula sa mga karaniwang natatanggap ko na tungkol sa trabaho.

Tinatanong sa akin kung totoo raw ba na may PUI na namatay sa
kabilang iskinita. Dahil hindi naman ako likas na nakasasagap ng balita kahit
pa sa mga kapitbahay namin, nag-reply muna akong tatanungin ko pa si
Mama tungkol sa usaping iyon. Si Mama kasi ang madalas na lumalabas ng
bahay dahil may quarantine pass siya. Si Papa naman ay senior citizen na
kaya madalas ay nasa bahay na lang. Mayroon din akong quarantine pass
dahil isa akong APOR ngunit napag-usapan na namin sa pamilya na si Mama
lang ang mamamalengke. Isa pa, tindera siya kaya mas kabisado niya ang
mga patakaran doon ngayon.

Kinumpirma ni Mama na pumanaw nga ang PUI ngunit walang
katiyakan ang naging sanhi nito. Dahil suspected Covid-19 case si Manong
Artemio o Artem sa mas popular niyang bansag ay ipina-cremate kaagad ng
LGU ang bangkay niya kahit hindi pa lumalabas ang resulta ng swab test na
naunahan pa ng kanyang kamatayan.  Kasagsagan ng ECQ sa buong Pilipinas
ngayon at ang mga kalagayang pangkalusugan at biglaang pagkamatay ay
tiyak na sa Covid-19 kaagad naikokonekta. Kung nakakitaan naman ng mga
sintomas nito, tiyak na pagpasok pa lamang ng pasyente sa ospital ay Covid-
19 na kaagad ang suspetsa. Sabi naman ng mga kamag-anak ni Manong
Artem ay may sakit na siyang nararamdaman bago pa magkapandemya.
Nakalala pa sa umiiikot na usap-usapan tungkol sa dahilan ng pagkamatay
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niya ang naunang kumalat sa isang group chat ng mga kabataang taga-rito
sa barangay. Screenshot na post iyon sa facebook. Humihingi ng tulong ang
isang dalagita dahil ang kapatid niya ay hindi makahinga, may tuyong ubo
at nilalagnat. Malinaw na sintomas ng Covid-19. Nagpapasaklolo siya sa
ambulansiya mula sa munisipyo pero sa umaga pa ng susunod na araw
magkakaroon ng bakante. Marami ng mga naunang nagpa-iskedyul nang
paghatid at pagsundo sa mga ospital. Ang tinutukoy na kapatid sa post na
iyon ay nakatira sa kahilerang bahay nila Manong Artem.

Hindi naman maiwasang maglabas din ng sama ng loob at
pagkabahala ang anak niyang si Aling Joy sa isang facebook post nito dahil
sa mga natanggap nilang diskriminasyon mula sa mga komento at mga haka-
haka tungkol sa pagkawala ng kanyang ama at sa kanilang pamilya.
Ibinulalas din niya ang pagkadismamaya sa nangyaring pag-cremate sa
bangkay ng kayang tatay. Ngunit kapansin-pansin na hindi naman niya
maipaliwanag ang totoong resulta ng mga lab test ng pumanaw para
mabigyang diin niyang hindi nga ito iginupo ng Covid-19. Kung nabigyang
linaw iyon ay natanggal sana silang mga kapamilya sa listahan ng mga close
contact. Kitang-kita ang silakbo ng kanyang damdamin sa post niya
kaalinsabay din nang paghingi ng tulong mula sa mga kinauukulan tungkol
sa kanilang kalagayan. Halo-halong damdamin mula sa isang anak na hindi
na rin alam kung paano ang pagluluksang gagawin gayong siya mismo at
ang kanyang pamilya ay nakabilad sa alanganin.

Biglang lockdown sa kabilang iskinita. Nadamay ang Kalye Sinupi.
Katalikurang iskinita at bakod lang ang pagitan ng aming mga bahay.
Ikalawang lugar ito na nai-lockdown sa aming bayan. Nakakakaba.
Nakagagalit din sa isang banda. Idiniklera na pala ng local IATF na Person
Under Investigation na si Mang Artem sa Covid-19 pero nakalabas pa sa
bahay nila. Pilit ko ring inalala kung may nagbantay ba sa kanila para sana
naiwasan ang ganitong pangyayari. Ngunit wala. Ang tigas naman kasi talaga
ng ulo ni Manong Artem. Nagbiyahe pa pala siya sa Tarlac noong nakaraang
linggo bago mag-lockdown para umangkat ng mga panindang pakwan.
Hanapbuhay iyon ng pamilya nila kaya kahit may pandemya ay tuloy lang
ang kanilang pagkayod. Sabi ni Mama ay nakalakihan na ni Manong Artem
ang trabahong iyon mula kay Lola Juling.  Mas kilala ko si Lola Juling dahil
noong bata pa ako ay may puwesto kami sa lumang pamilihang bayan. Sila
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ang magkakasama nila Mama na nagtitinda sa gawing dulo ng palengke.
Marahil hindi na iniinda ni Manong Artem ang nararamdaman dahil mas
iniintindi nito ang kikitain lalo na at napakahirap ang kalagayan na mahinto
ang pasok ng pera ngayong pandemya. Wala kasi silang ibang
pinagkukuhanan ng kita.

Ibinarekada ng mga pulis ang magkabilang iskinita namin.
Tuluyang nawalan ng sigla ang araw na iyon. Sanay akong maingay ang
aming paligid dahil nasa kabilang panig ng bakod namin ang mismong
palengke. Nakapalaman ang Kalye Sinupi sa kalye nila Manong Artem at
ng palengke. Paglabas sa makitid naming iskinita ay Maharlika hi-way na.
Ang harapan ng mga iskinita namin ay naglalakihang establisyimento na
nagpapakita ng pag-unlad sa aming bayan.

Ang bungad na gusali paglabas sa maliit na kanto ng Kalye Sinupi
sa gawing kanan ay ang building na ipinagawa ng mga Lopez.  Ang mga
anak ni Sir Romy ang nagpatayo ng bagong 2-storey building na iyon. Isang
pizza parlor na negosyo ng ikalawang anak niya, tindahan ng fertilizer ang
kay Kuya Joel, at dental clinic naman ang kay Doc Joy sa dulo. Sa ikalawang
palapag ay ang bahay nila. Palay buying station iyon dati. Gumuho ang
pader ng lumang bodega nila ng palay na iyon dahil sa lindol noong 1990.
Humarang sa iskinita ang kaban-kaban na palay. Isa iyon sa mga hindi
makalilimutang trahedya na nasaksihan ng Kalye Sinupi. Katabi ng Lopez
Building ang Mercury Drug Store na pag-aari naman ng mga Ferrer. Naging
kaklase ko noong elementarya ang ikalawang anak ng mag-asawang Ferrer
na si Papie. Siya na ngayon ang namamahala sa gasolinahan na pag-aari ng
kanilang pamilya. Maliban pa ito sa construction at trucking na hawak nila.
Sa Mercury nakahilera ang mga bahay nila Manong Artem at ng kaniyang
pamilya.

Sa gawing kaliwa naman paglabas ng Kalye Sinupi ay ang maliit
na pwesto nila Ate Belen ng rentahan ng mga gown. Katabi nito ang
pinauupahan nilang pwesto sa Marasigan Bakery. Iyon ang ikalawang bakery
ng pamilya Marasigan. Ang unang puwesto nila ay nasa lumang palengke
noon. Nakatayo pa rin naman iyon hanggang ngayon. Kung maglalakad ka
pa at malagpasan ang panaderya ay makapapasok ka na sa mismong
pamilihang bayan. Noong nasa elementarya ako ay puro bukid lang ang
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matatanaw paglabas ng aming iskinita. Tanging ang Ferre Shell Gas Station
lang na nasa sa kabilang panig ng hi-way ang makikitang malaking
establisyimento sa aming purok. Kitang-kita ang naging unti-unting pag-
unlad sa Kalye Sinupi sa pagdaan ng mga taon. Napakaraming pagbabago.
Mas binago ito ng pandemya sa kasalukuyan ngunit kasalungat nito ang
kinalabasan sa lugar namin.

Kasama kaming mga taga-Kalye Sinupi sa mga hindi maaaring
lumabas kahit sa bahay man lamang dahil kasalukuyan ang contact tracing
sa mga nakasalamuha ni Manong Artem. Napakahirap makipagsapalaran.
Hindi namin nakikita ang virus. Biglang tumahimik ang aming kapaligiran.
Parang may dumaan na anghel na nagbudbod ng kanyang mahiwagang
alikabok pampatila. Nawalan ng sigla ang paligid na aming kinasanayang
masigla. Palaging maingay dahil sa mga sasakyan na nagdaraan kahit pasikat
pa lang ang araw. Nawala rin ang kumpulan ng mga mamimili. Madalas pa
kasi ay sa aming iskinita sila umiikot ng daan palabas dahil ginawang one-
way na ang kalsada papasok sa palengke. Nakabarekada ito ngayon. Biglang
kinatakutan ang Kalye Sinupi.

Sa unang gabi ng aming lockdown ay walang mapaglagyan ang
aming pag-aalala. Nakabibingi ang katahimikan sa aming bahay. Kahit ang
mga kuliglig na dating musika sa pagtulog ko ay tila ikinulong na kusa ang
kanilang mga sarili sa kasulok-sulukan ng kanilang lungga. Tila nakaramdan
din ng kakaiba ang mga anak ko kaya maaga silang natulog. Nababasag
lamang ang katahimikan ng gabi sa panay na pag-ikot ng patrol sa
magkabilang iskinita.

Walang kibuan ang lahat. Mga mata lamang ang malikot ngunit
ang mga katanunga’y naghuhumiyaw sa aming mga isipan. Nakatutuliro
ang bilis ng mga ganap sa aming buhay ngayon. Ang tanging maingay lang
ay ang pagtunog ng cellphone ko dahil sa social media, chat, at mga text na
lang ako nakakukuha ng balita. Iniisip kong i-chat si Ma’am Ofe. Master
Teacher namin siya sa Central at kapitbahay namin na nakatira sa dulo ng
Kalye Sinupi. Gusto kong itanong kung may barikada rin ang daan sa kanila
paakyat sa irigasyon. Ngunit naunahan iyon ng pagkukuwento ni Papa sa
amin habang kumakain ng hapunan. Narinig niyang sinabi nang
rumorondang tanod na nakabarikada nga ang magkabilang dulo ng iskinita
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namin at walang makalalabas, tao man o sasakyan. Kinausap ko ang aking
mister kung paano ang magiging set-up namin sa kinabukasan dahil may
pasok siya. Nakadepende kasi ang tagal ng aming lockdown sa magiging
resulta ng contact tracing.

Tinanong kong mabuti si Mama kung nakasalamuha niya nang
malapitan si Manong Artem dahil naikwento niyang nakita pa niya ito ilang
araw bago maibalitang binawian na ng buhay. Nakikipagkuwentuhan raw
ito kina Kuya Anseng, ang nakatatandang kapatid ni Ate Belen, at sa iba
pang tricycle driver sa labasan pagdaan niya galing sa palengke. Hindi siya
gumawi sa puwesto ni Manong Artem na nakatayo sa gilid ng Shell. Pasigaw
daw siyang binati nito. Kumaway naman daw siya at pasigaw din na sumagot
sa pangungumusta nito. Diretso nang pumasok si Mama sa iskinita
pagkatapos. Kilala ko si Mama. Simula nang tumama ang pandemya ay
nagkaroon na kami ng masinsinang usapan na kailangan naming lahat na
mag-ingat. Ang pakikipag-umpukan katulad ng mga nakasanayan na ng
magkakapitbahay noong lumang normal ay dapat nang iwasan bilang
pagtalima sa health protocol. Ibayong disiplina ang kakampi ng lahat sa
panahong walang katiyakan ang kaligtasan mula sa virus.

Hindi ako nakatulog kaagad kahit maaga kaming nagpasyang
humiga. Iniisip ko ang mga anak ko. Nagdarasal ako pamaya’t maya na sana
ay maging maayos na ang kalagayan namin kinabukasan. Hinihiling ko na
sana ay huwag naming pagdaanan ang katulad na sitwasyon nila Manong
Artem. Maliliit pa dalawang anak ko at sila rin ay bawal ma-expose sa virus.
Isa pang nakatatakot isipin ay ang ma-discriminate at mapukol ng mga tao
ng mga kaisipang hindi nakatutulong sa mental health ng bawat isa. Ang
pagdanas sa pandemyang ito ay isang malaking trauma para sa lahat kung
kaya hindi dapat ituring na basta lamang.

Hungkag ang aking pakiramdam kinabukasan. Hindi pa rin ako
makapaniwala. Nasilip ko sa aming bintana na nagtangkang dumungaw sa
bakod nila si Tita Rose Joy. Magkatapat kami ng bahay. Tuwing umaga ay
katulad ko rin siyang abala sa pag-aasikaso ng mga halaman. Iba ngayon.
Hindi kami nagdilig at tahimik lang na nakamata sa galaw ng isa’t isa. Pero
sa totoo lang ay nag-aabangan kami kung sino ba ang mas malakas ang loob
na lalabas sa bakuran. Nakahanda rin naman kaming sumunod kapag
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nangyari iyon. Biglang lumitaw sa likuran niya ang asawa niyang si Tito
Cenon at binuksan ang kanilang gate. Tumalungko ito roon at sumadal ng
bahagya. Tila natatakot din na mahiwalay sa anumang parte ng kanilang
bahay. Hindi na rin nakatiis si Mama. Dumungaw din siya at tinanong si
Tita Joy kung paano ang pagkain naming lahat ngayong maghapon. Hindi
na rin nakapagpigil ang mag-asawang Osie at Alex na kahilera ng aming
lote ang bahay. Halos magkakasabay na lumabas sa kanilang bahay ang iba
pa naming mga kapitbahay. Tila mga batang nag-aabang ng parada.
Nagkakawayan at naglilingunan. Namataan ko sila Biboy, Manong Red, Aling
Ema, kasama na rin ang mga Muslim na nangungupahan sa bandang gitna
ng Kalye Sinupi. Suki sila ni Mama lalo na ang mga anak nila sa panindang
itlog, noodles, yelo at softdrinks mula sa aming munting Sari-sari store.

Nagkumustahan kaming magkakapitbahay. Kapansin-pansin ang
pagkasabik ng bawat isa na makalanghap ng hangin sa labas ngunit may
halong pangamba sa susunod na pagkilos. Nakagagaan ng kalooban ang
ganoong pangyayari. Nakahanap kami ng kakampi at karamay sa isa’t isa.
Palibhasa ay madalas na wala ng panahon sa mga bagay na katulad nito
dati dahil abala ang bawat isa sa mga trabaho at sa pag-aasikaso ng
karamihan sa personal na mga gawain. Pagkayaring magtanungan ng lahat
ay kusa namang nagsipasok na sa kani-kaniyang bahay.

Sampung minuto bago mag-alas-otso ng umaga ay nakarinig ako
ng tunog ng motor. Dumaan ang asawa ni Ma’am Elsa na nakasakay sa serbis
niya. Napatayo ako. Nakagugulat dahil naka-uniporme siya at nakahandang
pumasok. Sikyu siya sa Fico Bank. Hindi iyon kalayuan dito sa amin.
Napadungaw kaming lahat sa mga tarangkahan namin at sinubaybayan
kung makalalabas siya. Parang eksena sa pelikula ang ganap. Nakita namin
na pinigilan siya ng dalawang pulis na naka-duty sa barikada. Kinakausap
siya at makikita sa galaw nilang hindi nga siya pinayagang makalabas. Hindi
nagtagal ay dumaan naman si Ma’am Elsa at papunta na sa kanto. Hawak
niya ang cellphone niya. Marahil ay tinatawagan siya ng kanyang asawa
upang kasama niyang magpaliwanag kung bakit kailangan niyang lumabas.
Ang mga empleyadong katulad kasi niya sa mga pribadong kumpanya ay
No Work, No Pay ang patakaran. Maliit ang sahod. Kapag nakaltasan pa
iyon ay napakalaking bagay na ang mawawala sa kanya bilang pamilyadong
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tao. Pagkalipas pa ng limang minuto ay pabalik na silang mag-asawa sa
kanila. Walang kibuan. Kahit kami.

Alas diyes ng umaga nang biglang may anunsiyo sa kanto. Inutusan
ni hepe ang tagabantay sa barikada. Ang lahat ng padre de pamilya sa bawat
bubong ay papayagang lumabas para kumuha ng ayuda mula sa barangay.
Sa isang iglap ay tila mga langgam ang mga haligi ng aming mga tahanan
na nakapila sa rasyong tatlong kilong bigas, limang noodles at limang de
lata. Ang mga kapitbahay namin na matagal ko ng hindi nakikita ay
namataan kong muli sa pagkakataong iyon. Noong kabataan namin, kapag
may rasyon ay ang mga magulang namin ang lumalabas para sa relief goods.
Ngayong pandemya ay sila na ang naiiwan sa loob ng bahay. High risk sila
sa virus. Wala pang natutuklasan na bakuna sa kahit saang panig ng mundo
upang malunasan na ang Covid-19.

Sa buong umagang iyon ay panay pa rin ang tanaw namin sa labas
ng iskinita.  Dilaw na tali sa bakal na barikada lang naman ang makikita sa
dulo. Umaasa kaming tatanggalin na kasi ng mga pulis ang harang na bakal
sa harap tutal ay nakaharang din ang patrol sa kanto. Hiniling din kasi iyon
ng mga kapitbahay namin para naman ang paghinga ng bawat isa ay
lumuwag. Ngunit walang nangyaring ganoon sa buong maghapon.

Pagsapit ng gabi ay kasinglungkot nang kadiliman ang aking
pakiramdam. Mas malungkot pa kaysa nagdaang magdamag. Nadagdagan
din ang bigat sa aking dibdib kahit wala naman akong iniindang sakit.
Nakatatakot na talaga. Napapaisip ako kung ano na ang gagawin namin
kinabukasan lalo na ang mga anak ko. Naiinip na sila sa loob ng bahay.
Pinagbawalan ang lahat na lumabas muli ng bakuran dahil nagpa-disinfect
ang IATF sa magkabilang isikinita. Napakabata pa nila para maranasan ang
ganitong bagay at mamulat na ang kanilang kabataan sa Kalye Sinupi ay
gugugulin lang nila sa loob ng aming bahay. Hindi man lang sila makatakbo
at makapaglaro sa sariling bakuran namin. Napagtanto ko bigla na
masuwerte ako sa aking naging kabataan. Naabutan ko ang panahong walang
masyadong gadget pero ang makapaglaro ng harangan-taga at patintero sa
masikip na Kalye ng Sinupi ay ang pinakamasarap na version ng ML kung
istratehiya lamang sa laro ang pag-uusapan.
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Naputol ang aking pagmumuni-muni nang biglang may anunsiyo
ang tanod na umiikot. Kasabay nang tahulan ng aming mga aso ang pasigaw
na sinabi nito, “Tatanggalin na po ang barikada ninyo bukas. Yari na po ang
contact tracing. Maaari na po kayong lumabas.”

Parang fiesta bigla sa aking kalooban. Ibig sabihin ay wala sa Kalye
Sinupi ang close contact. Gumaan ang aking paghinga. Panandaliang
kalayaan ang pagtanggal sa barikada ng aming iskinita. Ngunit hindi pa rin
dito nagwawakas ang lahat. Nakakulong pa rin ang karamihan sa apat na
sulok ng kanilang mga tahanan upang iiwas ang sarili sa nakamamatay na
virus. Habang hinihintay naming magkakapitbahay na mabakunahan ang
lahat ay nakakahon pa rin ang Kalye Sinupi.

Hindi pa rin tiyak ang magiging hinaharap para sa amin pagkatapos
ng dalawang araw na lockdown. Mahaba pa ang aming lakbayin upang
makaahon mula sa tila bangungot na karanasan. Ang mga nakasanayang
kumustahan at saglit na kuwentuhan nang magkakaharap tuwing umaga
ay maaaring matagal pang maibalik kagaya ng dati. Ang katotohanang
pinanghahawakan na lamang namin ay magpapatuloy pa rin ang buhay sa
Kalye Sinupi. Katulad ito nang patuloy na pagkasanay naming basahin na
lamang ang mga ngiti sa likod ng suot na facemask sa bihirang pagkakataon
na may makasasalubong kami sa makitid na iskinita.


