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Ang Pagdalaw sa Bantulinao

Ano ang unang itatanong:
Kasama ba ang Bantulinao

Sa hagupit ng pandemya?
Siguro nama’y maliligaw ang salot
Sa pasikot-sikot at lubak-lubak
Na kalsada,

Kung tatangkaing sugsugin

Ang looban.

O di kaya ay masugatan

Ang braso at katawan

Habang hinahawan ang mga siit
At matalas na talahiban —
Bumabalot sa tahimik na lungga.

Sa unang tingin,

Masasabing maikukubli ng huni

Ng ibon ang malalim na agam-agam.
Walang maririnig na kaba

Sa tuwing may magagawing

Ibang mukha,

Estranghero ang hinga,

Naliligaw sa damuhan —

Ngunit ramdam ang pangamba

Sa bitaw ng pamamaalam.

Mas nakakangawit ang malimit

Na pakikipaglaban sa upuan ng dyip.

May mga ingay ang nais likdaan

Habang kinukutaw ang isipan

Mula sa huling byahe.

May kalansing ng boteng

Nag-uumpugan, maririnig ang hiyaw —
Kailan makikita ang ligaya

Habang inuungkat ang huling pakikipagniig
Sa alikabok at putik.
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Habang nais pinawin ang natitirang lumbay,
Nahagip ng sanggol ang sana’y papalaot na isipan.
Humahangos sa pagpang-os

Sa suso ng ina,

Hinahanap ang natitirang bukal

Sa kumukupis na suhol -

Sapat upang iduyan ang nagdedeleryong talukap,
Tapusin ang huling hikbi

At ibagsak ang namuong luha,

Nabuo sa pagkaiyamot

Sa huling dalaw sa Bantulinao.
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Tagulaylay sa Dulo ng Yaganak

May mga gabing bantulot

Ng pighati ang nakalatag

Sa sulib ng namumuong pakikipagsapalaran.
Tagulaylay sa mata ng dalusaping panabong,
Hamog sa unang patak ng kampana,
Nangangalay sa pagtipa ng oras.

Hindi naman maramot ang langit sa pagpapala
Para sa mga inang patuloy na nilalanggas

Ang sugat sa huling panganganak.

Hindi rin maramot sa luha,

Pinaapaw nito ang tigib na ilog

Sa mga natitigang na lupa.

Habang tinitingala ko ang huling andap
Nang sumusuray na alitaptap,

Nais kong itahi ang hiling

Sa nagtatalsikan nitong liwanag
Kasama ang tinirintas na panalangin,

Nilalamon ng dilim.

Sa muling pagsulyap,
Dumadagundong ang agam-agam
Mararating ba ng liwanag

Ang dulo ng Yaganak?

Maririnig ba ang hinaing

Ng mga naghain ng palaspas?

Sana nga, hindi maging maramot

Ang huling gabi ng pagtunganga.

Hindi mapundi ang dalang gasera

Ng mga alitaptap,

Walang mapapaos na mga kulisap,
Magdamag na aawit

Ang mga palakang naghihintay sa pilapil.
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Pagkatapos ng mahabang penitensya,
Marami ang gutom sa pag-asa.
Marami ang uhaw sa paglaya.

Mula ng binansot ang hustisya.

Sa katahimikan ng gabi,

Habang sumasaliw ang sipol ng kulilis,
Maririnig ang walang humpay na daing
At panalangin,

Ng mga lagalag na kaluluwa.

Magpapatuloy ang koro
Sa nahahapis na baryo.
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Gisingin mo ako, isang umaga

kung tatanungin,

mailalagay ba natin sa limot

ang mga trahedyang mahirap lunukin
kung ang lupa ay sadyang

lumuluha sa dami ng hinaing,

nabaon sa bawat paghakbang,

nais suungin ang kapalaran?

mas madali sanang lumimot

kung ang bawat kirot at hapdi,

hindi umaabot sa langit.

kung ang bawat dasal,

hindi sumbong na pumapailanlang,
daplis ang pangambang

nagdadala ng hamog sa bumbunan,
sa mga dampang panalangin

ang tanging tapis

sa mga gabing laganap ang hinagpis.

alam ko, ang hindi lumimot

mas malalim ang kirot

lalo’t tagos sa laman ang suklam,
naulila sa amoy ng kandila.
walang katiyakan kung lulusob
ang naghihintay na panaginip,
sasakmalin ang natitirang ulirat.

kung ang pagdilat ay pagpuksa

sa nalalabing pandemya,

paglusaw sa mga nakangising timawa.
gisingin mo ako, isang umaga,

tapusin natin ang natitirang bangungot —
lumikha tayo ng bagong anyo,

isang mukha

ng lumalabang

pag-asa.

29



BALOLOY | Ang Pagdalaw sa Bantulinao at iba pang Tula

Nais Kitang Yayain

Nais kitang yayain sa tumana,
Pagkatapos ng pandemya.
Magbababad tayo sa malamig na batis,
Maglalaro sa mga nakausling bato.
Pakikinggan natin ang lagaslas ng tubig,
Ang agos na nakikipaglaro sa kapwa agos,
Bago humampas sa mga bato.

May daing ang kanilang pagsalpok,
Maririnig mo ang tilapon

Ng kanilang poot bago pa sumayad

Sa rumaragasang ilog.

Magpapalitan sila ng sigaw sa hangin,
Saka papayarin ang kanilang luha,
Dadapo sa damuhan ang nagsahugis
Nilang hamog.

Dito rin nagpapalipas

Ng sama ng loob ang mga palaka.
Dito nila ibinubunton ang naiwang
Suklam, mula ng mabulabog

Sa kanayunan.

Pagkatapos ng salot,

Lumikha tayo ng bagong ilog,
Lumilok tayo sa mga bato ng pangako,
Ng mga bagong agos.

Hindi na yaong may pangamba

Sa tuwing magtatampisaw sa batis.
Malaya tayong makiusap sa mga isda,
Magkukusa sila upang tayo ay may maihain.
Hindi na kailangang ikubli

Ang ating mga himutok at galit.
Yayakapin tayo ng agos,

Papawiin ang luha at hinagpis.

Hindi na kailangang sumigaw

Sa ating mga panulat,

At ibaon ng malalim ang tinta
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upang hindi mabura,

Kung babasahin lamang ng walang pang-unawa,
Wag na natin tapusin ang nobela.
Marami ang nag-aasam,

Matatapos din ang sigalot

At nagkakalat ng mga katotohanang
Binabaluktot.

Matapos lang ang salot,

Ihanda natin ang mga naipong poot —
Magkaparehong hampas

Ng alon sa dagat,

At rumaragasang tubig sa ilog.

Hindi magkahiwalay

Ang kanilang bagsik,

Ngunit parehong malalim

Sa panahong sila ay tahimik.
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Maaari na Muling Magsimula

magdadalawang-isip

ang sinumang hahakbang
sa nakalundong tawiran —
ang giray na tulay.

sasayad ba ang sakong

sa nangingitim na burak,
ang patuloy na nagbabanta,
hahagilap sa kalyong
namimitak ang awa,

at natuyong pag-asa?

matagal-tagal ding namihasa
ang sakong sa pangungulit
ng mga pilapil,

ang pagkislot ng pinutol

na dayami at panakaw

na pakikipag-niig sa siwang
ng mga daliri.

wala na nga ba ang banta
ng mga ganid na langgam?
kung umatake, diretsahan —
walang pakundangan,

ni signos at anunsyo.
walang matabil na pangako,
wag malilingat —
mamula-mula at pantal

ang iiwang nakabakat.

nakakadala ang muling pagtawid,
patuloy pa rin ang iniwang bulong
ng mga kaba.

parang sanggol ang paghakbang —
sumusuray at nangingilig ang tuhod,
hangang tuluyang madama
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ang lamig na yumayakap

sa talampakan,

hanggang matutong tapakan

ang pangamba,

mangunguyapit habang humahakbang,
hanggang lisanin

ang agam-agam.

wala na ang nagbabanta,
maaari na muling magsimula,
maaari nang makita

ang mga mukha.
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