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Ayoko nang bumalik sa Busan/Pilipinas

Gerard Concepcion

Marso 2020: Ayoko nang bumalik sa Busan. Isa kasi ang South Korea
sa may pinakamaraming kaso ng COVID-19 sa Asya. Ito kasi ang ikalawang
semestre ko bilang visiting professor para sa Filipino Program ng Busan
University of Foreign Studies. Sa totoo lang, handa na akong magmukhang
masama dahil pinaplano kong huwag nang sumipot. Nag-iisip na ako ng
kung ano-anong dahilan na sasabihin sa departamento at sa BUFS para
maging legal ang hindi ko pagpunta sa Marso. Binigyan ako ng deadline ng
aming dean. Iniusog din ang pasukan sa BUFS ng Marso 16, ngunit kailangan
kong dumating sa Busan ng Marso 1. Kailangan ko muna kasing mag-
quarantine ng dalawang linggo para matiyak na wala akong sakit. Inisip ko
na lang na siguradong magiging online naman ang klase kaya sige na lang,

bahala na si Batman.

Kahit pa ayaw na akong pabalikin sa Busan ng asawa ko, nagkaroon
pa rin kami ng debate sa pros at cons ng sitwasyon. Ang verdict, mas
magiging komplikado ang status ko sa Unibersidad ng Pilipinas: wala akong
load na maituturo sa departamento dahil pasukan na, maba-bad shot pa ang
imahe ng UP sa memorandum of agreement nito sa BUFS, masisira pa ang
nasimulang agenda ni sir Jovy sa BUFS, at baka ito pa ang maging mitsa ng
pagiging persona non grata ko at tuluyan nang ma-ban sa bayan ng
samgyeopsal at kimchi.

Mukhang ready naman ako sa laban. May dala akong 5 buwang
supply ng vitamins at maintenance medicine para sa hypertension, 4 na kahon
ng face mask, 5 bote ng alcohol, 4 na face shields, 30 pirasong lata ng Century
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tuna, at lakas ng loob. Sa totoo lang, ito ang kauna-unahang pagkakataon sa
tanang buhay ko na naging obsessive-compulsive at paranoid ako sa loob
ng eroplano. Dahil halos puno ang flight PR418, iniisip ko na isa sa mga
pasahero ay asymptomatic. Isang ubo lang, todas na kaming lahat. Liban sa
suot kong double face mask, kada 10 minuto ay nag-i-spray ako ng alcohol
sa ulo at katawan ko, ligong-pato ng alcohol kumbaga. Hindi rin ako uminom
ng tubig para iwas punta sa lavatory. Kaso, ‘di talaga napigilan e. Mga
dalawang oras at kalahati sa flight, ayun naiihi na ako. Lakas-loob na lang
akong naglakad patungong lavatory mula 43C. Isang malaking inhale ang
ginawa ko bago pumasok, para wala nang hingaan sa loob. Maluwalhati
naman. Ligo uli ng alcohol sa ulo, katawan, kamay, pagbalik ko ng upuan.
Naalala ko yung tanong sa akin ni sir U nang magkita kami noong Biyernes
sa department, ba’t ka pa babalik sa Busan?

Katatapos pa lamang ng winter season sa Busan. Kahit mas mainit
dito kompara sa Seoul, malamig pa rin ang hangin paglabas ng Gimhae
Airport. Plano ko talagang huwag mag-subway, iwas sa maraming tao.
Ipinakita ko na lamang sa taxi driver ang adres ng apartment ko gamit ang
Alien Registration Card ko. Matapos niyang ilagay ang dalawang bagahe ko
sa trunk, sa dulong kanan ng back seat ako naupo para iwas langhap sa
hininga ni ahjussi. Mabuti nang maingat. Mga 5 minuto matapos naming
makaalis ng airport, tinanong niya ako kung ilan na raw ang kaso ng COVID-
19 sa Pilipinas. Chon (1,000) na lang ang isinagot ko. Nagkuwento pa siya
ng kung ano-ano na di ko naman gaano naintindihan. Pero sa unawa ng
broken Korean ko, sinasabi niyang marami na ang mga kaso sa South Korea.
Kahit pa naka-mask siya, huwag naman sanang marami ang virus load na
naikalat niya sa loob ng taxi.

Bago pumasok ng apartment, pinaliguan ko ng alcohol ang mga
bagahe ko at ang suot kong damit. Bago mag-shower, nag-message muna
ako sa Pasay para malaman nilang nakarating na ako sa apartment.
Pagkatapos, agad kong nilabhan ang maruming damit ko. Dati, lumalaban
ang paglangitngit ng washing machine sa ingay ng tawanan at chikahan ng
mga kabataang nakatambay sa labas. Wala na rin ang maya’t mayang
pagputok ng tambutso ng mga nagmamadaling delivery motorbike. Mula
sa bintana ng apartment ko, isang pusa lang ang nakita kong nakaupo sa
tapat ng CU, ang convenience store sa harap. Mukhang hindi na magiging
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exciting ang pamimintana ko sa mga nagdaraang tao mula dito sa room 603.
Malayo sa itsurang iniwan ko noong Disyembre 2019.

Bukod sa minsanang paglalaba, Netflix, video call sa pamilya, at
pakikipagkuwentuhaan sa mga kaguro’t kaibigan lang ang naging libangan
ko. Nagsawa rin ako sa kakakain ng sardinas tatlong beses sa isang araw.
Parang 30 oras ang bawat araw ng unang linggo ng quarantine ko.
Pakiramdam ko ayos naman ako, hindi naman ako sinisipon, wala akong
lagnat, wala rin akong ubo. Sobrang bored lang talaga. Sa totoo lang, gusto
ko nang lumabas ng lungga at kumain ng odeng. Nang kinamusta ko ang
mga kapitbahay kong visiting professors din, pare-pareho pala kami ng
sentimyento. Mga preso raw sa banyagang bansa. Nang tanungin ko kung
puwede ba kaming lumabas kahit sandali, babala ni Professor Nana na may
fine na 10,000,000 Won sakaling mahuhuli ako. Nalimutan ko na sa halos
bawat sulok ng South Korea ay may CCTV. Kaya mukhang maling ideya
yung naisip ko. Dahil nauubos na rin ang natitira kong bigas at sukang-
suka na ako sa sardinas, minabuti kong makisuyo kay Professor Maun para
magpadeliver ng groceries. Bukod sa wala akong account sa Coupang, ay
hindi rin ako maalam paano ang proseso. Ang kagandahan sa South Korea,
halos 24 oras araw lang ang paghihintay ng groceries, at napakaepisyente
nila rito. Naitawid naman ng aking 2 kilong manok ang 7 araw na natitira
pa sa quarantine ko. Ikot-ikot lang ang ulam ko depende sa kung anong
ingredients meron ako — nilaga, prito, adobo, sinabawang samjjang, tapos
ginagawa kong sopas yung buto ng petso. Nakatulong din sa pagtitipid kahit
papaano ang quarantine.

Gaya nang inaasahan ko, online nga ang klase sa BUFS. Sa una,
sobrang nangapa ako sa Learning Management System na gamit nila. Bukod
na nasa Hangeul ang contents at user interface, ay wala silang training na
ibinigay paano ang pasikot-sikot nito. Mababait naman ang mga jogyo
(assistant) at sila ang tumutulong sa aming mga visiting professor. Wala
akong problema sa internet connection sa South Korea. Ang problema ko
lang, mahirap palang kulitin ang mga Koreanong estudyante ko na magbukas
ng camera tuwing zoom. Pakiramdam ko nga habang naglelecture ako, ay
natutulog pala sila o kaya ay wala na pala sa harap ng laptop. Naging
palaisipan sa akin ito bakit ganun sila. Nang magkuwento ako sa mga kaguro
ko sa BUFS, pareho pala kami lahat ng karanasan! Isang araw, dahil talagang
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kating-kati na akong malaman ang dahilan, personal kong kinausap ang
dati kong mga estudyante na nakabisita na sa Pilipinas. Nahihiya raw kasi
sila. Ha? Bakit? Nahihiya raw silang mauna magbukas ng camera dahil hindi
nila kilala ang mga kaklase nila; at nahihiya raw silang magbukas ng camera
kasi “mukhang” bagong gising sila. Naisip ko: “woke up like this ang peg
nila,” which equals to “medyo malayo nga sa itsura nila kung naka-make
up.” Para maibsan ang “hiya” nila, ipinasok ko ang konsepto ng “pilit.” Pinilit
ko silang magbukas ng camera dahil sinabi ko na: sakaling papasok sila sa
zoom class namin nang nakasara ang camera, kakanta sila ng Leron Leron
Sinta. Simula noon, wala naman akong narinig na kumanta. Maraming best
practices ang naipagkait ng zoom sa amin. Liban sa mas engaging at mas
interactive pa rin para sa akin ang pisikal na klase, pakiramdam ko ay parang
synthetic ang dating ng zoom class. Bagaman nakikilahok naman sila sa
mga diskusyon at mga gawain, iba pa rin yung nag-uusap kami nang harapan
sa klasrum. O baka ako lang ito na naninibago at hindi sanay sa online
teaching. Sabagay, lahat naman ay hindi sanay ngayong pandemya.

Mga bandang Mayo, medyo nagkalakas ng loob na akong lumabas-
labas at magsimba. Rason ko, mababa ang mga kaso ng COVID-19 sa Busan.
Naglalaro lang sa 0 hanggang 10 bawat araw. Dagdagan ko pa ng pag-iingat,
mukhang “safe” naman. Baby steps ang ginawa ko: kain ng odeng sa tabing
apartment, pagbili ng grocery sa Topmart (na 250 metro lang ang layo sa
apartment ko), at lakad papuntang BUFS (para doon mag-zoom class).
Mukhang seryoso naman ang mga Koreano, halos lahat ay naka-mask liban
na lang sa iilang ahjumma at ahjussing nagchichikahan sa kalsada. Mahusay
din ang protocol nila. Maya’t maya ay may text message para iulat ang route
ng mga nagpositibo sa sakit. Nakalagay dito kung saan sila nagpunta at
anong oras. Kaya, madaling malalaman at makokontak ang mga indibidwal
na maaaring nakasalamuha niya. Sa mga restaurant naman, may contact

tracing form na kailangang pirmahan o QR code na kailangang i-scan.

Malayo ang simbahan ng Filipino community mula sa apartment
ko. Dalawang lipat ng subway mula Namsan hanggang Sasang. Sa halos
isang oras ng biyahe, paranoid na naman ako. Palagi akong nagmamasid sa
mga kasabay ko. Nakagawa pa nga ako ng kategorya ng mga Koreano
ngayong pandemya: A) Mabuti at mahusay ang pagkakasuot ng face mask;
B) Naka-face mask pero litaw ang ilong; C) Naka-face mask pero ibababa
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kung may kausap sa telepono. Itong mga nasa B at C, kadalasan matatanda.
Kahit pinagsasabihan sila ng mga dumaraang martial sa loob ng train,
inuunahan ko nang umiwas sa kanila. Sa totoo lang, nakaka-miss din kasing
magpunta sa simbahan: liban sa lingguhang gawain ko ito, dito lang din ako
nakararanas na may makausap na kapwa Pilipino. Ito yung isang espasyo
ng Pilipinas sa Busan.

Hindinaman “maka-langit” ang usapan namin pagkatapos ng misa.
Kumustahan ang karaniwang paksa. Nalaman ko na halos karamihan sa
kanila ay nawalan ng trabaho dahil sa pandemya. Para makaraos, pinapasok
daw nila ang pag-a-areubaiteu. Ito yung mga part time job na ayaw ng mga
Koreano kaya kadalasang foreign immigrants ang gumagawa. Mula sa pag-
aani ng sibuyas hanggang sa paglilinis ng mga babuyan, masaya nilang
gagawin yun para may maipadala sa Pilipinas. Sa tuwing tatanungin nila
ako ng “Ikaw prof, kumusta ka?” ay sasagutin ko na lang ng: “eto, pumayat.”
Sa totoo lang, nahihiya akong ikompara ang ginagawa kong trabaho sa
trabaho nila. Ayokong isipin na masuwerte pa rin ako kahit papaano, pero
mas gusto kong sabihin na di ko kayang gawin ang trabahong ginagawa
nila. Nalaman ko na ang mga undocumented na mga migranteng Pilipino
ang pinakanaapektuhan ng pandemya: di sila basta-basta makapaghanap
ng trabaho, at limitado lang sa referral ng kapwa Pilipino ang maaaring
mapasukan.

Kahit may pandemya sa South Korea, ang dami kong hinangaan sa
bansang ito. May seryosong pa-ayuda ang gobyerno sa mga naapektuhan
ng pandemya. Cash card ang ibinibigay at kailangan mo itong ipambili ng
grocery sa minor grocery stores. Ang katwiran: para makatulong sa mga
naghihikahos na negosyo. Liban sa mga drive thru swabbing, nabalitaan ko
rin na walang babayaran sa ospital sakaling magkasakit ng COVID-19 ang
isang indibidwal. Dahil nagbabayad ako ng tax at medical insurance, sakop
ako nito. Tapos sa Pilipinas, circus. Palagi akong nanonood ng balita sa
Facebook, at napapa-shit na lang ako.

Bandang kalagitnaan ng Hunyo 2020, lalong lumala ang sitwasyon
ng Pilipinas. Nakansela ang pag-uwi ko sana para sa summer vacation. Bukod
sa wala nang commercial flights mula South Korea papuntang Pilipinas,
nagkaroon ng masalimuot na proseso ang mga nais lumabas ng bansa.
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Kailangan ko nang mag-file ng exit permit. Ibig sabihin, kailangan ko ng
mabigat na dahilan para makalabas at makabalik ng South Korea.
Nauunawaan ko naman ito dahil naghihigpit nga dahil sa pandemya. Hindi
naman sa natutuwa ako, mas naging kongkreto lang ang dahilan ko nahuwag
munang umuwi ng Pilipinas. Ang naging usapan nga naming mag-asawa,
sana pala ay sumama na silang mag-ina sa akin noong Marso. Wala na rin
akong choice ika nga kundi ang manatili sa Busan hanggang Disyembre.
Hindi ko alam pero minsan, ginusto kong magtanggal ng face mask sa
subway, langhapin ang hangin sa mga convenience store, o magparty-party
sa Seomyeon at Haeundae. Mas pipiliin ko nang magka-COVID-19 dito kaysa
sa Pilipinas. Bukod sa libre ang gamutan, siguradong magkakaroon na ako
ng antibodies at hindi na mahahawa sakaling umuwi na ako.

Gaya sa unang semestre, online pa rin ang klase sa ikalawang
semestre sa BUFS. Nakapag-adjust na ako kahit papaano at nakaisip ng iba
pang mga pakulo para sa klase. Mukhang kontrolado na rin ng South Korea
ang COVID-19. Hindi lumalagpas sa 100 ang mga bagong kaso araw-araw.
Naging usap-usapan pa nga sa unibersidad na baka payagan na ang pisikal
na klase kung hindi tataas ang mga kaso ng nagkakasakit. Bagaman
pinangangambahan ng gobyerno ang paglobo ng mga kaso lalo na sa
pagpasok ng autumn at winter, kailangan siguro subukang maibalik na ang

normal sa lahat.

Oktubre nang magbaba ng desisyon ang BUFS para sa muling
pagbabalik ng mga pisikal na klase. Siyempre ang gameplay, dapat naka-
face mask ang lahat habang nagkaklase. Mahirap pala. Bukod sa naaamoy
ko ang sarili kong panis na laway sa mask, may ilan akong estudyante na
hindi kayang dumalo dahil nasa kani-kaniyang mga bayan sa labas ng Busan.
Ang solusyon ng unibersidad — buksan ko ang laptop ko at i-zoom nang live
ang nangyayari sa klasrum. Ibig sabihin, may kausap ako nang pisikal, may
kausap din ako sa zoom. Keri naman kung tutuusin, pero times two ang
effort. Sa tuwing pag-uwi ko, isang oras na lang ang usapan namin ng mag-
ina ko sa video call dahil wala na akong boses, at kailangan ko pa itong
ipahinga para sa panibagong klase kinabukasan. Liban dito, naging problema
ko rin kung saan manananghalian. Dahil sa pandemya, hindi binuksan ang
dati kong kinakainan na murang cafeteria sa BUFS. Kaya, Mini Stop at baon
lang ang opsiyon ko. Ganito ang ginagawa ko: gigising ako nang maaga
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para makapagluto ng brunch, at bibili ako ng isang samgak kimbap sa Mini
Stop para sa meryenda. Kinompyut ko na ito, tipid pa rin kung tutuusin.

Ipinatigil ang pisikal na klase sa mga unibersidad sa South Korea
noong kalagitnaan ng Nobyembre. Iniulat na naging masama raw ang
pagkakaroon ng mga haloween party sa mga pub. Sa palagay ko, medyo
naging kampante na rin ang mga Koreano dahil sa mababang kaso ng
COVID-19 sa bansa. Lumobo ng 1,000 pataas ang mga bagong kaso ng
COVID-19 bawat araw sa South Korea. Napilitan na naman akong i-tweak
ang lahat ng mga naihanda kong gawain para sa klase. Naisip ko, mukhang
di pa talaga kaya. Nandiyan pa rin ang banta ng COVID-19. Nagtapos din
ang ikalawang semestre nang online.

Nobyembre rin nang kausapin ako ng dean namin. Sinabi nya na
nagdesisyon daw ang administrasyon na hindi na tatanggap ng mga first
year student para sa Filipino Program sa Marso 2021. Naisip ko, ha? Ganun-
ganun lang? So, papatayin na nila ang program? Tama ang sabi ni sir Ron,
mabilisan ang lahat sa mga Koreano. Ito pala yung “pali pali culture” na
malalaman ko rin daw. Nalungkot ako sa totoo lang. Sayang kasi ang
nasimulan. BUFS lang ang kaisa-isang unibersidad sa South Korea na may
degree program na Filipino major. Ganunpaman, program naman nila ito,
so bahala sila sa trip nila. Sabi ko sa dean, paano yun? Dalawa sa mga kurso
ko ay kadalasang mga first year ang nag-eenrol. Babawasan daw ang suweldo
ko. Sa kompyutasyon ko, 35% sa gross salary ko ang maglalaho. Kung tutuloy
pa akong magturo sa susunod na semestre, makakaipon pa ba ako? May
maisusubi pa ba ako para sa pamilya ko sa Pilipinas? Lalo pa’t ang isang kilo
ng liempo sa South Korea ay nasa 1,200 pesos.

Ayoko na sanang bumalik sa Pilipinas. Mas safe ako sa Busan.
Palpak ang Pilipinas sa COVID-19. Sa totoo lang, handa na akong
magmukhang masama dahil pinaplano ko nang huwag bumalik bilang asawa
at ama. Nag-iisip na ako ng kung anong-anong dahilan na sasabihin sa
pamilya ko: kayo na lang ang kukunin ko rito, o magpa-factory worker na
lang ako rito. Bahala na si Batman. Hindi ko alam. Ngunit Disyembre nang
magpaalam na ako sa BUFS na uuwi na lang ako. Uuwi: ibig sabihin hindi
para mag-winter vacation, kundi magre-resign na lang bilang visiting
professor. Hindi naman ako siguro bad shot sa kanila kahit may isang
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semestre pa akong natitira sa kontrata ko. Tinimbang ko na ayos na yung
suweldo ko sa UP, kasama ko naman ang pamilya ko. Mukhang lugi ako
kung mananatili pa ako ng isang semestre sa Busan na bawas ang suweldo.
Para sa akin, naging mabuti naman akong guro dito kahit papaano, tama na
yon. Bahala na sila kung sino ang magtuturo ng wikang Filipino sakaling
may mag-enrol pag-uwi ko.

Puno ang flight KE632. Bukod sa obsessive-compulsive at paranoid
nanaman ako, balisa ako sa mga mangyayari sa akin. Takot akong ma-swab.
Pero mas takot akong magka-COVID sa Pilipinas. Kung puwede lang huwag
nang magbayad ng tax, saan ba kasi napupunta yon? Naisip ko yung isa
kong reading para sa Fil 40 na “wika at nasyunalismo.” Hindi ko na yata
alam paano ituturo iyon.
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