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PARITUSOK

Manuel Ortega Abis

“Ang 2020 ay nagsimula bilang isang bangungot na pagputok ng isang bulkan,
at nagwakas bilang isang pangarap na pagtusok sa ating katawan.”
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Paritusok
ang naging hugis ng taon

sa kaniyang pagpasok.
Tulad ng isang nakasabit

na parol sa harapan
ng isang pagamutang-
bayan, na hiringgilya

ang bawat dulo. Nakatutusok,
tagos hanggang sa

pinakailalim ng aking balat
ang mga matatalas na
matang nagmamatyag

sa  bawat kilos ng bawat
oras ng bawat araw sa
daigdig. Nakatutusok,

tagos maski pa sa pinakalikod
ng aking tinig na pinatungan pa ng ilang

maskarang walang silbi
kundi ang ibalot ako

 sa isang uri ng pagsasariling
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-buhay na nakasasagip-buhay.
Tulad ng kapatagang

tila buo ang kapanatagan
at katuwiran

na aking kinatutuntugan
sa kasalukuyan,
mananatili itong

bilog at dinamiko sa haraya
ng mga hugis;
at sa pagputok

ng bulkan
sa loob at labas

ng aking katawan,
maisisiwalat nito
ang kailangan ko

na tanggaping
katotohanan na

paritusok
ang nananaig
din sa hubog

ng pinakabuod
ng pag-inog ng isang

tagapagligtas at tagagunaw na mundo -
bilang nagtatagisang

likhang antibody na lunas
at likas na baryasyong lason.

Tulad ng mga bituing kumukutikutitap
na binhian at libingan ng aking pangarap
na maaari kong iturok nang isa, dalawa

o maging tatlong ulit pa sa rilim ng aking pagkatao
sa pusikit ng isang malalim na malalim na gabi.


