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Inabutan siya ni kagawad ng telang face mask. May burda ito ng logo ng
kanilang barangay.

“0O, dapat nakikitang nakangiti ang mga mata kahit may face mask, ha,”
atas ng kagawad sa kaniya habang inaabot ngunit hindi binibitawan ang
isang malaking supot. May laman itong tatlong kilong bigas, may ilang de
lata, pakete ng noodles, at kalahating dosenang 3-in-1 sachet ng kape.

Tumango na lamang siya at humarap sa tanod na may hawak na cellphone.

“0, ‘wag kang tumingin sa camera! Kunwari stolen shot. Kunwari ‘di mo
alam.”

Tumango siya ulit. Pilit na inaabot ang supot na ayaw pa ring bitawan ng
kagawad. Napansin niya, markado pala ang supot. May mukha ito ni
kagawad. Ngiting-ngiti ito sa picture habang naka-thumbs up.

Nakatanghod ang tatlo niyang anak. Iwi-iwi ng panganay ang bunso habang
ang ikalawa naman ay nagtatago sa likod ng kaniyang ate.

“Ay, saglit, sama natin ‘yong bunso mo sa picture para mas madrama.
Kargahin mo, bilis.”

Tumango siya ulit. Kinarga ang bunso. Pinunasan niya ang sipon ng anak
gamit ang manggas ng damit nito.
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“O, ba’t pinunasan mo pa? hirit ng tatawa-tawang kagawad.

“E, matatakpan naman ‘yan ng face mask,” anito habang dumudukot ng
face mask sa kaniyang bulsa.

Inabot niya ang facemask. Hindi siya kumibo.

“Sige, suot mo muna sa anak mo.”

“Ayan! Ready? One. Two. Three. Smile!”

Hindi niya tiyak kung nagawa bang ngumiti ng kaniyang mga mata. Kanina
paniya kagat-kagat ang pang-ibabang labi. Nagtitimpi. Nalasahan niya ang
sariling dugo. Maalat. Habang nanangangasim naman ang kaniyang, ang

kanilang sikmura.

Putang ina.



