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Commission on Human Rights
Lungsod Quezon, Kalakhang Maynila

A. ko po si Keith Rein Santamaria, nagtapos sa Unibersidad ng Pilipinas—
iliman, naninirahan sa Barangay 168, Lungsod ng Maynila. Ipinadala

ko po ang liham na ito para humingi ng tulong at proteksiyon laban sa mga

militar. Nangangamba po ako sa kaligtasan ko at ng aming pamilya.

Noong Hunyo 4, pumunta po ako, kasama ang aking ate, kay
Kapitan Donny Dimaculangan ng Bgy. 168 upang pag-usapan ang aking
trending Facebook post tungkol sa nasaksihan kong pagmamaltrato ng tanod
sa batang nagbibisikleta sa kalye ng Champaca, ala-una ng madaling-araw.
Ito ay nang mabalitaan ko sa aming kapitbahay na hinahanap ako ng ex-
officio ng barangay.

Nagsisimula pa lamang po ang usapan namin nina Kapitan Donny
nang dumating ang dalawang mula umano sa Philippine National Police.
Walang uniporme. Naka-cargo shorts, puting santo, at itim na face mask.
Mata lamang nila ang nakikita namin. Isang singkit. Isang bilugan. Parehong

*Si JC S. Santos ay guro ng panitikan sa UP Diliman Departamento ng Filipino at
Panitikan ng Pilipinas na nagtuturé ng Panitikan ng mga Rehiyon sa Pilipinas (Pan Pil
103), Panitikang Oral ng Pilipinas (Pan Pil 130), Panitikan at Lipunan (Pan Pil 190), at
iba pang kursong pampanitikan gaya ng Panitikan at Kulturang Popular (Pan Pil 17).
Kasalukuyan niyang tinatapos ang kaniyang masteradong tesis tungkol sa buhay at
saliksik ni Esperidion Arsenio Manuel. Samantala, natapos naman niya ang batsilyer,
BA Philippine Studies, nang may karangalang magna cum laude. Kumuha siya ng mga
kurso sa Asian Center at Kolehiyo ng Gawaing Panlipunan at Pagpapaunlad ng
Pamayanan. Ang pumpon ng kaniyang pananaliksik ay nasa hanay ng panitikang oral,
kuwentong-bayan, kaalamang-bayan, at epiko, etnoepiko.
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malalaki ang tiyan, kamukha ng tatay ko at ng bespren niyang si Ben, mga
manginginom ng kanto. Yung singkit, naka step-in. Yung bilugan, naka-Crocs
na puti. Wala silang sinabing pangalan, walang ipinakitang ID, pero
malalakas ang boses, PNP daw sila. Kagyat na lamang na umupo katabi ko't

nahaharangan ang pinto.

Saglit pa’y sumigaw ang singkit. Ako raw si KR Santamaria, ang
nag-post ng kasinungalingan sa Facebook. Napatunayan daw nilang galing
ako ng UP at na isa akong miyembro ng New People’s Army. Kalaban daw
ako ng gobyerno.

Sinasabi niya ito habang itinataas ang kaliwang kamay, gaya ng
ginagawa naming magkakaibigan habang nagmamartsa sa AS patungong
Quezon Hall patungong Mendiola sa bawat pagkilos na aming kinakasa bago
pa ang kuwarentena.

Sumigaw rin ang bilugan. Tinatanong niya kung saang grupo ako
kasapi at anong seminar, organisasyon ang dinaluhan ko't kinabibilangan.

Hindi po ako umimik sa gulat at taranta. Habang patuloy sila sa
pagbomba ng mga katanungan at pagbabansag sa akin bilang aktibista,
terorista, komunista, at miyembro ng NPA.

Tumagal nang halos tatlong-oras ang interogasyon na sa huli, sinabi
nila, verbatim, “hindi rito nagtatapos ang usapin.” Asahan ko raw pong may
darating pang mga kasamahan nila para patuloy akong imbestigan.

Nang makauwi po ako sa bahay, biglang nawalan ng koryente sa
buong eskinita. Sunod-sunod ang wangwang ng mga mobil ng pulis at
nangangamba akong maaari nila akong kunin o patayin anumang oras, gaya

ng mga nababalitaan sa TV.

Kahapon din po lamang, Hunyo 7, may lalaking pumunta sa
apartment namin na nagpakilalang taga-DITO Communications. May
malaking backpack at bitbit na helmet. Nakasuot ng long-sleeve shirt, washed
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maong pants, safety shoes, at face mask. Matangkad. Parang manginginom
din ang tiyan, nakausli, gaya ng sa mga nagpakilalang militar sa barangay.

Mayroon daw po siyang aayusing internet. Pero nang aming
tanungin kung ano ang ngalan ng kliyente, wala siyang nasabi. Nagmamapilit
lamang siyang pumasok sa apartment para umano bumilis ang aming
internet, subalit nang sinabihang hindi puwede dahil wala siyang kilala rito,
agad na itong umalis at hindi na bumalik pa.

Araw-araw po akong nangangamba sa seguridad ko at ng aking
buong pamilya. Sa bawat kaluskos, palagian akong naaalarma at sumasagi
sa isip kong maaari nila akong bitbitin at patayin, lalo pa’t pinipilit nilang
bahagi ako ng NPA.

Lilinawin ko lamang po: wala pong katotohanan ang lahat ng
binibintang nila. Hindi ako kasapi ng NPA.

Kailangan ko po ng tulong.

DETALYE NG INSIDENTE

Noong Hunyo 4, 12:56 ng umaga, nagpadala ako ng mensahe sa
TEXT MAYOR ABI upang iulat ang nakita kong pagmamaltrato sa kalye ng
Champaca. Matapos ang limang minuto, nagpadala ako ng follow-up message
para sabihing umalis na ang grupo ng mga lalaki bitbit ang batang hinuli.
Ipinost ko po sa Facebook ang nasaksihan kong pangyayari. llang minuto
lamang ang nakalipas ay nakakuha agad ito ng 448 post shares, 30 comments
at replies, at 573 reactions. Angry kalimitan.

Malinaw ang pangyayari dahil ilang metro lamang ito mula sa aming

apartment.

Nasa ikatlong palapag kami ng kapatid ko, tanaw sa veranda, na
hinuli ng isang payat na tanod ang batang lalaking nagbibisikleta. Pinosas
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ang bata sa kanilang dalang traysikel-patrol at dalawang beses na pinalo sa
ulo gamit ang bitbit nilang kahoy (tila arnis dahil bilog ang kahoy). Namataan
ko rin ang isang lalaking nakaunipormeng pansundalo (camouflage) na
lumabas mula sa isang eskinita, na bagaman nakita niyang kinukuyog ng
grupo ng mga lalaki (sa sapantaha ko’y tatlo ang tanod dahil pare-parehong
nakaputi; may dalawa pang kasamang tila tambay lang na lumahok sa
kaguluhan) ang naturang bata ay hindi niya ito sinuway. Tiningnan niya
lamang ang pangunguyog na para bagang nanonood ng sabong.

Narinig ko rin sa isang tanod ang mismong mga katagang “menor
de edad na ang iba riyan, maaari nang bumanat niyan.” Tumawa sila.

Sumahog ang isa pang tanod. Verbatim, “hindi naman “to
magsusumbong, takot niya lang.” Pagbigkas, kinaltukan niya ang ulo ng bata.

Umalis na ang patrol bitbit ang nakaposas na bata at ang sinasakyan
niyang bisikleta kanina.

NANG IPATAWAG AKO SA BARANGAY

Ika-5 ng hapon, habang nagtatrabaho ako sa kuwarto, sinabihan
ako ng aking kapatid na si Teni na kinausap siya ni Aling Ine, kapitabahay
namin. Mayroon daw opisyales ng barangay na naghahanap sa
nagngangalang KR Santamaria o Keith Rein Santamaria. May bitbit itong
dalawang pahinang papel.

Nanlamig na ako. Natiyak kong agad na tungkol ito sa aking
Facebook post.

Dumungaw ako sa veranda, sa parehong veranda kung saan ko
nasaksikan ang pagmamaltrato sa bata, pero wala naman akong natanaw na
tagabarangay. Hinintay ko na lang siya bumalik para pormal sana ang
pagtiungo ko sa barangay pero tumunog ang phone ko. Pinadalhan ako ng
mensahe ni Charles Jann Tombayoyong. Nang silipin ko, siya nga. Ang ex-
officio dito sa 168.
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Retrato ng liham. Imbitasyon. Nais makipagdiyalogo ni Kapitan
Donny nang malinawan sa isyu ng post ko.

Una pa nga, natawa pa ako. Unang beses ko kasing makatanggap
ng liham mula sa barangay. Ganito pala talaga. Halos kalahati ng pahina
portrait photo ni Kap.

Tiningnan ko. Nag-reply akong darating ako pagtapos ng trabaho.
Alas siete, sabi ko. Hindi nag-reply si Jann pero nabasa niya, tiyak ko.

Bigla akong nagkaideyang silipin ang message requests sa
Messenger. Baka kako may mga hindi pa ako nababasa. At tama nga ang
aking hinala. Naroon ang photographer ng Manila Bulletin, nag-iinquire kung
puwede akong makapanayam. May isang chief-of-staff daw ni Konsehal
Weng Valerio. Ano raw ang aksiyon ni Kap Danny o wala raw bang aksiyon
para maisumbong sa city hall. Kalaban siguro siya ni Kap sa eleksiyon?
Interesado sa pagbagsak ng kapitan, e.

May isa rin, sekretarya raw ng Barangay 172. Makikitanong kung
ano ang lagay ng bata at ano raw ang pangalan ng tanod nang maipahanap.
Tumugon ako. Sabi ko, hindi ko alam. Ang reply, verbatim, “snA t nanuG

”

mu.

Ito pa po ang ilan:

Boy wag kang gawa gawa kwento. Yung nahuli kagabi e mag nanakaw. Puro ka
post. Bawal naman mag comment. Basura! Dilawan nga naman basta sa UP nag

b aral

Ayaw nyo naman ako rrplyan & para maipaliwanag ko sayo ang totoong nangyari
‘ hindi ung tira ka ng tira sa gobyerno @ @& &
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Anu ba yan ayaw naman mag reply para mapag usapan natin yung nangyari
kagabi. & Kung may lama yun at may palo talaga sa ulo e unang una medical
dapat gagawin dun.

6420, B:21 PM

Pwede ka raw pumunta sa brgy para masabi mo lahat ng nakita mo, nandun lahat
ng proof na taliwas dun sa mga snasabi mo & sa susunod wag palaging tirahin
ang gobyerno, Minsan nasa tao na rin mismo yung problema 4 .. godbless

If you reply, John Angelo will also be able to call you and se¢ inlo like your
Active Status and when you've read messages

| don't wrant to hear from John Angelo

5/4J20, 2:58 PM

Boss fyi lang po, hindi na po menor de edad yang nasa past mo. normal lang yung
ginav/a. pero pano kung hindi ginawa yon?? Edi uulit ulitin lang di yang mga
kagaguhan na ginagawa nila sa brgy naten.

Im not against on you, pero mali lang din yung pagkakasabi mo boss.

& Angelo replied to themsalves

Boss fyi lang po, hindi na po menor de edad yang nasa post mo. normal la.

Maswerte pa nga yan walang mga nakatambay sa kanto
At hindi sundalo yung mga yon, Pulis yon.
Naka sar uniform sila.

$Sa susunod po pakiayos yung pagpopost, alamin ang information hindi yung puro
banat lang tayo boss!!!

Bat hindi nyo po kami kausapin?
Bakit ayaw mo kami mismo harapin boss???

Sagot boss??2?

Ulak talangka.
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64120, 11:48 PM

Bago ka mag post siguraduhin mong tama, nakita mo pala na ganun ang gina-
gawa bakit hndi mo vinideo para may sapat kang ebidensya? Bata masyado kang
kupal. Mabigat masyado ang pina-pataw mong mga salita sa mga tanod at pulis
ng brgy sipac almacen. Kung ako nsa navotas lang papasakan ko ng 38 at 45 yang
bunganga mo! UP ka pala? Matalino ka sana, Kaso hindi mo alam na BOBO ka!

@ Tnginaka!

1f you reply, Yuki Angelo will also be able 10 call you and see info like your

Active Status and when you've read messages
I don't want te hear from Yuki Angelo

Bukod sa panlilibak — basura, utak-talangka, taga-UP ka pa man
din — napansin kong may sinasabi silang ipinatawag daw ako sa barangay
pero pinili kong hindi magpakita, duwag daw akong mapahiya.
Pinangungunahan ni Jann ang komentong ito na sinundan ng iba pa niyang

kaibigan.

i Macy Morasa
D mna inalam ung ttoong pangyyari

ih  Likeo - o

o John Phiip Barroguilio
MNyare dyan pre?

3h  Like -
o Jobwn Angelo Reyes Johe Philio Barrog

Jester Andren Sapéot Leta

Taga URP hahaha raliyista pag nag
kautak pa ng konti yan NPA ndin yan
= (UTAK AQUINO) kulet mo cutie
e Ll

7h  Like &

§

o Sobhn Angelo Reyes Jester Andres Sop
@ dester Andren Sapeot Leta Sonn Aroge)

’ Rap Ticnne Roviess
Dilawan movwes -

h Like
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o Jobwn Arsgelo Reyes Rap Daosewe Rovies

9 Rap Zionne Roviess Joftw Angels Reye

w TonrkEe Dgrmn
kups amputatey W

Tk Like

Nagpasama ako kay Ate Jasmin (kapatid ko) sa pagtungo sa
barangay para maging witness. Lagpas alas siete ng gabi na kami dumating
sa barangay at halos tatlumpung minuto naming hinintay ang pagdating ni
Kapitan Donny.

Sa pakikipagkuwentuhan habang naghihintay, nalaman naming si
Kap pala ay nagpositibo sa COVID-19 noong isang araw. Gayunpaman,
tuwang-tuwa at buong pagmamalaking sinabi ng sekretarya, si Ate Anne, na
pupunta pa rin ito sa barangay para kausapin kami nang personal at nang
masolusyonan ang “ginawa kong problema”. Ganoon daw kadedikado sa
serbisyo si “Kuya Don Don” —kahit may-sakit, pupunta pa rin para kausapin
ako.

Siyempre, nagulat ako. Sabi ko, hindi iyon puwede. Makahahawa
siya ng tao. Baka mahawa ako. Senior citizen ang nanay ko. Sanggol ang
anak ng ate ko. Embes na tumuingo sa tanggapan, dapat ay nakakuwarentena
siya nang 14 araw bago lumabas at muling magtrabaho. Protokol iyon ng
DOH.

Nang sinabi ko iyan at nilinaw, biglang nagbago ang mood ni Ate
Anne. Pabalang na niya akong sinagot na tapat lamang si Kap sa trabaho
kaya dapat pa nga akong magpasalamat.

Tumalikod pa. Bumulong. “Dilawan. Ewan ko na lang sa’yo
mamaya.”

Ilang minuto pa’y dumating na si Kap Donny. Naka-maong pants,
black shoes, at kumikinang-sa-puting polo shirt ng Lacoste. Kinuwento niyang
positibo siya pero naka-face mask naman daw at nag-aalcohol kaya “safe”.
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Hindi rin siya nakipagkamay kaya “safe”. Niyaya niya kami agad sa
ikalawang palapag ng barangay:.

Ngayon ko lang ito naakyat. Labing-dalawang hakbang. Mata. Ang
kuwarto, masikip.

Tatlo kaming umakyat. Sumunod si Jann. Apat kami pero halos
mapuno na ang kuwarto. May isang mesang kahoy at pitong puting monobloc
chairs. Nagpaalam si Jann. Bubuksan daw ang aircon kaya kailangang isara
ang dalawang bintana at ang pinto.

Binati kamini Kap. Nagpakilala. Nagpauna agad siya ng disclaimer
na hindi nila tanod ang nakita ko. Batay sa retrato, taga-172 umano sila dahil
sa puting kamisa. Uniporme raw ito ng kabilang barangay. Wala uniporme
ang mga tanod ng 168.

Inamin niya rin sa aming ayaw niyang lumabas at baka makahawa
ng sakit. Pero, tinadtad siya umano ng personal na tawag mula kay Mayor
Abi. Minamandatuhan siya umanong ligpitin ang problema dahil umiingay
na ang Facebook post.

MGA SENYAS

Apat kaming nagpasimula ng usapan — ako, si ate, si Kapitan, at si
Jann na nagpakilalang ex-o. Matapos naming magpakilala ni ate at habang
hinihintay namin ang kanilang admin officer, nilinaw muli ni Kap na hindi
nila tanod ang nakita naming pumukpok sa ulo ng bata. Makikita raw sa
retrato na nakaputing damit, maong, at sapatos ang may hawak ng yantok —
palatandaan ng mga tanod ng Barangay 172. Pinaulit-ulit niya’t nilinaw na
walang uniporme ang kaniyang mga tanod, madalas pa’y nakatsinelas
lamang. At aniya, pinatawag ako para linisin ang pangalan ng Barangay 168.
Nagmamatyag umano ang hanay ng kalaban sa eleksiyon at baka gamitin
itong kontra sa malinis niyang pamumuno.
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Bago pa man siya makapagpatuloy ng kuwento, dumating na ang
admin officer. Hindi siya nagpakilala, subalit sinabi niya sa akin na siya’y
kapatid ng Math teacher ko noong hay-iskul na si Ma’am Martina Cupcupin.
Pagpasok sa pinto, sumenyas siyang agad kay Jann. Pansin ko iyon. Tumangd
kasi ang ulo ni ex-o. Tila nagkaintindihan na sila ng pinasang mensahe.

Halinhinan silang tatlo sa pagpapaliwanag sa amin. Na mayroong
tatlong bata (ayon kay kapitan at admin officer, subalit sabi ni Jann ay
“mukha” lamang bata pero hindi tiyak ang edad dahil walang katibayan) na
nagnakaw ng bisikleta. Ang mismong batang nakita kong pinukpok sa ulo
ay nahuli sa McDonald’s saka tumakbo sa kalye ng Champaca. Mga tanod
ng Barangay 172 ang nakahuli rito. Matapos gawan ng ulat (blotter), agad
naman umano itong ipinasa sa 168, sapagkat ang Champaca ay sa ilalim ng
168.

Nakikinig akong taimtim kahit na natatakot na mahawahan. Labas
kasi ilong ni Kap sa face mask. Subalit ilang saglit pa, may kumatok sa pinto
at tinawag si Jann. Pagbalik niya’y bumulong siya kay kapitan. Narinig ko at
naramdaman ko ang senyas — nasa baba raw ang mga pulis at gusto nilang
umakyat. Hindi kami inabisuhan ni kapitan. Pinaakyat niya sila nang hindi
kami pinaalalahanan man lamang.

NPA SA FACEBOOK

Dumating ang dalawang nagpakilalang militar, pulis umano mula
sa Philippine National Police. Walang uniporme. Naka-cargo shorts, puting
santo, at itim na face mask. Mata lamang nila ang nakikita namin. Isang
singkit. Isang bilugan. Parehong malalaki ang tiyan, kamukha ng tatay ko at
ng bespren niyang si Ben, mga manginginom ng kanto. Yung singkit, naka
step-in. Yung bilugan, naka-Crocs na puti. Wala silang sinabing pangalan,
walang ipinakitang ID, pero malalakas ang boses, PNP daw sila. Kagyat na
lamang na umupo katabi ko't nahaharangan ang pinto.
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Pagkauponila, isa ang kaagad nagwika: “Huwag na tayong paligoy-
ligoy pa. May laman ang post mo. Kalaban ka ng gobyerno.” Nagulat ako sa
kaniyang pangungusap pero agad akong sumalag: “Hindi po iyon ang
intensiyon ng post ko.” Nagsasalita pa lamang ako’y tuloy-tuloy na niyang
iniisa-isa ang laman ng post ko habang sinususugan ng kasama niya.
Pinanggigigilan ng isang militar ang mafanita, ayuda, at mass testing. Bakit
ko raw isinama sa post ko ang mga salitang ito gayong ang ulat ko ay tungkol
lamang sa batang pinalo ng kahoy?

Tinanong nila ako kung ano ang intensiyon ko. Malinaw, makailang-
ulit, at halos hindi ko na mabilang, sinabi ko na kasalanan sa batas ang pumalo
ng menor de edad; hindi makatao, labag sa batas. Kaya po ako nag-post ay
para ipaalam sa lahat na mali ang magmaltrato ng bata anuman ang kasalanan

niya — nagnakaw o anuman.

Nagbabadya pa akong magpatuloy sa pagpapaliwanag subalit
tinaasan na ako ng boses ng singkit at inulit na kalaban ako ng gobyerno at
halatang makakaliwa. Sinasabi pang malalim ang aking Tagalog na para bang
Kawikaan (tumutukoy marahil sa libro sa Bibliya). Tinataas niya ang kaliwang
kamay niya habang dinuduro-duro niya ako’t pinagtataasan ng boses:
“Kalaban ka ng gobyerno. Katulad ka ng mga hinuhuli naming aktibista.”

Sa bawat pahayag nila’y sinusubukan ko (at ng ate ko) na sumagot.
Pilit ko ring sinasabi na bahagi ng adbokasi ko ang kalagayan at karapatan
ng mga bata, subalit hindi nila ako pinakikinggan. Halos lahat ng mga
pangungusap ko ay hindi ko natatapos dahil panay ang singit nila habang
dinuduro ako at tinataasan ng boses. Paulit-ulit, palagian nilang sinasabi na
katulad ako ng mga tdong hintli at nakalaban nila sa bulubundukin ng Samar,
mga miyembro ng NPA. Ipinapaliwanag niya rin na alam kong may
klasipikasyon ang mga NPA — mayroong tagabundok at mayroong nasa
kapatagan o iyong “white line”. Bagaman may kaunti akong alam tungkol
dito buhat ng isa sa aking mga pananaliksik noong batsilyer, hindi ko pa rin
talaga maintindihan ang kanilang sinasabi. Paulit-ulit kong sinasabing hindi
ako NPA, hindi ako terorista, at hindi ako kasapi ng kung anong ipinipilit
nila.
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Makailang-ulit ding binanggit at tinanong kung ano ang dahilan
kung bakit isinama ko ang “matabang kalbo” sa post ko. Ano raw ang
koneksiyon nito sa pagpalo ng tanod sa ulo ng bata? Sinubukan kong sagutin,
subalit simula pa lamang ako ng aking pahayag ay dinuro nila akong muli,
pinagtaasan ng boses, at sigurado umano silang may laman ang post ko at
kalaban ako ng gobyerno, gaya ng mga kasong naranasan nila noon sa
bulubundukin ng Samar.

Gayundin ang pag-ungkat sa post ko nang sabihin kong may nakita
akong “nakaunipormeng pansundalo”. Sigurado raw ba akong nakita ko,
sino raw ang nakita ko, at ano raw ang partisipasyon nito sa pagmamaltrato
sa bata. Panay ang tanong nila subalit hindi naman nila ako (at ang ate ko)
binibigyan ng pagkakataong sumagot.

Binanggit din ang paglalagay ko ng komento tungkol sa mga dapat
at hindi dapat gawin ng isang pulis kapag may operasyon. Ano raw ba ang
pakay noon at bakit panay taliwas sa gobyerno ang sinasabi ko. Isa pa, hindi
ko malilimutang biniro ako ng bilugang militar: “ano, nagpapa-cute ka ba sa
Facebook parang sa Tiktok mo?” Marahil, pakiramdam ko’y nakita na nila at
nirebyu ang profile ko sampu ng mga impormasyong nakita nila sa Facebook.
Kaa-upload ko lang kasi ng TikTok dance noong Hunyo 2.

Tinanong ang lahat ng aking kinabibilangang institusyon at
organisasyon mula elementarya hanggang kolehiyo. Ultimo itsura ng AS
Lobby, ang pulungan ng mga organisasyon sa kolehiyo ay kailangan ko pang
ipaliwanag sa kanila sapagkat tinatanong nila ang lahat ng interaksiyon ko
sa UP. Binabanggit nila ang mga Anakbayan, League of Filipino Students,
Kabataang Makabayan, Lean Alejandro, Joma Sison at iba pa.

Pati ang iskolarsyip ko noong nasa UE pa ako (tatlong taon ako sa
UE bago lumipat sa UP), sa ilalim ni Mayor Abi, ay tinanong at saka ako
kinantiyawang “parang anak na sumisira sa kaniyang ina” dahil sa idinawit
ko ang pangalan ng Barangay 168 at ng Maynila sa post.
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Kinuha nila ang lahat ng detalye ko — pangalan ng opisina, kasama
sa bahay, iskedyul ng pag-alis sa bahay, kontak, at iba pang personal na mga
impormasyon. Pati Facebook ko. Buksan ko raw sa kanila ang Facebook at
Messenger. Titingnan nila kung sino ang mga kausap ko at mga grupong
kinabibilangan ko.

Noong una’y tumanggi ako. Tinanong ko kung bakit at kung para
saan. Sinuportahan ako ng ate ko. Nagsalita siya, verbatim, “Kayo nga walang
ipinakitang ID.”

Tumayo ang isa.
Humawak sa bulsa.
Tumayo rin bigla ang kasama niya.
Hinawakan ang kamay niya.
Umupo sila.

Pasigaw na ipinaliwanag na kakailanganin nila ang impormasyon

ko para sa mas mahabang imbestigasyon.

Kitang-kita ko ang mga senyas. Kita ko si Kap. Pumikit. Ang admin
officer niya, pumikit din. Si Jann, nakatingin sa akin, nakangiti.

Pinagpawisan ako’t biglang nanlamig. Ibinigay ko ang buo kong
wallet sa kaniya. Pati cellphone.

Higit tatlong-oras ang nangyaring interogasyon, hanggang sa huli,
hindi nila ako tinigilan sa pagsasabing ako ay bahagi ng makakaliwang grupo
laban kay “Tatay Digong.” Ang dating sa akin ng huli nilang pahayag ay
pagbabanta: “hindi rito nagtatapos ang usapin.” Umalis silang hindi
nagpapakilala, ni hindi nila nilinaw kung saan nila gagamitin ang mga
pinagsususulat nilang impormasyon tungkol sa akin. Tinangay ang cellphone
ko.
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sa Facebook

TINANGGI NILA ANG PAGMAMALTRATO SA BATA

Nakatatawang isipin na ang pangunahing pakay ng diyalogo ay
ang paglilinaw sa kaso ng batang nasaksihan kong pinalo ng kahoy sa
kaniyang ulo, pero nagmistulan itong palamuti lamang ng kabuoang daloy.
Pasingit-singit si Jann at ang admin officer tungkol sa kalagayan ng bata.
Ipinakita rin sa akin ni Kap ang retrato ng medical certificate umano ng batang
si Joshua, ang nakasulat na pangalan sa blotter. Bagaman kinilala ko ang
sertipiko, hindi pa rin ako tiyak kung sinong bata ba iyon. Ang sigurado
lamang ako, nakita kong pinalo siya nang dalawang beses sa ulo.

Muli, tinatanggi nila ang pangyayari. Pinatulog pa raw nila sa
barangay at pinakain ang bata bago inihatid (at pinakawalan) sa Barangay
286, kung saan daw ito nakatira.

Sinabi rin ito ng pulis kanina: “Bawal kaming manakit ng bata”.
Pero dinagdagan niya ng patanong at pahaging: “Pagod din kami at may

”

emosyon, ano ang gagawin mo kapag menor de edad ang sumaksak sa’yo?...

Sa likod nito, lagi kong pinipilit, rehabilitasyon ang kailangan ng
mga bata at hindi pang-aabuso. Kahit na ganito ang tindig ko, hindi pa rin
sila naniniwala. Bumabalik at bumabalik sila sa pakay —na ako ay bansagan,
pigain, at piliting miyembro ng NPA, aktibista, terorista, at kalaban ng
gobyerno — lahat dahil sa aking trending Facebook post.

Hindi naman daw nila ako pinipilit na burahin ang post. Nasa sa
akin naman daw iyon. Pero si Kapitan Donny, sabi niya na sana ay malinis
ang pangalan ng barangay, lalo pa’t ginagamit na raw ito ng kalaban niya sa
posisyon. Ito ang dahilan kung bakit ako nag-TEXT Mayor Abi at naglagay
ng “Update” sa mismong post para tupdin ang usapan naming ng kapitan.
Ayoko sana, pero wala yata akong choice kundi sumunod.

Bago kami umuwi, bumulong sa akin si Kap. “Pasensiya ka na, Keith.
Nanalangin ako. Salamat sa kooperasyon. Salamat dininig tayo.”

Lakip po nito ang transcript ng aking FB post.
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sa mismong iskinita namin, | G -::-ih-n namin ng
kapatid ko na pinagtutulungang bugbugin at paluin ng kahoy sa ulo ang batang nahuli nilang

nagbibisikleta. Grupo sila ng mga tanod (mga taong rumoronda) at may namataan pa kaming
nakaunipormeng sundalo na pare-parehong walang face masks.

Unang beses kong makakita ng minamaltratong bata. Walang laban ang bata, pero
hinahampas ng kahoy ang ulo niya. Para saan?* At tama bang bugbugin ang bata? Oo, may
curfew. Oo, may COVID. Pero lisensiya ba ito ng kung sinong tao para bumugbog ng walang
laban*? Ganito ba ang gusto nating batas?

Hindi ito makatao. Hindi dapat ganito ang lipunan. Nasaan ang gobyerno? Walang mass
testing, kulang na ayuda, tapos bugbog ang ibibigay sa mga Filipino?

Nagpadala ako ng mensahe sa numero ng munisipyo, gagawan daw nila ng aksiyon. Sana nga
totoo. Kasi, ang huli kong naalalang tao ng pasistang gobyerno — iyong pumatay ng bata,
nagmaltrato ng kapwa, nagpasimuno ng mananita, lahat ligtas at hindi naparusahan.

Uulitin ko, hindi ito makatao. Krimen ito. At biruin mo, tinanong pa ako kung ano raw pangalan
ng tanod? Ibang klase.

At puwede ba, anomang dahilan, hindi dapat bumugbog (o pumatay) ng sinoman. Nagnakaw
man o kung ano, hindi ito dahilan para tanggalan ng karapatang ipagtanggol ang sarili sa mata
ng batas*

UPDATE: Napatunayan na hindi tanod ng ||| |} } 3 =< rumalo sa bata. May
medical report din na nasa mabuting kalagayan na ang bata ngayon. Salamat sa mga
kumupkop at nag-ingat sa kalagayan niya. Salamat din kay Kap.-na nag-asikaso ng
lahat ng tanong ko tungkol sa kalagayan ng bata. Rehabilitasyon ang kailangan nila.
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ket No. 060420-0005

anu po name ng mga tanod?

icket No. 060420-0005
sino po yung tanod na tinutukoy niyo?

ot Mo, 060420-0005
anu po name ng mga tanod?

kung sino ang assigned niyong rumonda ngayon. May
nakita pa kaming sundalo na walang face mask. Grupo
silang nagtutulungang paluin nang paluin ang bata,

Hindi ko rin para sugurin ang assigned niyong security
para tingnan ang ID nila. Sa tapang ng tanod at sundalo
niyo, gagalangin ba nila ako? UULITIN KO, HINDI ITO
MAKATAQ. KASALANAN TO SA MATA NG BATAS. MALI
ANG BUMUGBOG NG BATANG WALANG LABAN.

icket No. 060420-0005
Salamat sa pag-text ang inyong hinaing ay naipadala na
sa Department head concern para sa kaukulang aksyon.

Hindi ito Dapat makasuhan ang mga
security personnel ngayong gabi. Kapag wala kayong
ginawang aksiyon dito, karma na ang papatay sa lahat ng [
may kasalanan.

icket No. 060420-0005
Salamat sa pag-text ang inyong hinaing ay naipadala na
sa Depariment head concern para sa kaukulang aksyon.
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