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MGA MANANAYSAY TUNGKOL
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PANITIKANG FILIPINO AT
INGLES*

John Leihmar Toledo

ABSTRAK

ltinatala sa sanaysay ang mahabang tradisyon ng pagsulat
o pagsasatinig ng mga personal na alaala ng kabaklaan sa
ilang mga nakalap na tekstong pampanitikan, etnograpiko,
at awtografikal. Kung papansinin, karamihan sa mga naisulat
ay nasa wikang Ingles. Kalaunan na lamang higit na dumami
ang naratibo ng karanasang bakla sa Filipino nang mas
naging demokratisado noong dekada nobenta ang pagsulat
ng alaala lalo na sa pagdami ng blogs o sites na maaaring
maging lunan ng alaala. Inilalahad at ipinupunto ang
relasyon ng mundo at sarili sa mga personal na karanasan
ng isang bakla. Ang personal na karanasan ay lunan din ng
malalaking kontradiksyon sa lawas ng tunggalian. Mula rito’y
maaaring paunlarin ang politika at pag-aaral ng tekstong
pampanitikang queer o bakla lalo na sa mga karanasang
hindi naririnig o nasasabi samantalang naikukubli lamang sa
silid ng kani-kanilang mga tahanan. May malaking potensyal
ang pag-akda ng mga ‘di-kathang bakla sa pagbabago
ng pagturing sa mga bakla. Kapuna-puna ang kakulangan
sa mga karanasan tungkol sa kabataan, tinedyer, at young
adult na mga bakla. Inililista rito ang isang panimulang
pagmamapa sa tradisyon ng pagtatala ng gunitdng bakla sa
mga mananaysay ng Filipino at Ingles, ang pinagmumulang

* Bahagi ito ng tesis masterado ng may-akda, ang “Pagbabakla: Mga Talang-Gunita”
(2018). M.A. thesis, University of the Philippines, Diliman, Quezon City.
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kapookan para sa mga manunulat na nagsisimulang umakda
ng kanilang personal na kasaysayan ng pagiging isang bakla.
Nagsimula ang kronolohiyang ito kay Jose Garcia Villa na
itinuturing na unang Pilipinong manunulat ng karanasang
bakla sapagkat kahit nasa anyong kathang-isip ang kanyang
pagkatha ay may mala-awtografikal na mga elemento pa rin
ang mga ito. Susundan ito ng mga manunulat noong dekada
nobenta, mula sa isang Filipino-American, si John Silva, tungo
sa mga unang naglathala ng baklang gunitd; sina Danton
Remoto, J. Neil Garcia, Ronald Baytan, ang mga manunulat sa
antolohiyang Ladlad; ang mga baklang naglathala ng kanilang
mga sariling koleksiyon ng sanaysay sa Filipino tulad nina
Louie Cano at J. Iremil Teodoro; hanggang sa mga baklang
manunulat na masugid at masikhay na nagsusulat ng kanilang
personal na karanasan sa kasalukuyang dekada tulad nina
Jack Alvarez, Wilfredo Pascual, at Jerry Grécio, kabilang na ang
mga nalalathala sa magasin tulad ng TEAM. Maaari pang pag-
aralan at isama sa listahan sa hinaharap ang umuusbong din
na rehiyunal na mga panitikang bakla sa anyong ‘di-katha.

Mga Susing Salita: creative nonfiction, karanasang bakla,
panitikang bakla, sanaysay, talang-gunité

ABSTRACT

This essay maps a vibrant tradition of writing or voicing
personal gay experiences culled from literary, ethnographic,
and autobiographical texts. Noticeably, most of the texts are
written in English. It was only later that narratives about gay
experiences flourished in the Filipino language, marked by the
increased democratization of writing in the 1990s, especially
with the emergence of blogs or sites that can be a space for
memory writing. The essay establishes a relationship between
the world and the self through personal gay experiences. In
the process, the personal experience reveals that it can also
become a space of larger contradictions in the realm of the
struggle. Through reflective analysis in memoir, sexual politics
can be sharpened and, thus, enrich the study of queer or
gay literary texts, especially of those experiences unvoiced,
unheard, or unsaid while trapped in the closets of their homes.
There is a huge potential for gay creative nonfiction to change
and break stereotypes of gay identity. There is also a lack of
writing that foregrounds gay narratives of youth, teenagers,
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and young adults. The paper provides a preliminary list of the
gay tradition in memory writing of essayists in Filipino and
English - the terrain that can be a source for writers who are
beginning to craft their personal gay histories. This chronology
begins with Jose Garcia Villa, who is considered the first
Filipino writer of gay experience and whose fiction displays
elements of an autobiographical narrative; the writers from
the 1990s, such as Filipino-American author John Silva, and
those who established gay memory writing, such as Danton
Remoto, J. Neil Garcia, Ronald Baytan; the other writers from
Ladlad anthology and the gay writers who wrote their personal
collection of essays in Filipino, like Louie Cano and J. Iremil
Teodoro; the passionate and avid writers of personal essays
in the current decade, like Jack Alvarez and Wilfredo Pascual;
and, finally, the writers of TEAM magazine. Future studies
may still further this research and incorporate into the list the
emerging gay creative nonfiction from the regions.

Keywords: creative nonfiction, gay experience, gay writing,
essay, memoir

Noong 2016, sa isang klase tungkol sa pagsulat ng “Critical
Text” sa Departamento ng Filipino at Panitikan ng Pilipinas sa UP
Diliman, kinuwestiyon ni Jun Cruz Reyes, beteranong mangangatha
at miyembro ng Likhaan Institute of Creative Writing, kung bakit daw
pulos titi na lang ang isinusulat ng mga bakla.! Masakit marinig ang
ganitong pahayag lalo na sa mga baklang may ipinaglalaban tulad
ng may akda. Marahil, hindi pa nabasa ni Reyes si Martin Manalansan
IV, pati na ang mga umuusbong na pag-aaral hinggil sa sikolohiyang
LGBT ng Psychological Association of the Philippines, kung saan
ikinukuwento ang mga pinagdaraanan ng mga bakla, lesbiyana,
bisexual, transgender, at intersex.

Naniniwala ako sa pagkasalabid ng karanasan ng isang bakla
dahil maraming tunggalian sa kuwarto, sa espasyo, sa sarili, sa
kalsada, sa pamilya, sa kapwa lalaki, sa ibang lalaki, sa mga babae, at
marami pang iba.

' Matagal na pala ang ganitong kontra-baklang obserbasyon ni Jun Cruz Reyes.
Panahon nang tapusin at bakahin ang mga ganitong wika ng mga kanonikal na
manunulat. Masyado na itong luma sa panitikan. Ani Eugene Evasco (2003), ganito rin
ang kanyang obserbasyon dati sa panulaan ng bakla sa lkalawang Palihang Panulat sa
Malolos, Bulacan noong Oktubre 1997.
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Maliang paglalahat ni Reyes natitilang ang isinusulat ng bakla,
bagay na lagi niyang ipinupuna sa mga bakla. Sa dami ng uri ng
bakla sa Pilipinas, at kung nakilala lamang niya ang mga baklang ito,
marahil ay hindi niya bibitawan ang gano’ng komento. Kung sino kasi
ang may kapangyarihan sa klasrum, siya ang may kapangyarihang
magdiskurso. Bakit kaya kontra-bakla ang kumento niya?

Maaari kayang may pagkamuhi siya sa mga baklang teksto o
mga bagong manunulat? Titi lang ba ang isyu ng Ladlad, na tatlong
beses nang nakapaglimbag ng antolohiya ng baklang panitikan
mula 1994 hanggang 2007, ang Sa Labas ng Parlor (1998) ni Honorio
Bartolome de Dios, ang pinagdadaanan ng mga baklang may
Human Immunodeficiency Virus (HIV) tulad ni Wanggo Gallaga sa
lirikkong koleksiyon—ang Remnants (2015), ang kabataan ni Charlie
Samuya Veric sa Aklan na itinula sa Boyhood: A Long Lyric (2016), at
ang karanasan ng mga nagpuputang bakla sa Saudi Arabia tulad ni
Jack Alvarez sa Autobiografia ng Ibang Lady Gaga (2015)? Titi lang
talaga 'yon?

Nakita ko ang mali sa puna ni Reyes. Natagpuan ko na hindi
naman lutang ang mga bakla sa lipunan at puro titi lang ang nasa
isipan. Masyadong 'di-etikal, luma, at may pagkiling sa pangungutiya
ang mga puna niyang kontra-bakla sa mga manunulat na bakla. May
pangangailangang magbasa at magsaliksik.

Sa ganitong gana, nagsimula ang paghahanap ng mga
baklang teksto tungkol sa pagiging bakla ng isang bakla. Narito
sa pag-aaral ang isang panimulang pagmamapa ng tradisyon sa
pagtatala ng gunitang bakla sa mga mananaysay ng Filipino atIngles,
ang pinagmumulang pook para sa mga manunulat na nagsisimulang
umakda ng kanilang personal na kasaysayan ng pagiging isang
bakla. Maaari pang pag-aralan at isama sa listahan sa hinaharap ang
umuusbong din na rehiyunal na mga panitikang bakla sa anyong ‘di-
katha.

May mahabang tradisyon ng pagsulat ng personal na alaala
ang mga bakla sa Pilipinas. Hindi man nila sadya, hindi man hayag,
hindi man lantaran, inaakda nila sa kanilang mga sanaysay o salaysay
ang buhay ng kabataan nila. Sa mga personal na kasaysayan nila,
kinikilala ng sabjek o personang nagsasalita sa akda ang kanyang
sarili, may agam-agam sa pagtanggap, o dumadaan sa malalaking
pagsubok sa panahon ng kanilang pagiging isang bakla.
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lto ang mga nailathalang personal na sanaysay, salaysay,
panayam, awtografikal na naratibo, o talang-gunitd ng mga batang
bakla, binatang bakla, at matandang bakla sa mga aklat, magasin, at
‘di-nalathalang tesis.

Natuklasan ko na wala pang nagsusulat ng talang-gunita
o koleksiyon ng personal na sanaysay tungkol sa kabataan at
pagbibinata ng isang bakla sa Filipino. Samantala, may mahabang
tradisyon ng gay memoir sa Ingles.

Kung uugatin ang kasaysayan ng pagsulat ng baklang gunit3,
maaaring balikan ang mga kuwentong “Wings and Blue Flame:
A Trilogy” sa librong Footnote to Youth (1933) ni Jose Garcia Villa.
May apat na mala-awtografikal na naratibong naisama si Villa.
Matutunghayan dito ang mga gunitd ng isang binatang baklang
nagtatago sa kanyang kloseta.

Maraming dekada ang lilipas bago umusbong ang mga 'di-
kathang kuwento ng pagiging isang bakla. Ang pag-uugat ng mga
sanaysay tungkol sa pagiging bakla (sa aking termino’y pagbabakla)
ng isang bakla'y matatagpuan sa dekada ‘90, ang pinakamalapit na
dekada kung saan umusbong ang pinakaunang mga Pride March sa
Pilipinas.

Nagsisimula ito sa mga kilalang manunulat ng Ladlad noong
dekada ‘90 na may sari-sarili ding bersiyon ng kanilang pagbabakla:
sina Danton Remoto, J. Neil Garcia, Ronald Baytan, Ralph Semino
Galan, at Lawrence Ypil. Pinakatampok dito ang koleksiyon ng
mga sanaysay tungkol sa kabataan ni Danton Remoto sa kanyang
koleksiyong Seduction and Solitude (1995).

Sa pag-usbong ng diaspora bilang penomena sa panitikan,
makikita na may mga Pilipinong nanirahan sa Amerika ang isinulat
dinang kanilang alaala tulad ng “lyay” (1992) ni John Silva na naisama
sa isang antolohiya tungkol sa boyhood sa Amerika.

Kung hindi magiging istrikto sa kumbensiyon ng tema ng
kabaklaan, maaaring ituring ang Personal: Mga Sanaysay sa Lupalop
ng Gunita (1999) ni Rene Villanueva bilang unang koleksiyon ng
isang baklang manunulat sa Filipino na isinulat ang talang-gunité
ng kanyang kabataan. Subalit hindi hayag sa mga sanaysay ni Rene
Villanueva ang tema ng kabaklaan.
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Sa sumunod na dekada, uusbong ang serye ng mga panulat
na mala-kolum na tungkol sa kulturang bakla. Masasabing marker sa
pagsisimulang ito ang pag-usbong ng mga panulat na sumusunod
sa sinimulan ni Bob Ong.

Nariyan sina Louie Cano, John Iremil Teodoro, Romulo P.
Baquiran, Jr., at Jack Alvarez na isinabuhay ang gunitang bakla sa
kanilang mga sariling koleksiyon ng sanaysay subalit wala silang
naisulat tungkol sa alaala ng kabataan at kabaklaan.

Ang pinakamalapit nang natagpuan ng manunulat dito'y ang
talambuhay ni Raymond Alikpala, isang abogado, na isinulat din
ang kanyang buhay bilang isang bakla sa Of God and Men (2012).
Samantala si Lawrence Ypil, isang manunulat sa Sebuwano at Ingles,
ay may isang sanaysay, ang “Impermanent Residencies” (2007) na
nalathala sa Philippine Free Press.

Dito sa Pilipinas, karamihan sa trend ng mga talang-gunita ay
nasa anyo ng personal na sanaysay at nakapaloob sa koleksiyon ng
mga sanaysay (tulad nina Ronald Baytan, Danton Remoto, at J. Neil
Garcia). Malakas din ang praktika rito ng paglalathala sa dyornal,
kolum sa dyaryo, magasin (tulad ng TEAM), at pagsali sa taunang
Carlos Palanca Memorial Awards for Literature.

Sa kasalukuyang dekada pa lang umusbong ang mga
manunulat sa Filipino na nagsulat tungkol sa kabaklaan, kabataan,
at pagbibinata. Isa na rito ang sanaysay na "Singkaw" (2010) ni
Chuckberry Pascual na nasama sa akademikong dyornal, ang
Likhaan: The Journal of Contemporary Philippine Literature no.
4 (Garcia 2014). Mga personal na opinyon at kolum naman ang
tinipon ni John Iremil Teodoro na pinamagatang Pagmumuni-
muni at Pagtatalak ng Sirenang Nagpapanggap na Prinsesa (2014)
sa kanyang koleksiyon. Si Jack Alvarez sa Autobiografia ng Ibang
Lady Gaga (2015) ay eksperimental sa kanyang mga dagli sapagkat
tinangka niyang pagsamahin ang katha, sanaysay, testimoniya, at
talang-gunitd. Sa mga interbyu o salaysay na inilathala sa Buhay
Bahaghari (Callueng 2014) at ang mga sanaysay nina Apa Agbayani
na “Under the Pink” (2016), Paolo Lorenzana na “...And Now,
Flashbacks from Boy Abunda!” (2016) at "Of the Times: A refresher
on gay lives then” (2016), Paolo S. Ocampo sa “In Between Days”
(2016), Cedric Reyes sa “Outgrown” (2016), Evan Tan sa “Bravely, To
Be An Alfie” (2015), at Martin Yambao sa “Drawn to Desire: A Gay's
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Cartoon Coming of Age” (2015) na nalathala sa TEAM mula 2015
hanggang 2017. Makikita na sumisingit minsan ang mga nirekord na
salaysay ng mga bakla tungkol sa kanilang kabataan o paglaladlad.

Mayroong mga manunulat na Pilipino ang naging tanyag sa
labas ng Pilipinas. Magiging popular ang mga personal na sanaysay
ni Wilfredo Pascual sa Kilometer Zero (2016) na tungkol sa kabataan,
pamilya, gay marriage, Nora Aunor, paglalakbay, at diaspora. Sa
kasalukuyan, patuloy itong binabasa sa mga klase sa kolehiyo at
hayskul, at nirereprodyus sa ikalawang edisyon bilang isang akdang
self-published.

Nitong 2017, isinulat ni Norberto “Jun” Bana Ill ang “"Game/
Boys", isang gay childhood memoir na disertasyon sa Ph.D. Creative
Writing Program ng UP Diliman.

Sa sumunod na taon, inilathala ng Visprint ang Bagay Tayo
(2018) ni Jerry Gracio, memoir at koleksiyon ng mga personal na
sanaysay tungkol sa pag-iibigan nila ng kanyang partner na si Pitbull.
Nakasanga sa koleksiyong ito ang mga personal na alaala noong
bata pa si Gracio.

Kronolohikal ang naging paghahanay sa mga nakalap na
tekstong Ingles at Filipino. Kung papansinin, karamihan sa mga
naisulat ay nasa wikang Ingles. Kalaunan na lamang naging mas
marami ang naratibo ng pagbabakla sa Filipino, ngayong panahong
mas demokratisado ang pagsulat ng alaala lalo na sa dami ng blogs
o sites na puwedeng maging lunan ng paglilimbag ng alaala.

Nakaambag din ang pagkakaroon ng mga proyektong tesis
sa Unibersidad na pinapaksa ang kabaklaan. Kasama na diyan ang
mga akdang naisulat sa Creative Writing Program tulad ng “From
Mindanao to Malate: One gay writer’s journey” ni Ralph Semino
Galan (2005) at “Game/Boys” ni Norberto Bana Ill (2017), pati na
rin ang pagkalap ng mga online na salaysay sa College of Mass
Communication tulad ng ginawa ni F. Austria Jr. na pinamagatang
"Gay Voices Online: Understanding the Motives of Gays in Manila for
Going Online" (2004).

Limitado ang akses ko sa mga akda sa kung ano ang meron
sa aklatan ng Unibersidad, sa personal na koleksiyon, sa teksbuk, at
sa mga website.
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Nasama sa listahan ang mga akdang nagpapakilala sa iba't
ibang istilo, anyo, tema, at oralidad ng sanaysay na naisulat sa iba't
ibang panahon. May pagkiling ang mga isinama rito ayon sa tema
ng coming-of-age, kabataan, exile, espasyo, relasyon, pamilya, at
buhay kabaklaan. Mahalaga na maipakita ang mga akda bilang
representasyon ng kung ano ang meron sa lawas at/o batis ng
panitikan. Hindi ko binasa ang akda na galing sa mga blog atinterbyu
na sumusunod sa kaanyunan na may pamantayan ng organikong
pagtatalinhaga, at marami pang batayan sa pormalismo. Nais ko
lamang maipakita na ang mga akdang ito'y siyang nagmamarka sa
kasaysayan ng mga akdang 'di-katha ng mga bakla na isinusulat ang
kanilang mga alaala ng pagbabakla o pagiging isang bakla.

Limitado rin ako sa wikang Ingles at Filipino dahil ito lamang
ang mga wikang tanging may kasanayan akong basahin sa
kasalukuyan. Maaari pang palawakin ang listahang ito sa iba pang
wika sa Pilipinas na labas sa sentro ng publikasyon at akademiya,
lalo na 'yong mga hindi pa nahahanap na personal na salaysay,
sanaysay, talambuhay, liham, dyornal, o talang-gunitd na pumapaksa
sa paglaki, pagbibinata, at pagtanda ng isang bakla.

Kapansin-pansin na tila may trend ang mga nagsusulat ng
talang-gunitéd na laging ikuwento ang mararahas na karanasan
o trahedya ng pagiging bakla na nakakawing sa opresyon at
diskriminasyon (ang iba pa nga'y pinapatay). Nais kong buksan
ang diskurso tungkol sa kabaklaan na hindi na lamang dapat ito
kuwento ng mga pang-aapi. Bagkus, makita na may kulang pa sa
mga naisusulat na karanasang bakla lalo na sa anyo ng creative
nonfiction. Paano kung wala talagang gano’ng karanasan ang isang
batang bakla? Para bang ang baklang masasaya at mahihirap ay
walang karapatang magsulat ng alaala. At para bang ang memoir
o ang personal na sanaysay ay ikinakahon sa iisang kumbensiyon.
Nais kong imapa sa panimulang listahang ito ang mga posibilidad
ng pagsulat pa ng mga karanasang bakla mula sa paglaladlad
o hindi paglaladlad, tungo sa pagtanggap sa sariling identidad o
oryentasyong pangsekswal bilang pinakamataas na uri ng pakikibaka
sa pook ng tunggaliang sekswal.

Higit pa rito, napansin ko ang kaunting mga akdang 'di-katha
na naisusulat sa wikang Filipino tungkol sa karanasan ng kabataan,
tinedyer, o young adult na bakla. Sa tuwing binabalikan ko ang klase
ni Jun Cruz Reyes kung saan niya ipinahayag na puro titi lamang ang
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ginagawang panulat ng mga bakla, nais kong salagin itong pahayag
ng isinulat ni Jerry Gracio sa isang sanaysay niya sa Bagay Tayo
(2018),

Lagpas na ako sa mga pamomroblema sa mga personal
na isyung pangkasarian. Bagama't siyempre, iba ang
pagtataguyod ng mga isyung pangkasarian labas sa
personal, ang pakikibaka para sa mas pantay na trato sa
lahat ng tao—lalaki man o babae, tomboy man o bakla,
naniniwala ako na isang parte lang ng pagkatao ang
pagiging bakla, hindi nito mabibigyang kahulugan ang
buo mong pag-iral bilang tao. Marami pang bahagi
ang pagkatao, at ang suma-total ng mga bahaging
iyon ang dahilan kung bakit ka nabubuo, nagiging tao,
nagpapakatao. Hindi lahat ng bagay ay binabakla. Pero
kung tatapakan ang bahaging ito ng iyong pagkatao,
ibang usapan na 'yon (48-49).

Sa maikling paglilista, pinatutunayan ng mga ipinakitang
datos dito ang isang panimulang pag-aaral ng mga akda tungkol sa
pagiging bakla ng isang bakla o pagbabakla. Sapagkat nasa anyo
pa ito ng sanaysay, malaki ang potensyal na makapagpataas ng
diskurso ng kabaklaan at kasarian ang mga naratibong ito.

“Self and world, self and core; all this is relational,” ani Thomas
Larson (2007, 23) isang kritiko at eksperto sa talang-gunitd o memoir.
Ibig sabihin, sa pag-akda ng personal na karanasan ng mga bakla,
naibubukas ang posibilidad na makapagmuni-muni at magsuri sa
buhay na dinanas. Habang mas tumatanda ang isang nagtatala ng
gunitd, mas nagkakaroon ng espasyo o distansya upang makita ang
kabuuan at makatagpo ng liwanag o ng kahit man lang ng katiting
na kahulugan sa mga personal na tunggalian.

Sapagkat mismong ang personal na karanasan ng mga bakla
ay lunan din ng malalaking kontradiksyon sa lawas ng tunggalian,
hindi masasabing puro titi lang ang nasa kamalayan at imahinasyon
ng isang bakla. At kung titi man ang pinag-uusapan, tulad ng
pahayag ni Reyes, hindi ba't bahagi ng buhay bakla ang pag-usapan
ang seks na may relasyon sa pag-iibigang bakla?

Mula rito'y maaaring paunlarin ang politika at pag-aaral ng
tekstong pampanitikang queer o bakla lalo na sa mga karanasang
hindi naririnig o naisasatinig at naiiwan samantalang naikukubli
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lamang sa kuwarto ng kani-kanilang mga tahanan. Narito sa mga
sumusunod na bahagi ang ilang tala ukol sa mga manunulat ng
baklang karanasan tungkol sa pagiging bakla ng isang bakla mula
sa pinakauna hanggang sa pinakabago. Panahon nang payabungin
ang anyong ito ng mga karanasang bakla sa mga tekstong ‘di-katha!

Higit pa kami sa aming mga titi: Panimulang listahan ng mga
sanaysay tungkol sa karanasang bakla mula kay Villa tungo kay
Gracio

A. Mga koleksiyon ng sanaysay at talang-gunita
1. Jose Garcia Villa

Maaaring ituring bilang likha ng alaala ang pagtatala ng
baklang gunitd na nasa apat na mala-awtografikal na maikling
kuwento ng Footnote to Youth (1933) ni Villa. Kapansin-pansin na
nahahati ang bawat talata ng kuwento ayon sa bilang.? Mistulang
tulang prosa ang mga maiikling kuwento ni Jose Garcia Villa sa
"Wings and Blue Flame: A Trilogy” katulad ng "Untitled Story",
"White Interlude", "Walk at Midnight: A Farewell" at "Song | Did Not
Hear" (2013). Lirikal ang kanyang pagsasalaysay ng kalungkutan,
pangungulila, at pag-iisa sa New Mexico kung saan siya nag-aaral,
at inuugnay niya ito sa kuwento ng iba't ibang homoerotiko at
romantikong relasyon sa mga nakilala niyang binata tulad nina David,
Jack, Johnny, at Joe Lieberman.? Bumabalik din sa kanyang alaala
ang pagtatatwa ng kanyang ama. Maaaring metapisikal na drama ito
ng kanyang loob sa labas na iba sa kanya. Ang mga salaysay ay isang
pagpipilit ng kanyang sarili sa panitikang Amerikano. Ipinakikita
niya ang kanyang paghihirap na makibagay laluna't nagmumula
ang akda sa panahon matapos ang Great Depression. Ang kanyang
pagsulat ay pagpapakita ng hybridity ng lirikal at sentimental mula sa
isang sinakop na Pilipino. Tahimik ang persona tungkol sa kanyang
pinagmulan. Maliban sa mga kuwento ng relasyon, tumatak sa’kin
na hindi niya maipagtapat na gusto niya ang isang lalaki dahil sa
kahihiyang mabubunyag ang kanyang kabaklaan.

2 Tinawag ni Edward O’Brien, ang kanyang patnugot, na may pagka-talambuhay
(awtobayograpikal) ang mga akda ni Villa (Garcia 2014, 168).

3 May malaman na diskusyon si Martin Joseph Ponce sa Beyond the Nation: Diasporic
Filipino Literature and Queer Reading (2012, 65-73) tungkol sa Queer Aesthetics ni
Villa.
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2. John Silva

Natagpuan ko ang autobiographical gay memoir ni John Silva
dahil kay Martin Manalansan IV. Sa (Re)Locating the Gay Filipino:
Resistance, Postcolonialism, and Identity (1993), binasa niManalansan
IV ang autobiographical memoir ni Silva, ang "lyay" (1993) bilang
isang pagtatangka ng mga migranteng Pilipino na ipakita ang 'di-
pagkakapantay-pantay sa Pilipinas at Amerika (Manalansan IV 1993,
56). Sa lyay ikinuwento ni Silva ang kanyang kabataan mula dekada
'50 hanggang ‘60 sa piling ng kanyang yaya, si lyay. “Sali” o “Rosalita”
angtunay niyang pangalan pero lyay ang tawag sa kanya sa hacienda
ni Silva. Si lyay ang tumayong babaeng figura sa buhay ni Silva dahil
siya ang nag-alaga sa kanya sa kanilang hacienda. Habang sinasanay
siya ng kanyang koronel na Tatay na maging isang lalaki, binibihisan
naman siya ni lyay para maging babae. Nang mag-migrate si Silva sa
Amerika, nawalay siya sa kanyang tagapag-alaga.

Kay lyay siya nakabuo ng relasyon na tulad ng isang ina.
Istrikta ang mahigpit niyang Lola at Mama kaya mas naging bukas
siya kay lyay. Habang tumatanda siya'y natututunan niyang kilalanin
ang pagkagusto sa ibang lalaki. Sa tuwing umuuwi sa Pilipinas, kay
lyay siya bumabalik. Dinala pa nga nito ang kanyang boyfriend
para makilala ni lyay. Sa pagtanda, sinimulan niyang kuwestiyunin
ang masamang pagtrato ng kanyang mga magulang at lola kay
lyay. Pumanig siya dito at itinuring si lyay na kanyang magulang.
Inaalay ni Silva ang akdang ito sa panahon ng kanyang pakikibaka
sa karapatang pantao noong dekada sitenta. Ipinakita rin ni Silva
ang dinamiko ng haciendero sa kanyang mga alipin sa Negros. Sa
kuwento, lagi niyang naaalala ang lambing ni lyay na, “Palangga
ta gid ikaw” (Mahal kita), na dalawang beses niyang naalala sa
kuwento. Sabi nga niya sa akda, “To forget, you see, was tantamount
to ending one’s love” (Silva 1993, 114). Pag-aalaala itong “lyay”
sa taong kinanlong siyang maging malaya at huwag matakot sa
sariling kasarian. Unang nalathala ang lyay sa dyornal na Lavender
Godzilla noong Tagsibol 1992 at muling inilimbag bilang bahagi
ng antolohiyang Boyhood, Growing Up Male noong 1993 ng The
University of Wisconsin Press.

3. Danton Remoto
Nauna nang nagsulat si Danton Remoto ng mga personal na

karanasan tungkol sa kanyang kabataan sa “Points of Departure”, "A
quick visit to Basa", at “The Chinoys amongst us” na nasa "Seduction
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and Solitude" (1995) at ang “Early Christmas Gifts” sa X-Factor: Tales
Outside the Closet Essays (1997).4 Hindi ito ang buong kuwento ng
kanyang kabataan.Mga bahagilamangito ngisang buongkoleksiyon
ng kanyang mga kolum sa dyaryo. May trend sa panitikang bakla na
ang mga unang sanaysay ng kabataan ay matatagpuan bilang mga
babasahin sa pahayagan.

4. Francis Martinez

Sa Ladlad 2: An Anthology of Philippine Gay Writing, nasama
ang "My Sister's Dolls” ni Francis L. Martinez (1996) na tungkol sa
kanyang alaala ng trauma sa pagkakahuli ng kanyang Mama habang
nilalaro niyaang mga damitat manyika ng kanyang kapatid na babae.
Pinalo si Francis ng kanyang Tatay at binigyan ng maraming laruang
panlalaki. Subalit, kahit ano’ng gawin nila, hindi niya napigilan ang
sariling pakiramdam. Nilayo ang mga manyika sa bahay kaya naging
kaaway niya ang kanyang kapatid sa mahabang panahon noong
sila'y binata't dalaga. Nang tumanda, si Francis ang nag-udyok sa
sarili na kausapin ang kapatid at magkapatawaran sila sa isa't isa.
Ikinuwento niya sa kapatid ang mga naging boyfriend niya.

Nakakagaan basahin ang "My Sister’s Dolls” dahil ipinakita rito
ang pagbabalik-loob ng may-akda sa kanyang kapatid. Itinuloy ni
Francis Martinez ang pangungumpisal sa The No-face Man & Other
Poems: Confession as Performance (2006), ang kanyang M.A. thesis
sa Creative Writing sa Unibersidad ng Pilipinas, Diliman.

5.J. Neil Garcia

Kilala si Garcia bilang kritiko sa kanyang pagsasapoetika
ng postkoloniyalismo at pagsasakasaysayan ng bakla sa Pilipinas.
Sa Closet Queeries (1997), koleksiyon ng kanyang mga sanaysay,
pinagsama-sama niya ang mga kolum sa dyaryo pati na rin ang mga
personal niyang lakbay-sanaysay (travel narratives) sa Camiguin
at Dumaguete. Hindi ito talang-gunitd kundi koleksiyon ng mga
pormal at ‘di-pormal na sanaysay. Minsa'y guro si Garcia sa mga
akdang ito at binibigyan ng payo ang mga nagsisimulang baklang
manunulat. “But once | knew | was gay, and once | knew | was a writer,

4 May nobela si Danton Remoto, ang Riverrun (2015) na tungkol sa kabataan ng isang
bakla, ngunit wala pa siyang naisusulat na isang buong koleksiyon ng mga alaala
o talang-gunitd (memoir). Malaking kakulangan ito sa panitikang bakla. Mahalagang
makita rin ang awtobayograpikal na relasyon ng may-akda sa lawas ng kanyang
gawa. Lumaki sa Clark Air Base, Pampanga si Remoto. Ang unang tatlong akda niya
ay galing sa Seduction & Solitude: Essays (1995), at ang “Early Christmas Gifts” ay
mula sa X-Factor: tales outside the closet essays (1997).
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I resolved to do my best to be good (nay, excellent) at both,” (Garcia
1997, 18) ang isa sa mga payo na pinagmuni-munihan ko rin bilang
manunulat. Minsan binibigyan niya ng payo ang mga binatang
estudyante lalo na ‘yong mga naguguluhan sa kanilang sarili at
'yong mga walang humpay makipagrelasyon. Nagustuhan ko ang
lawak ng kanyang tinatanaw sa konsepto ng pagsulat ng kabaklaan,
na ito'y isang matapang na paglaladlad at pangongontra sa gahum
na lahat ng isinusulat sa ating lipunan ay heterosekswal.> Ang mga
sanaysay ay tumatalakay sa kasalukuyan ng manunulat. Bilang mga
kolum sa pahayagan ang mga anyo ng mga sanaysay, lumalagos ito
sa iba't ibang disiplina at higit sa lahat, itinaas ang diskurso tungo sa
kritisismong pampanitikan.

6. Michael Lim Tan

"Both Sides Now"” (1997) ang kaisa-isang personal na
naratibong isinulat ni Michael Tan na nasama sa koleksiyong Primed
for Life: Writings on Midlife by 18 Men na pinamatnugutan ni
Lorna Kalaw-Tirol. Sa sanaysay na ito, ipinakita niya ang saloobin
ng isang tumatandang bakla. Binalikan niya ang mga araw ng
kanyang kabataan na mula sa isang pamilyang Tsino hanggang sa
siya'y nakapag-aral sa unibersidad, naging aktibista, sumanib sa
lihim na kilusan noong diktadurang Marcos, nag-organisa sa mga
baryo noong dekada otsenta, at tuluyang tumiwalag sa kilusang
pambansang demokratiko pagkatapos ng EDSA revolt. Sa kanyang
kuwento, inalala niya ang pag-usbong ng mga organisasyong
lesbiyana't bakla sa Ateneo na sinimulan ang adbokasiya ng pagpigil
sa pagkalat ng HIV hanggang sa mabuo ang grupong The Library
Foundation (TLF). Nakita niya ang paglipat ng larangan ng kanyang
mga dating kasama sa kilusan noong diktadurang Marcos sa iba't
ibang non-government organizations (NGOs). Nasa bingit siya ng
krisis nang sumapit ang kanyang ika-30 at ika-40 taong kaarawan.
Napagtanto niya na ang kanyang sarili'y hinuhulma rin ng kanyang
kasalukuyan at nakaraan bilang burgis, bilang Pilipino, at bilang
lalaki. Isinulat niya ang akda noong 1993 at hindi na niya binago ito.

7. Louie Cano

Sekswal at malandi naman ang bersiyon ng mga personal na
salaysay ni Louie Cano sa Brusko Pink, King Kong Barbies, & Other

It is therefore assumed that all literary texts, all literary characters, all literature
are straight, unless indicated unmistakably otherwise... by not acknowledging the
possibility of reading a text’s homosexuality, one cheats of its fullest signification, the
truest gauge of its worth” (Garcia 1997, 17).
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Queer Files (2005). Inilahad ni Cano ang kanyang pagkilala sa iba't
ibang uring bakla. Maramisa mga akdarito'y tungkol sa kanyang mga
nakaka-meet up na tila ba ang bakla'y laging naghahanap ng pag-
ibig. Siya 'yong tipikal na baklang madaldal at hindi siya nahihiyang
isulat 'yon sa kanyang koleksiyon. llan dito’y pagmumuni-muni niya
sa kung ano ba ang ginagawa ng mga bakla, ano ang kanilang buhay
sa loob ng gym, paano sila makisalamuha sa kanilang mga ka-meet
up sa Manila Hotel, at ano ang dapat gawin para makabingwit ng
lalaki. Mula sa mga bar ng Malate tungo sa mga gilid at sulok ng
bahay ang lawak ng kanyang sinasakupang mga paksa.

8. John Iremil E. Teodoro

Ang hulikong nahanap na halimbawa ng personal na sanaysay
tungkol sa kabaklaan ay kay John Iremil E. Teodoro sa Pagmumuni-
muni at Pagtatalak ng Sirenang Nagpapanggap na Prinsesa (2007 at
2014). Ang karamihan sa mga sanaysay na isinulat niya ay tungkol
sa kanyang mga kritisismo ng mga tula, pagbasa ng pelikula,
pagkomento sa mga napapanahong isyu, at paghahanap ng pag-
ibig na nalathala sa diyaryong Bandillo ng Palawan-Edisyong Filipino
sa Puerto Princesa (Teodoro 2014, xi). Talakera at nang-ookray
ang baklang persona ni Teodoro sa pagbibigay pananaw sa mga
napapanahong isyu ng kanyang paligid.® Gayumpaman, hindi ito
nakasagabal sa kanyang mahuhusay at matatalinong pagmamapa
ng kanyang paniniwala.

9. Chuckberry Pascual

Natagpuan sa Likhaan 4: The Journal of Contemporary
Philippine Literature ang personal na sanaysay ni Chuckberry
Pascual, ang “Singkaw” (2010), na nakatuon sa bigat ng pasanin niya
bilang tanging anak sa kanilang tahanan. Sinimulan ang naratibo sa
pag-iwan niya sa binabasang libro at pagsugod ng kanyang Tatay
upang operahan ang fistula o namamagang puwit. Nakita ni Pascual
ang pagbabago ng kanyang Tatay na dati'y tinututukan pa ng baril
ang kanyang Nanay isang gabi bago ito lumipad bilang entertainer
sa Japan. Ang kanyang agam-agam o pagkabahala tungkol sa
pagbuhat ng singkaw, ang aparatong ginagamit ng kalabaw para
hilahin ang isang araro o kariton, ay nagsanga sa alaala ng pagkalugi
ng kanilang mga negosyo sa pamilya. Ipinasok din niya ang agam-
agam sa desisyong maging manunulat at freelancer sa panahong
dapat nakakatulong na siya sa maraming bayarin. Hindi lantaran ang

¢ Sumasang-ayon ako sa pagbasa ni Yasmin D. Arquiza, ang nagsulat ng “Introduksyon”
sa Sirenang Nagpapanggap na Prinsesa (2007, xiv).
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tema ng kabaklaan dito subalit ipinamamalas ng kanyang sanaysay
na maaaring magsulat ang mga bakla na hindi lamang nakakulong
sa tema ng sekswalidad. Nagtapos ang kanyang sanaysay sa
posibilidad at pangarap na ang pagsusulat ng mga kuwento bilang
pagsagip sa kasalatan ng kanyang materyal na kondisyon.

10. Romulo P. Baquiran, Jr.

Naaksidente si Baquiran at naratay sa ospital. Mula rito,
nakabuo siya ng isang talang-gunita sa kanyang pagkilala sa sarili.
Ang Sagad sa Buto: Hospital diary at iba pang sanaysay (2010) ay
isang memoir tungkol sa kanyang mga pagninilay at natagpuang
katotohanan habang nagpapagaling. Ginunitd niya ang kanyang
nakaraan, ang kanyang buhay bago ang aksidente at kung paano
ito naiuugnay sa pagiging isang manunulat. Masasabing sa mga
sanaysay na ito, itinuturing na therapy o paghihilom sa mga trauma
ang kanyang pag-akda ng mga alaala.

11. Ronald Baytan

Pinagsama-sama ni Ronald Baytan sa The Queen Lives Alone:
Personal Essays (2012) ang koleksiyon ng mga sanaysay na nalathala
sa iba't ibang publikasyon tulad ng Philippines Free Press, Ladlad,
Instik, at Philippine Star (Baytan 2012, vii). Hindi rin ito full blown
memoir na tungkol sa kanyang mga alaala no'ng bata pa siya. Mas
sinusundan nito ang uri ng pagsasanaysay na meditasyon sa iba't
ibang paksain, bagay, o pangyayari. Minsa'y intelektuwal at minsa'y
kritiko si Baytan sa koleksiyong ito. Inilalarawan niya ang espasyo ng
transportasyon, ang buhay ng isang queer, ang pagiging kritiko at
makata, at pagiging anak sa konserbatibong pamilya. Dagdag pa
rito ang kulturang Maynila kung saan siya lumaki. Sa The Queen Lives
Alone, magaan ang wika, matimpiin at kontrolado ang mga salita.
Naramdaman ko sa “Pua lyam” ang kanyang tensyon lalo na no'ng
ipinakita niya sa Tatay niya ang unang nalathalang tula sa Ladlad
anthology. “He smiled but | could read his eyes,” aniya (Baytan 2012,
108).

12. Raymond Alikpala

Isa sa mga unang baklang talambuhay na isinulat ng isang
Pilipino ang Of God and Men (2012) ni Raymond Alikpala. Ikinuwento
niya rito ang kanyang personal na pagtunggali sa sariling pagnanasa
at pagkilala sa kabaklaan sa iba't ibang yugto ng kanyang buhay.
Malawak ang sakop ng kanyang nobela, mula sa pagkabata, sa
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kanyang elementary education sa isang Catholic school, sa hayskul,
sa kolehiyo kung saan siya mas naging bukas sa sarili, sa loob ng
law school, hanggang sa maging isang propesyunal na abugado.
Pinabasa niya sa kanyang pamilya ang nobela subalit hindi maganda
ang kanilang pagtanggap. Matagal na panahon ang lumipas upang
matanggap nila si Raymond. Sa kasalukuyan, isa siyang abugado
na masugid na ikinakampaniya ang batas sa same-sex marriage.
Miyembro rin siya ng Ang Ladlad Partylist.

13. Jack Alvarez

Unang lumabas noong 2010 bilang self-published na
koleksiyon ang mga dagli ni Jack Alvarez sa Ang Autobiografia ng
Ibang Lady Gaga at muli itong inilimbag ng Visprint, Inc. noong
Mayo 2015. Mala-sanaysay, mala-talang-gunita, at mala-katha ang
mga dagli ni Jack Alvarez dito. Pinagsasama niya ang pamamahayag
at kuwento ng kanyang karanasan bilang OFW, puta, anak, kapatid,
kaibigan, atkarelasyon.Nakamamangha ang paghahating koleksiyon
sa iba'tibang mga tula, na tila mga orasyon ng pagtawag sa kanyang
musa o paghahanda sa mambabasa sa kanyang mga eksena.
Binabali ng Ibang Lady Gaga ang kumbensiyon ng pagdadagli.
Sa isang buong koleksiyon, ang lahat ng titulo'y magkakabaligtad
ang ispeling. Pinakanagustuhan ko si Alvarez sa kanyang mga
dagli tungkol sa kanyang Tatay sa “WKAAS"” (2015) na tungkol sa
sinusundan niyang mag-ama noong magpunta siya sa isang mall.
Naging stalker si bakla subalit napagod siya sa kasusunod. Habang
sinusundan sila, nabubunyag ang paghahanap niya sa pagkalinga
ng isang ama. Nagustuhan ko ang kaiksian at kasiksikan ng prosa
ni Alvarez. Malay siya sa paggamit ng mga teknik sa pagtula at pag-
ugnay sa mga nilalaman ng kulturang kanyang dinanas—ang Saudi
Arabia.

14. Wilfredo Pascual

Koleksiyon ng mga personal na sanaysay ang Kilometer
Zero (2016) ni Wilfredo Pascual. Intelektuwal at sumasanga sa
diwa ng siyensiya, antropolohiya, at sosyolohiya ang kanyang mga
sanaysay. Bagamat personal at mala-katha ang paglalatag niya ng
kuwento, nabalanse ito ng kanyang mga saloobin na iniuugnay
niya sa iba't ibang diskurso at alaala ng kanyang personal na buhay.
Isang halimbawa ang "Animalia” (2016) na nagsimula sa pagpasok
ng paniki sa kuwarto ng kanilang bahay at sumanga na ang alaala
sa kanyang paglalakbay sa mga kakahuyan at gubat ng Thailand
at Tomales Bay, at ang alaala ng kanyang ama bago ito namatay sa
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Amyotrophic Lateral Sclerosis (ALS). Tungkol sa kanyang ama, ang
“Animalia” ay tagpi-tagping alaala na kasama niya ang kanyang Tatay
sa iba't ibang yugto ng kanyang buhay. Sa gitna, itinatahi ang mga
kuwento ng mga pag-aaral ng mga biologist at naturalist tungkol sa
gawi ng mga hayop tulad ng pigeon at aye-aye (isang lemur). Ang
alaala ng kanyang ama na pinakain siya ng itlog ng mga palaka
ang nagtahi sa dulo ng kuwento. Maaaring isang pag-aalay itong
“Animalia” sa regalo ng kanyang ama, ang kalikasan. Iba-ibang kalye
at pook ang nilakbay ng Kilometer Zero. Matalino ang pag-uugnay
niya ng kuwento ng kung paano namatay ang kanyang ama dahil sa
ALS sa “You Have Me" (2016) na nakasanga sa kanyang gay marriage
at sa kanyang mga meditasyon at ideya tungkol sa paghahanap
ng mga kapatid at kadugo sa ibang bayan at lahi gamit ang DNA.
Makikita na ang buong koleksiyon ay isang memoir din, dahil hindi
hinahanap nito ang bakas ng sarili at ng imperyo, ang Amerika na
siyang malaki ang impluwensiya sa kanya bilang migrante. May
pakiwari na hindi pa tapos ang imperyo sa malawak na impluwensiya
nito sa buhay ng mga nasakop nito.

15. Arnie Quibranza Mejia

Sa Writing Naked (2016), itinala ni Arnie Mejia ang mga
alaala tungkol sa pagtakas ng kanilang pamilya sa Estados Unidos
pagkatapos mapatalsik si Ferdinand Marcos bilang diktador noong
1986. Bilang exile, naranasan ni Mejia ang kahihiyan bilang iba
sa kanyang mga kaklaseng mapuputi. Napukaw siya sa lipunang
may diskriminasyon at stigma sa mga bakla at matataba. Lumaki
siya sa Amerika at doon na kinilala ang sarili pati na ang kanyang
magiging boyfriend. Hindi hiwalay sa kanyang pagtanda ang
pagkilala sa karahasan na ginawa ng mga Marcos. Lumaki siya sa
pamilyang suportado ang mga Marcos, lalo na't boss ng kanyang
tatay si Danding Cojuangco at fan ni Imelda Marcos ang kanyang
Nanay. Kasama na rin dito ang kanyang maturity bilang manunulat.
Nakatala sa Writing Naked ang mga agam-agam at pakiramdam
ng isang baklang nagmamahal. Dinadala ni Mejia ang mambabasa
sa kaibuturan ng kanyang damdamin lalo na nang mamatay ang
kanyang ex-boyfriend sa pneumonia. Naging caregiver siya sa New
York at kalauna'y bumalik din sa Pilipinas. Magaan ang pagkakasulat
ng bawat kabanata na pinamagatan ng mga popular na awitsa Ingles.
Ayon kay Mejia, bawat kantang nakapaloob sa bawat kabanata'y
marka ng kanyang mahahahalagang bahagi ng buhay lalo na rin
ng panahong kinapapalooban ng kanyang alaala (2016). Kahubdan
ang ginamit niyang talinhagang nag-uugnay sa kanyang pagtatala
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sapagkat ang pagtatalang-gunité para sa kanya'y pagbubunyag ng
kaluluwa, damdamin, at pangarap tungkol sa mga pangyayaring
bumabalik sa kanyang alaala (Mejia 2016, xiv).

16. Jerry Gracio

Isinakoleksiyon ni Jerry Gracio sa Bagay Tayo (2018) ang
ilan sa mga personal niyang sanaysay na naka-post sa Facebook
tungkol sa pag-iibigan nila ng kanyang partner in life na si Pitbull.
Lirikal, magaan, at may saysay ang bawat kuwento sa labintatlong
taong pagsasama nila ni Pitbull bilang mangingibig, asawa, jowa,
at kaibigan. Higit pa sa pag-ibig ang umaapaw na mga salita rito.
Sa dalawang kuwento rito, ang “Siwalat” (2018) at “Ideal” (2018),
may pahapyaw na pagpapahiwatig tungkol sa kabataan ni Gracio.
Isang halimbawa sa “Siwalat” kung saan pinagalitan siya ng kanyang
Nanay dahil muntik nang mabagok ang kanyang ulo sa inidoro dahil
sa pagkanta niya ng isang awit ni Nora Aunor. Sa “Ideal”, ikinuwento
niya ang kanyang naging crush na physics major at naging kaibigan
din kalaunan sa UP, atang mga sumunod niyang ideal boys na naging
mga boyfriend din niya bago mapunta kay Pitbull.

B. Mga tesis/disertasyon
1. Ralph Semino Galan

Sa kanyang ‘di-nalathalang tesis, ang “From Mindanao to
Malate: One gay writer's journey (travel writing and an exegetic
essay)” (2005), ikinuwento ni Galan ang mga alaala ng kanyang
kabataan sa lligan at ng kanyang karanasan sa paglipat sa Maynila.
Dito ipinakita niya ang husay sa pagsasanib ng tula at sanaysay.
Bilang makata, ginamit niya ito bilang ugnay sa kanyang mga
karanasan. Iminapa niya sa bawat sanaysay ang mga kasaysayan sa
likod ng mga tulang isinulat niya. Pinakatumatak sa akin ang kanyang
“Mindanao on my Mind” na nagbabalik-tanaw sa kanyang alaala
ng diskriminasyon sa kanyang pagiging bayot noong bata pa siya.
Ipininta niya ang manunulat bilang isang exile, na nagsusulat ang
bakla mula sa malayo at nililikha niya ang kanyang tahanan mula sa
imahinasyon.

2. F. Austria Jr.

Isang tesis sa College of Mass Communication, University
of the Philippines, Diliman ang nagtala ng mga salaysay ng bakla
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tungkol sa kanilang paglaki. Ipinakita kung paano naigpawan ng
mga baklang nagsasalaysay ang ideolohiyang patriyarkal o macho
sa mga pagtrato sa kanila ng pinagmulang pamilya at komunidad.
Mababasa rito ang mga nasa middle-age at late twenties na bakla at
ang kanilang mga alaala ng pagmamaltrato, pananakit, o pagpipigil
na sila'y maging bakla ng kanilang mga magulang. Hayag ang
effeminophobia o diskriminasyon lalo na sa mga binabae kung
kumilos. Pinipigilan sila ng magulang na maging babae, sinasaktan
ng mga tiyo ang kanilang pamangking bakla, at nawasak ang
isang barkada ng mga bakla sa Don Bosco dahil nagsumbong ang
guidance counselor sa mga magulang. Matatagpuan ang salaysay
nina Barnard, 30; Ding, 36; at Noel, 23 sa tesis masteral ni F. Austria
Jr. na “"Gay Voices Online: Understanding the Motives of Gays in
Manila for Going Online” (2004) (Tolentino at Santos 2014, 307-310).

3. Norberto Bana lll

Nagsimula si Noberto “Jun” Bana Il bilang isang kwentista.
Marami sa mga akdang isinulat niya'y sa Ingles at Sebuwano.
Natapos ni Bana ang "Game/Boys” (2017), isang ‘di-nalathalang
disertasyon sa programang Ph.D. ng Creative Writing sa Unibersidad
ng Pilipinas, Diliman. Kuwento ito ng kabataan ni Bana sa Mindanao
kung saan siya lumaki sa loob ng isang city jail compound noong
dekada sitenta. Kuwento rin ito ng kanyang trauma habang lumalaki
sa piling ngisang Tatay na mahigpit at nananakit. Lumaki siya sa isang
konserbatibo at relihiyosong pamilya, subalit sa paglaki, natutunan
niyang bumalikwas dahil na rin sa kanyang mga nararamdaman sa
kapwa lalaki. Ipinakita niya kung paano sa simula, nagmina siya ng
mga karanasan sa kanyang kabataan, sa karanasan sa mga lalaking
nakaseks. Sa kalaunan, mas lumalim ang kanyang paghahanap
sa pagpapatawad sa lahat ng diskriminasyon at panghuhusga
na naranasan niya sa kanyang mga kapatid at magulang. Isa sa
pinakamasakit na alaala sa kuwento ay nang ihampas sa kanya ng
kanyang Tatay ang kahoy na upuan, isang gabing tumakas siya at
sumali sa Miss Gay. Sentimental, intelektuwal, at puno ng repleksiyon
ang kanyang mga akda. Para sa kanya, ang paggunitd o pag-alaala
ay pagninilay at paghahanap ng saloobin.

C. Mga lathalain
1. Lawrence Lacambra Ypil

Manunulat sa Sebuwano at Ingles si Lawrence Lacambra Ypil.
Naging fellow si Ypil ng nonfiction sa UP National Writers Workshop
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noong 2007 pati na rin sa NY State Summer Writers Institute
noong 2011. Aral siya sa estetikang Anglo-Amerikano at estetika
ng akademiya dahil may dalawa siyang MFA, una sa poetry bilang
Fullbright Scholar ng Washington University in St. Louis noong 2012,
at ikalawa sa nonfiction mula sa University of lowa noong 2012-
2015. Una siyang nakilala sa kanyang koleksiyon ng mga tulang
confessional, ang The Highest Hiding Place (2007) na nagkamit
ng maraming parangal. “Impermanent Residencies” (2007) ang
kanyang sanaysay tungkol sa kanyang kabataan sa Cebu kung saan
isinalaysay niya ang mga alaala ng pakiramdam na iba siya sa mga
batang lalaki sa kanilang komunidad. Hilig niya ang isang dollhouse
ngunit hindi niya ito mapaglaruan. Hindi siya makasakay sa mga
lalaking kababata na mahilig manira ng mga gamit. Hindi rin niya
maintindihan kung bakit ang kanyang sariling boses ay iba sa mga
batang lalaki. Ipinakita niya sa sanaysay ang karanasang bata na
binabasa o sinusuri ng kanyang matandang sarili. Kinuwestiyon niya
kungangtahananmismoaylunantalaganapagkalingaatpagsasama-
sama. Naging interesado rin siya sa pagtingin o pagsulyap mula
sa lente ng queer. Ipinakita niya na sa kabila ng kanyang pagiging
iba, minahal pa rin siya ng kanyang mga magulang. Ginawaran ang
“Impermanent Residencies” ng ikalawang gantimpala ng Philippines
Free Press Awards noong 2007. Isang queer memoir ang isinulat ni
Ypil sa kanyang MFA sa nonfiction subalit hindi pa ito nailalathala.

2. Buhay Bahaghari

Kalipunan ng mga personal na sanaysay at salaysay tungkol
sa buhay ng mga bakla, lesbiyana, bisexual, at transgender ang
tinipon ni Eva Culleng at ng UP Center for Women'’s Studies sa
Buhay Bahaghari: The Filipino LGBT Chronicles (2014). Hango
ang ilang sa mga sinulat dito mula sa isang Blogspot site, ang The
Philippine LGBT Chronicles.” Karamihan ng kontribusyon ay mula
sa Unibersidad ng Pilipinas, Diliman. llan sa mga natagpuan kong
naratibo ng pagbabakla o kabataan ng mga bakla ay "Ang kwento
ng pinakabonggang bahagi ng buhay ko” (2014) ni Percival Cendana
na tinatala ang kanyang pag-angat bilang unang baklang University
Student Council Chairperson ng UP Diliman, “Tale of the prodigal
son” niTatyana Ross (2014) kung saan ikinuwento ang buhay ng isang
baklang Moro, at “My own political journey” ni Bruce Amoroto (2014)
kung paano niya hinanap ang katotohanan tungkol sa kawalan ng
ama sa kanyang paglaki sa Batangas at ang kanyang pagkakatanto
na ang personal na pakikibaka ay politikal.

”Wala na ang website na ito.
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3. Mga sanaysay sa Team magazine

Mula 2015 hanggang sa kasalukuyan, ipinosisyon ng TEAM
magazine ang paglalathala ng mga kuwento na tungkol lamang
sa buhay bakla, queer, at transgender. Walang pagpapanggap
na karamihan sa mga akda rito'y mula sa mga baklang gitnang-
uri, maykaya, freelancers, artista, empleyado ng mga korporasyon,
may-ari ng korporasyon, o may-ari ng negosyo. Kosmopolitano ang
distribusyon ng TEAM at kakikitaan ito na ang pagkiling sa panulat ay
nasa wikang Ingles, kahit may ilang interbyu na nakasulat sa Filipino.
May natagpuan akong coming out stories kung saan karamihan sa
mga tema na isinusulat ay tungkol sa karahasang naranasan nila
noong sila'y bata pa at kung paano nila ito nalampasan sa kanilang
pagbabakla o pagtanda. May tila pamukaw-siglang mensahe ang
bawat isinusulat at ipinararating na ang pagiging bakla ay hindi
hadlang dahil karamihan sa mga kuwento'y tungkol sa agam-agam
ng isang binatang bakla o hindi pa nila nakilala na sila'y bakla.
Nagtatapos minsan ang mga kuwento kapag nakilala na nila ang
kanilang boyfriend, karelasyon (na maaari rin babae), o mangingibig.
Ipinakikita nito na hindi iisa ang coming out o becoming gay stories
sa TEAM. Subalit, limitado ang mambabasa ng TEAM sa pagbibigay
lamang ng espasyo para sa mga manunulat o nagsasalaysay na
mula sa gitnang-uri at maykaya. Hinawi ng TEAM ang daan upang
magpakita na kayang mag-distribute ng mga akdang bakla at Filipino
sa malalaking publishing outlets. llan sa mga natagpuan ko ang mga
sumusunod: mula sa Issue 1, 2015, ang “"Drawn to Desire: A Gay's
Cartoon Coming of Age” ni Martin Yambao; mula sa Issue 2, 2015,
ang "Bravely, To Be An Alfie” ni Evan Tan; mula sa Issue 5, 2016, ang
“In Between Days"” ni Paolo S. Ocampo; “Outgrown” ni Cedric Reyes;
“Under the Pink” ni Apa Agbayani; "Of the Times: A refresher on gay
lives then” at “...And Now, Flashbacks from Boy Abunda!” ni Paolo
Lorenzana; at mula sa Issue 9, 2017, ang spread ng tatlong interbyu
tungkol personal na coming-of-age ng isang queer Filipino—ang
“The Past Foreign Country” nina Kiko Francisco, Gian Dapul, at Daniel
Darwin.

4. Boy Abunda

Koleksiyon ng mga kolum ni Boy Abunda sa “Direct Line”
ng Philippine Star ang It's Like This: 100+ Abundable Thoughts
(2016) na inilathala ng ABS-CBN Publishing, Inc. Kasama rito ang
137 na vignette, maiiksing salaysay, at quotable quotes ni Abunda.
Nakahanay ito mula sa iba't ibang tema: ang kanyang kabataan
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sa Borongan, Samar, ang kanyang Tatay, ang kanyang Nanay, ang
kanyang simula sa industriya ng telebisyon, at ang mga aral na
natutunan niya sa pagtanda at pagiging isang guro. Inspirational ang
tunguhin ng koleksiyon. Tila isang gabay sa mga gustong sundan ang
kanyang yapak. Sa kanyang koleksiyon, naipakita na puwede pala
baliin ang pagkokoleksiyon ng mga sanaysay. Maaaring maglaro at
maghalo ng iba't ibang anyo. Ang kanyang memoir ay maihahanay
sa memoir ng mga celebrity.

5. Alton Melvar Dapanas

Dalawang bahagi ng talang-gunité ni Alton Melvar Dapanas,
ang “Growing up gay” at ang “A hammer, a vase, an ex-fiancé” ang
nalathala sa pahayagang Mindanao Gold Star Daily nitong Enero
at Disyembre 2017 (Dapanas 2017, 7 at 9). lkinuwento niya ang
perspektiba ng pagkilala sa kabaklaan at sa kanyang pamilya mula
noong bata pa siya, noong hayskul, at noong kolehiyo sa kanyang
pinagmulang bayan, ang Cagayan de Oro. Sa aking pagtatala, ikatlo
ito sa baklang talang-gunité na isinulat mula sa isang manunulat na
lumaki sa Mindanao.

Kongklusyon

Pinatutunayan ng listahang ito ng mga ‘di-kathang akda
tungkol sa karanasang bakla o pagiging isang bakla na hindilamang
sekswal ang mga tema batay sa puna ni Jun Cruz Reyes; aniya, “puro
titi lang” ang nasa panulat ng panitikan ng kabaklaan. Marahil, hindi
panga nababasa ni Reyes ang bukal ng panulat na dapatipagdiwang
sa mga panahong naging marahas ang kultura at lipunang Filipino sa
pagsasantabi ng mga identidad labas sa lalaki at babae.

Pagbawi ang sanaysay sa pagtatangkang maipakita sa
susunod na henerasyon na mayroong tradisyon ng baklang
sanaysay, 'di-katha, creative nonfiction, o talang-gunita sa malikhaing
pagsulat sa Filipino. Nagsimula sa panitikang Ingles ang tradisyon
ng pagsulat ng karanasang bakla ngunit kailangan pa itong itago
sa katawagang katha. Malayo na ang pagbabagong nagawa ng
mga manunulat sa anyo ng personal na sanaysay at talang-gunita.
Mayroong mga pagtatangka sa pagsulat ng karanasan sa Maynila,
sa mga bar, gym, restawran, klasrum, kalsada, ospital, dating sites,
lumang sinehan, at marami pang iba. Metropolitan ang karamihan
sa milyu ng mga manunulat sapagkat nakasentro pa rin ang mga
katha sa mga karanasan nila sa Metro Manila. May mga komento
sila tungkol sa buhay bakla, kung papaano alagaan ng sarili, kung
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papaano pangalagaan ang sarili sa kalsada, o kung papaano pag-
usapan ang kulturang popular sa mga bakla. Mayroon namang iba
na ang ikinukuwento ay ang karanasan sa pagiging bakla o kaya sa
kanilang paglaladlad bilang bakla sa pamilya, paaralan/unibersidad,
at mga kaibigan. Ang ganitong uri ng mga akda ay pang-young
adult sapagkat marami sa mga isinusulat nila ay alaala na lamang
at pagbabalik-tanaw mula sa posisyon ng kanilang maturity sa
pagkakaunawa sa kanilang karanasan. Mayroon ding mga akdang
nagkukuwento ng tema ng pag-ibig, falling in love, pakikipag-date,
break up, iba't ibang pamamaraan ng pakikipagtalik, pag-aasawa,
ang pagli-live in, at pagkakaroon ng buhay na may partner.

Bilang pasubali kay Jun Cruz Reyes, ang mga akdang inilahad
ay hindi lamang namomroblema sa personal na pagnanasa at
pagkakahon sa mga bakla gamit ang erotisismo. Ang pag-aakda
ng mga karanasan sa pakikipagrelasyon ay pagsasapolitika sa
espasyong ito. Samantala, mayroong mga akda na sadyang iniangat
na sa aktibismo katulad ng pagpili ng mga manunulat na sumapi sa
mga organisasyong pang-LGBT. Pagpapakita ito na hindi lamang
sa indibidwal nakapokus ang mga bakla bagkus, sa kanilang
pagtanggap sa sarili at pagsanib sa kolektibong pakikibaka ng isang
imahinaryong LGBT community. Nariyan ang mga kuwento ng mga
baklang sumapi sa mga gay at HIV organizations. Mayroon namang
iba na isinusulat ang trauma ng kanilang kabataan. Nagkukuwento
sila mula sa mga trahedya na lubusang nagbago ng kanilang
karanasan hanggang sa pagsasalaysay ng mga karahasang idinulot
sa kanila ng lipunan.

Panghuli, mayroong mga manunulat na umaakda mula sa
ibang bayan—-mga OFW, migrante, at expatriate na nakapaloob sa
mga tema ng paglalakbay, mga karanasan ng pagkilala sa sarili,
pagharap sa rasismo at diskriminasyon, pagharap sa sekswal na
pananamantala, at iba pang personal na karanasan ng pagiging
baklang Filipino sa ibang bansa. Iba-iba man ang kanilang kuwento,
ipinatatalos ng mga 'di-kathang akdang bakla na hindi lang sila puro
titi.

Sa kabila ng mga nailatag na mga paksain sa panulat ng bakla,
hindi pa nito nasasakop ang mga akdang naisulat sa mga rehiyon ng
Pilipinas. Maaaring ipagpatuloy ng mga iskolar o manunulatang mga
pag-aaral na nagtatangkang hanapin sa ating tradisyon at inobasyon
ang mga naratibong bakla o pagbabakla na siyang patuloy na
kinakatha ng mayabong na imahinasyon ng sangkabaklaan. Higit
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pa sa titi o bayag ang representasyon ng kabaklaan, at marahil sa
pagbasa nito, nawa'y matagpuan ng sinumang makapupulot nito na
may saysay ang pagsulat ng personal na karanasan.

Ang mundo at ang sarili ay magkakaugnay sa bawat tekstong
binubuo ng mga manunulat. Ang produksyong pampanitikan ng
karanasang bakla ay hindi tumitigil sapagkat patuloy na nagsusulat
sa iba't ibang midyum ang mga bakla. Maaari pang pagtuunan ng
pansin ang produksyon ng naratibong bakla sa mga social media
site, sa mga akdang self-published o zines, at sa mga independent
publication. Hindi pa nito nasasakop ang adaptasyon ng mga ‘di-
kathang naratibong bakla na nasa brodkast midya at pelikula.
Higit pa rito, ang mga umuusbong na subkulturang bakla ay dapat
mabigyang-pansin sa panitikan lalo na sa mga akdang tumutukoy
sa karanasan ng mga bagong dating apps tulad ng Grindr, Tinder,
Bumble, Planet Romeo, at marami pang iba. Nariyan naman ang
mga alter o mga alternatibong indibidwal na itinatago ang identidad
gamit ang mga social media account sa Facebook at Twitter. Ang
mga iyon ay isa sa mga limitasyon ng artikulong ito sapagkat hindi pa
natutuklas ng mananaliksik ang mga akdang pumapaksa sa mundo
ng alter.

Samantala, maaari pang palawakin ng mga susunod na
manunulat o mananaliksik ang mga ‘di-kathang akda tungkol sa
kabaklaan. Panimulang pagbabaybay pa lamang ng artikulong ito sa
mga naunang isinulat ng mga bakla na naging popular sa iba'tibang
henerasyon.

Nananatiling buhay ang panulat ng panitikang bakla. llang
beses man itong subukang wasakin, punahin at laitin, hindi pa rin
tumitigil ang pag-aakda ng mga manunulat na bakla sapagkat ito
ay buhay—buhay ang panitikang bakla dahil ang panitikang ito ay
buhay.



128 I DILIMAN GENDER REVIEW 2019

SANGGUNIAN

Abunda, Boy R., Jr. 2016. It's Like This: 100+ Abundable Thoughts. Quezon City:
ABS-CBN Publishing, Inc.

Abbott, Franklin, pat. 1993. Boyhood, Growing Up Male: A Multicultural Anthology.
Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin Press.

Agbayani, Apa. 2016. “Under the Pink.” TEAM, June. Makati City: Canned Cacust
Media, Inc.

Alikpala, Raymond. 2012. Of God and Men: A Life in the Closet. Meath, Ireland,
and Bangkok, Thailand: Maverick House Publishers.

Alvarez, Jack. 2015. Ang Autobiografia ng Ibang Lady Gaga. Pasay City: Visprint,
Inc.

Amoroto, Bruce. 2014. "My own political journey.” Nasa Callueng, Eva, pat. Buhay
Bahaghari: The Filipino LGBT Chronicles. 144-147.

Arquiza, Yasmin R. 2007. “Introduksyon.” Nasa Teodoro, John Iremil, pat.
Pagmumuni-muni at Pagtatalak ng Sirenang Nagpapanggap na Prinsesa.
Xiii-xv.

Austria Jr., Fernando A. 2004. “"Gay Voices Online: Understanding the Motives of
Gays in Manila for Going Online.” M.A. thesis, University of the Philippines,
Diliman, Quezon City.

Bana, Norberto, lll. 2017. “Game/Boys.” Ph.D. dissertation, University of the
Philippines, Diliman, Quezon City.

Baquiran, Romulo P. 2010. Sagad sa Buto: Hospital diary at iba pang sanaysay.
Manila: University of Santo Tomas Publishing House.

Baytan, Ronald. 2012. The Queen Lives Alone: Personal Essays. Quezon City: The
University of the Philippines Press. 101-112.

Callueng, Eva. pat. 2014. Buhay Bahaghari: The Filipino LGBT Chronicles. Quezon
City: UP Center for Women'’s Studies.

Cano, Louie. 2005. Brusko Pink, King Kong Barbies & Other Queer Files. Quezon
City: Milflores Publishing, Inc.

Cendana, Percival. 2014. "Ang kwento ng pinakabonggang bahagi ng buhay ko.”
Nasa Callueng, Eva, pat. Buhay Bahaghari: The Filipino LGBT Chronicles.

31-36.

Dapanas, Alton Melvar. 2017. "Growing up gay.” Mindanao Gold Star Daily.
December 26.

__.2017."A hammer, a vase, an ex-fiancé.” Mindanao Gold Star Daily. January
9-10.

Dececco, John at Emmanuel Nelson, pat. 1993. Critical Essays: Gay and Lesbian
Writers of Color. New York: The Haworth Press, Inc. 53-72.

De Dios, Honorio Bartolome. 1998. Sa Labas ng Parlor. Quezon City: The
University of the Philippines Press.

Evasco, Eugene, Roselle Pineda, at Rommel Rodriguez, pat. 2003. Tabi-tabi sa
Pagsasantabi: Kritikal na Tala ng mga Lesbiana at Bakla sa Sining, Kultura, at
Wika. Quezon City: University of the Philippines Press.

Evasco, Eugene, 2003. “Mga Tala.” Nasa Evasco, Eugene, Roselle Pineda, at
Rommel Rodriguez, pat. Tabi-tabi sa Pagsasantabi: Kritikal na Tala ng mga
Lesbiana at Bakla sa Sining, Kultura, at Wika. 123-126.

Francisco, Kiko, Gian Dapul, at Daniel Darwin. 2017. “The Past is a Foreign
Country.” TEAM, June. Makati City: Canned Cacust Media, Inc.

Galan, Ralph Semino. 2005. “From Mindanao to Malate: One gay writer’s journey
(travel writing and an exegetic essay).” M.A. thesis, University of the
Philippines, Diliman, Quezon City.

Gallaga, Wanggo. 2015. Remnants. Metro Manila: Flipside Publishing.



“MANONG, HINDI LANG KAMI PURO TITI” I 129

Garcia, J. Neil. 2014. “The City in Philippine Gay Literature.” Likhaan: The Journal
of Contemporary Philippine Literature 8. 161-184.

__ . 1997. Closet Queeries: Essays. Quezon City: The University of the Philippines
Press. 17-18.

Garcia, J. Neil at Danton Remoto, pat. 1996. Ladlad 2: An Anthology of Philippine
Gay Writing. Pasig City: Anvil Publishing, Inc.

Grécio, Jerry. 2018. Bagay Tayo. Pasay City: Visprint, Inc. 48-49.

Kalaw-Tirol, Lorna, pat. 1997. Primed for Life: Writings on Midlife by 18 Men. Pasig
City: Anvil Publishing, Inc.

Larson, Thomas. 2007. The Memoir and The Memoirist: Reading and Writing
Personal Narrative. Athens, Ohio: Swallow Press, and Ohio University Press.

Lorenzana, Paolo. 2016. "Of the Times: A refresher on gay lives then.” TEAM, June.
Makati City: Canned Cacust Media, Inc.

__.2016."...And Now, Flashbacks from Boy Abunda!” TEAM, June. Makati City:
Canned Cacust Media, Inc.

Manalansan, Martin F. IV. 1993. “(Re)Locating the Gay Filipino: Resistance,
Postcolonialism, and Identity.” Nasa Dececco, John at Emmanuel Nelson,
pat. Critical Essays: Gay and Lesbian Writers of Color. New York: The
Haworth Press, Inc. 53-72.

Martinez, Francis L. 2006. “The No-face Man & Other Poems: Confession as
Performance.” M.A. thesis, University of the Philippines, Diliman, Quezon
City.

__.1996. "My Sister’s Dolls.” Nasa Garcia, J. Neil at Danton Remoto, pat. Ladlad 2:
An Anthology of Philippine Gay Writing. 34-39.

Mejia, Arnie Quibranza. 2016. Writing Naked. Espafia, Manila: University of Santo
Tomas Publishing House.

Ocampo, Paolo S. 2016. “In Between Days” TEAM, June. Makati City: Canned
Cacust Media, Inc.

Pascual, Chuckberry. 2010. “Singkaw.” Likhaan: The Journal of Contemporary
Philippine Literature, 4: 86-99.

Pascual, Wilfredo. 2016. Kilometer Zero: Personal Essays. Philippines: Wilfredo
Pascual.

Ponce, Martin Joseph. 2012. Beyond the Nation: Diasporic Filipino Literature and
Queer Reading. New York and London: New York University Press.

Remoto, Danton. 2015. Riverrun. Mandaluyong City: Anvil Publishing, Inc.

__.1997. X-Factor: tales outside the closet essays. Pasig City: Anvil Publishing,
Inc.

. 1995. Seduction & Solitude: Essays. Pasig City: Anvil Publishing, Inc.

Reyes, Cedric. 2016. "Outgrown.” TEAM, June. Makati City: Canned Cacust Media,
Inc.

Ross, Tatyana. 2014. “Tale of the prodigal son.” Nasa Callueng, Eva, pat. Buhay
Bahaghari: The Filipino LGBT Chronicle. 116-119.

Silva, John. 1993. “lyay.” Nasa Abbott, Franklin, pat. Boyhood, Growing Up Male: A
Multicultural Anthology. 108-122.

__.1992."lyay.” Lavender GodZzilla, Spring. San Francisco, California: Gay Asian
Pacific Alliance.

Tan, Evan. 2015. “Bravely, To Be An Alfie.” TEAM, August. Makati City: Canned
Cacust Media, Inc.

Tan, Michael. 1997. "Both Sides Now.” Nasa Kalaw-Tirol, Lorna, pat. Primed for Life:
Writings on Midlife by 18 Men. 144-157.

Teodoro, John Iremil E. 2007. Pagmumuni-muni at Pagtatalak ng Sirenang
Nagpapanggap na Prinsesa. Quezon City: Vibal Group, Inc. (Muling limbag
2014).

Toledo, John Leihmar C. 2018. "Pagbabakla: Mga Talang-Gunita.” M.A. thesis,
University of the Philippines, Diliman, Quezon City.



130 I DILIMAN GENDER REVIEW 2019

Tolentino, Rolando B. at Josefina M.C. Santos. 2014. Media at Lipunan. Quezon
City: The University of the Philippines Press.

Veric, Charlie Samuya. 2016. Boyhood: A Long Lyric. Quezon City: Ateneo de
Manila University Press.

Villa, Jose Garcia. 1933. "Wings and Blue Flame: A Trilogy.” Footnote to Youth.
New York: Scribners.

Villanueva, Rene. 1999. Personal: Mga Sanaysay sa Lupalop ng Gunita. Pasig City:
Anvil Publishing, Inc.

Yambao, Martin. 2015. “Drawn to Desire: A Gay's Cartoon Coming of Age.” TEAM,
April. Makati City: Canned Cacust Media, Inc.

Ypil, Lawrence Lacambra. 2007. “Impermanent Residencies.” Philippines Free
Press, January.

___.2007.The Highest Hiding Place. Quezon City: Ateneo de Manila University
Press.



