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Tárak yé king dápu!
Hybrid na pagkakaintindi sa ayún sa

Indung Kapampángan

Ang artikulong ito ay tungkol sa seismolohiyang Kapampángan o ang
pagkakaintindi ng mga Kapampángan sa ayún (lindol) at sa kaniyang
epekto sa Indung Kapampángan. Hamon ito sa kasalukuyang
namamayaning talastasan tungkol sa lindol bilang extra-ordinary na
dahilan ng kalamidad at hadlang sa pag-unlad ng buhay ng tao. Ang
ganitong punto de bista ay pamana ngKanluran na hindi tugma sa tunay
na pananaw sa mundo ng mga taumbayang Kapampángan. Sa
katotohanan, ang kasalukuyang pagkakaintindi sa ayún sa Indung
Kapampángan ay hybrid. Ang ibig sabihin nito ay meron pa ring
katutubong paniniwala na nakaantabay sa iba’t ibang pamanang
banyaga galing sa precolonial na relasyon sa Asya, kolonyalismo at
kasalukuyang globalisadong talastasan.Ang artikulong ito ay tumututok
sa kahalagaan ng dápu (buwaya) sa pagkakaintindi ng Kapampángan sa
ayún at ngánib (panganib) at kung paano ang mga ito ay nabago sa
kasaysayan. Pangwakas, ang kasalukuyang hybridity sa pagkakaintindi sa
dápu, ayún at ngánib ay itinuturing na isang uri ng resistance sa
proyektong kolonyal.
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Panimula

Noong 22ngAbril ng 2019nagkaroonngmalakas na lindol (6.1 namagnitude)
sa labuad Kapampángan1. Sampu ang mga namatay at malaki ang naging pinsala
sa imprastraktura. Dahil dito ang buong lalawigan ng Pampanga ay idineklara na
nasa state of calamity. Samakatwid, ang pangyayaring ito ay itunuturing bilang isa
samga pinaka o kunghindi ang pinaka grabing kalamidadngmgahuling dalawang
dekada sa labuad Kapampángan. Ayon sa mga lokal at internasyonal na
komentarista nangyari ito dahil sa nature’s fury at sa deadly earthquake (CBSNews,
2019; Orejas, 2022). Mabilis at madali ang paghahanap ng may kasalanan, at ito
ay dahil sa kalikasan.

Sa kasalukuyang panulat, hinahamon natin ang ganitong pagkakaintindi sa
lindol, o ayún sa amánung Kapampángan2, bilang extra-ordinary (i.e. hindi
nangyayari sa araw-araw na buhay) o pambihirang natural na pangyayari na kung
saan tinatamaan ang abilidad ng taumbayan na umunlad sa buhay. Ito ay isang
pamana ng Kanluran na hindi sumasalamin sa tunay na pagkakaintindi sa ayún ng
mga Kapampángan (Gaillard, 2021). Ang kasalukuyang panulat ay sinusuri din
ang hybridity ng tunay na pananaw sa ayún at sa mundo sa IndungKapampángan3.
Ibig sabihin nito na ang mga katutubong paniniwala o mito na may tutok sa
buwaya, o dápu sa amánungKapampángan, ay kaantabay sa umiiral na pamanang
kolonyal at kasalukuyang globalisadong talastasan tungkol sa kalamidad.

Ang tutok ng artikulong ito ay ang mitolohikal na karakter ng dápu bilang
matapat napamanang lokal at oral na tradisyonnanangingibabaw sa kasalukuyang
katutubong karunungang Kapampángan o Kapampángan folklore sa wikang
Ingles. Ayon kayGarcia (2016: 179) tungkol sa buong Pilipinas ‘despite the last four
hundred years of Western hegemonic influence and rule, (…) life in these islands had
not really been subjected to the same empirical description and rationalization that life
in the West has been, since at least the period of the Enlightenment’. Nagmula rin sa
kanluraning pamana ang karamihan sa mga nakasulat tungkol sa Indung
Kapampángan (halimbawa kay Beyer, 1918; Forman, 1971; Larkin, 1993). Kaya

1 Lugar ng mga katutubong marunong mag-Kapampangan
2Wikang Kapampangan
3 Ang literal na kahulugan ay inang Kapampangan pero ginagamit ito bilang malawak na
konsepto para sa kamalatang pangmundong Kapampangan.
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na namis-interpreta ang mga Kapampángan bilang masunurin na tagasuporta ng
kolonyal na pamumuno ng mga Espanyol. Sa talastasang ito walang kapasidad, o
agency sa wikang Ingles, ang mga Kapampángan.

Mahalaga rin sa argumento ng artikulong ito ang pagbabago ng talastasan
tungkol sa ayún sa kasaysayan. Samakatwid, hindi nakasentro sa mismong
karanasan ng lindol ng taumbayan ang ating argumento. Kaugnay ang ating
argumento sa postcolonial na pag-aaral dahil hinahamon natin ang unibersal na
kabuluhan ng Kanluraning pananaw samundo na nagmula sa Enlightenment. Ang
diskurso ay lampas din sa simpleng representasyon ng kapaligiran at kalamidad
kaugnay sa punto de bista ng binary sa pagitan ng, sa isang banda, kalikasan/
panganib at, sa kabilang banda, lipunan/bulnerabilidad. Ang tunay na pokus ng
argumento ng artikulong ito ay ang ambivalence ng kasalukuyang pagkakaintindi
sa ayún at resistance sa kanluraning talastasan. Hindi ibig sabihin ito na
iminumungkahi natin itapon ang konsepto ng kalamidad bilang paglikha ng
Kanluran (Gaillard, 2021). Ayon kayButler (1995: 51) pwede pa rin natin gamitin
angmga ganitong hehemonikong konsepto kaya lang kailangan din natin ‘to repeat
them, to repeat them subversively, and to displace them from the contexts in which they
have been deployed as instruments of oppressive power’.

Magsisimula ang artikulong ito sa isang maikling paliwanag tungkol sa mga
kasalukuyang nakapamayaning talastasan sa kalamidad at ang kanilang
pinagmulan. Ang ikalawang bahagi ng artikulo ay isang pagsusuri ng katutubong
karunungangKapampángan, lalonang sismolohiangKapampánganokatutubong
pananaw ng Kapampángan sa ayún at ang tungkulin ng dápu. Ang mga susunod
na bahagi ay tungkol sa pagbabago ng talastasan tungkol sa ayún at dápu at kung
paano ang dalawang ito ay naging panganib ayon sa punto de bista ng mga
kolonyalistang Espanyol. Ang mga panghuling bahagi ng artikulo ay nakatutok sa
kasalukuyang pagkakaintindi sa ayún at ang ambivalence at hybridity bilang
resistance sa proyektong kolonyal at normatibong Kanluraning talastasan tungkol
sa kalamidad. Ang ganitong ambivalence at hybridity ay malinaw na nagpapatagal
sa presensiya ng dápu sa pananaw ng Kapampángan sa ayún.

Kasalukuyang pagkakaintindi sa lindol at kalamidad

Kumon sa pananaliksik tungkol sa kalamidad ang talastasan na ginamit ng
medya noong lumindol sa Pampanga noong 2019. Sa ganitong talastasan ang
lindol ay nature’s fury na may malupit na pinsala para sa lipunan. Ito ay
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sumasalamin sa hehemonikong pananaw sa kalamidad na nagmula sa proyekto ng
modernidad noong ika-labing walong siglo sa Europa. Ang layunin ng proyektong
ito ay palayain ang mga taumbayan mula sa mga panganib ng kalikasan upang
umunlad sila. Kahit iba’t iba ang mga kasalukuyang balangkas tungkol sa
kalamidad, pinagbabatayan pa rin ang ganitong ontolohikal na paniniwala: ang
kalamidad ay nasa pagitan ng kalikasan at lipunan, o sa wika ng pag-aaral tungkol
sa kalamidad, sa pagitan ng panganib (halimbawa isang lindol) at bulnerabilidad
(ang posibilidad na may pinsala) (Gaillard, 2021).

Pinipigilan ng ganitong ontolohikal na paniniwala ang mga kasalukuyang
balangkas kung saan ang dahilan ng kalamidad ay ang panganib/kalikasan o ang
bulnerabilad/lipunan. Samakatwid, ang kanilang diperensiya ay parang paglipat-
lipat lamang ng pendulum sa loob ng isang binary na pananaw sa mundo na
nagmula sa Europa. Kaya ang lahat ng kasalukuyang balangkas upang
maintindihan ang karanasan ng taumbayan sa harap ng natural na pangyayari
katulad ng lindol ay nagpapatuloy sa hehemoniya ng Kanluraning kaalaman at
talastasan. Sinasalamin nila ang dialektikal na paghahanap ng reason ni Hegel
(Gaillard, 2021). Isang paghahanap ng maliwanag at unibersal na katotohanan
tungkol sa lindol, pinsala at pagdurusa. Ito ay ang imperyal na katotohanan ng
Kanluran ayon kay Eboussi-Boulaga (1977).

Nagmula sa ganitong hehemonya ng mga Kanluraning balangkas tungkol sa
kalamidad ang mga normatibo at pare-parehong polisiya at gawi o aksyon para sa
kasalukuyang tinatawag na disaster risk reduction and management. Itong mga
polisiya at aksyon ay sentido kumon sa buong mundo dahil sa normatibo at
unibersal na balangkas katulad ng Sendai Framework for Disaster Risk Reduction
(United Nations International Strategy for Disaster Risk Reduction, 2015).
Samakatwid, pagpapalawak sa proyektong imperyalista ng Kanluran ang mga
ganitong balangkas, polisiya at aksyon ayon kay Bankoff (2001, 2009). Kahit
napalitan na ang mga ibang teknokratikong polisiya at aksyon batay sa agham,
teknolohiya at estratehiyangmilitar at kahit sa kasalukuyanmaymas progresibong
community-based o participatory na proseso, ang lahat ng ito ay katulad pa rin ng
paglipat ng pendulum sa pag-aaral tungkol sa kalamidad. Batay pa rin silang lahat
sapananawsamundonanagmula saKanluranat saproyektongmodernidadupang
palayain ang mga taumbayan mula sa lindol at ibang banta ng kalikasan.

Ang ganitong pagkakaintindi sa lindol bilang banta o panganib ng kalikasan na
maaaringmakahadlang sa pag-unlad ng taumbayan aymalinaw noong 22 ng Abril
ng 2019 sa Pampanga. Ang deklarasyon ng buong lalawigan ng Pampanga bilang
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nasa ilalim ng state of calamity ay isang maliwanag na ebidensiya ng ganitong
pananaw. Ayon sa batas (RA10121) ang state of calamity ay ‘a condition involving
mass casualty and/ormajor damages to property, disruption ofmeans of livelihoods, roads
andnormalway of life of people in the affected areas as a result of the occurrence of natural
or human-induced hazard’ (Republic of the Philippines, 2010).

Hindi tugma ang ganitong pananaw sa kalikasan at natural na pangyayari
katulad ng lindol sa katutubong pananaw sa ayún ng Kapampángan. Hindi rin ito
tugma sa kanilang kasalukuyang hybrid na pagkakaintindi sa mundo. Ang
argumento ng artikulong ito ay tungkol sa hybridity ng pananaw sa kalamidad kung
saan may pamanang katutubo, o seismolohiyang Kapampángan, na nakalakip sa
pamana ng Kanluran na reinterpreted sa konteksto ng Indung Kapampángan.

Seismolohiyang Kapampángan

Sa mitolohiyang at katutubong karunungang Kapampángan, at pati rin para sa
mga Tagalog at iba pang lipunan sa Luzon (de Plasencia, 1903; de los Reyes, 1909;
Nocheseda, 2002; Barretto-Tesoro, 2020; Saluria, 2023; Ubaldo, 2023; Reyes,
2024), ang ayún ay kaugnay sa buwaya o dápu sa amánungKapampángan.Ang dápu
ay dinadala ang daigdig sa likod niya. May parang karayom, o síkuan sa amánung
Kapampángan, upang ikabit ang daigdig sa likod ng dápu. Kapag galit na ang dápu
gumagalaw siya at matatanggal ang síkuan kaya lumilindol. Samakatwid, ang ating
pagkakaintindi sa ayún ay hindi pwede ihiwalay sa mitolohikal na karakter ng dápu
at ang kanyangmetaporikal na tungkulin sa pananaw sa paggalawng daigdig.Dahil
dito ang mga mito ay salamin sa pananaw sa mundo ng taumbayan at ekspresyon
ngkanilangkatotohanan.Angmgamito ay ‘infusemeaning into existence, sustain life,
and give it flavour’ (Garcia, 2016: 26). Ayon kay Garcia (2016: 22) ulit ‘the truth of
myth comes from its metaphorical nature, which serves to indicate profound insights and
truths about the human condition. Myths are to be taken as literally false, but
metaphorically true, therefore’.

Sa mitolohiyang at katutubong karunungang Kapampángan, ang dápu na
dinadala ang daigdig sa likod niya ay hindi kahit anong buwaya. Ang dápung ito ay
iginagalang ng mga Kapampángan. Ito ay ang Indung Tíbuan o ang ninunong ina
(Pangilinan, 2022). Bago ang kolonisasyon, ang dápu ay núnú. SaVocabulario de la
Lengua Pampanga na inilathala nong 1732, ang salin ni Bergaño para sa salitang
Espanyol na tarabuelo ay dápu at núnú. Sa mitolohiyang at katutubong
karunungang Kapampángan, kasama silang dápu at Batala bilang tagalikha sa
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mundo. Si Batala ay isang asul na ibon at ang ninunong ama (Mallari, 2004;
Pangilinan, 2022). Si Batala ay nag-alala sa langit at sa mga proseso sa atmospera.
Samantala, ang dápu ay lumikha sa bundok at ilog (Larawan 1). Samakatwid, ang
dápu ang may kontrol sa mga ayún.

Pangkaraniwan ang buwaya, bilang reinkarnasyon ng Indung Tíbuan, sa mga
ilog ng labuad Kapampángan noong hindi pa dumating ang mga kolonyalistang
Espanyol. Samakatuwid,mahalaganoonangdápu sabuhayngmgaKapampángan.
Marami ang mga ebidensiya nito sa mga unang sinulat ng mga Espanyol, pati sa
wikang Kapampángan at sa mga pangalan ng mga lugar. Halimbawa, sa
Vocabulario ni Bergaño (1732), lampas dalawampu ang mga nakalista na salita na
kaugnay sa dápu at sa kanyang ugali, katawan at kapaligiran. Ganon din sa mga
librong gramatika ng mga Espanyol noong ika-labing pito at ika-labing walong
siglo: marami ang mga halimbawa ng pangungusap na may reperensiya sa dápu
(Bergaño, 1729; Coronel, 1621; de Benavente, 1699). Meron din lugar at ilog na

Larawan 1. Kapampangan mythology, obra ni Don Reich de Dios,
mixed media sa plywood, 2017
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maypangalan na nagmula sa dápu, katulad ngBabang (baba rin sawikang Filipino)
Dápu sa Mabalacat, Tete (tulay)Dápu sa Apalit at Tacasan (takasan din sa wikang
Filipino) Dápu sa Candaba (Mallari, 2004; Tuazon, nd).

Marami rin sa mga naunang sinulat ng mga kolonyalistang Espanyol ang mga
ebidensiya ng kahalagaan ng dápu sa Indung Kapampángan at ng buwaya sa mga
kalapit na lugar ng mga Tagalog kung saan meron rin ganitong paniniwala (de
Bobadilla, 1640; de los Reyes, 1909). Halimbawa, ayon kay de SanNicolas noong
1664 (1905: 138), ang mga taumbayan ‘adored not less the sun, the moon, the
rainbow, birds, and animals—but especially the cayman or crocodile; a blue bird closely
resembling the thrush; the crow; rocks placed on the shores of the sea, and those that they
see in the sea, such as sunken rocks and shoals’. Sinabi rin ni de Bodilla nong 1640
(1905: 284) na angmga tao ‘had a great veneration for the crocodile. [When] they saw
it in the water, they called it nono, or “grandfather.” They offered to it prayers regularly,
with great devotion, and offerings of what they carried in their boats’.

Mayganitongpagpapabanal sa dápu samismongkabahayan kung saan angmga
taumbayan ay nag-ipon ng ‘a great number of the teeth of the crocodile or wild boar,
strung on a cord’ for ceremonial purposes’ ayon kay de Jesus in 1663 (1905: 204).
Ayon kay de Loarca noong 1582 (1903: 149), ang ganitong mga pagdiriwang ay
‘casting lots with the teeth of a crocodile or of a wild boar. During the ceremony they
invoke their gods and their ancestors, and inquire of them as to the result of their wars
and their journeys’.May impluwensiya rin sa paglilibing ang larawanng dápubilang
Indung Tíbuan (Beyer, 1947). Halimbawa, sinabi ni Tenazas (1973: 23) na ‘the
motifs most frequently encountered in boat-coffins in the Philippines are the lizard and
crocodile’. Marami ring mga kuwintas na ngipin ng buwaya na nakita ng mga
arkeologo sa mga naunang libingan sa Pilipinas (Kress, 2004).

Ayon sa ganitongmga salaysay ang dápu ay hindi panganib.Hindi rin panganib
ang kaugnay na ayún. Ang dápu noon ay Indung Tíbuan4. Siya ang nagbibigay ng
proteksyon at siya rin ang tagapangalaga. Kaya walang patungkol sa mga naunang
sinulat ng mga Espanyol na may humabol o pumatay sa buwaya. Siya ay laging
minahal, pinakain at iginalang. Halimbawa, sa mapa ng Minalin noong 1619 na
makikita sa simbahan ng Santa Monica may dápu sa pinakagitna ng komunidad.
Ang dápung ito ay hindi nagbabanta sa taumbayan (Larawan 2). Marami rin ang
mga inukitna larawanngbuwaya sanasabing simbahan.Kayahindipanganibnoon
ang dápu at wala rin siyang kasalanan sa kahirapan ng mga tao noong lumindol.
Noon, limitado rin naman ang pinsala ng ayún dahil wala pang imprastraktura na
maaring bumagsak at pumatay sa mga tao.

4Ninunong ina
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Samakatwid, walang ontolohikal na priksyon sa pagitan ng taumbayan at ayún
katulad ng tinuro ng dialektikal na balangkas ng Kanluran tungkol sa kalamidad
kung saanmay panganib at bulnerabilidad. Ang dápunoon aymitolohikal at tunay
na karakter sa araw araw na buhay ng mga naunang Kapampángan. Dahil sa dápu
may liminal na espasyong ontolohikal at walang dibisyon sa pagitan ng lindol at
lipunan sa simolohiyang Kapampángan. Nahiwalay at naging panganib ang ayún
at dápu sa buhay at hanapbuhay ng mga taumbayan dahil lang sa epekto ng
koloniyalisasyong Espanyol.

Ngánib, ayún at dápu

Ang pagbabago ng pagtingin sa ayún at dápu ay nangyari mula sa ika-labing
pintong siglo dahil sa mga kolonyalistang Espanyol. Sa talastasang kolonyal
nahiwalay angdalawa at nagingbanta sa lipunan. Sila aynagingngánib, sa amánung
sísuan, o panganib, sa wikang Filipino, na kailangang labanan.

Larawan 2. Mapa ng komunidad ng Minalin noong 1619 sa pader ng tsimbahan ng Santa
Monica, Pampanga
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Nakaranas kaagad ng ayún angmga koloniyalistang Espanyol pagkadating nila
sa Luzon.Marami ang kanilang nagingmga salaysay tungkol samalalakas na lindol
nong 1599, 1600, 1619, 1645 at 1658 (e.g. Fayol, 1647, 1906; de Santa Cruz,
1676, 1906). Pamilyar sa mga lindol ang mga conquistadores dahil sa kanilang
karanasan sa Espanya at sa Amerika Latina. Sa kanilang punto de bista ang ayún ay
panganib dahil sa pinsala sa imprastruktura at sa pagkamatay ng mga tao.
Halimbawa, ‘the first earthquake of June 21, 1599, does much damage to buildings,
and it is followed by other disastrous earthquakes in 1600’(de Uriarte, 1728, 1907:
35). Noong ika-labing pitong siglo, lumaki ang pinsala habang dumami ang mga
imprastruktura, lalu na ang mga imprastrukturang pang relihiyon. Ayon kay
Aduarte (1640, 1905: 104) pagkatapos ng lindol sa Maynila noong 30 ng
nobyembre ng 1619: ‘the stone buildings suffered the greatest damage.Our church and
convent in the city were totally overthrown, the very foundations giving way in places,
because of the sinking of the earth. It was no small comfort to be able to find the most
holy sacrament in this most pitiful ruin, with the consecrated loaves unbroken and
unharmed’. Sinabi rin ni de San Agustin (1698, 1905: 193) tungkol sa mga ayún
noong ika-labing pitong siglo: ‘the many and horrifying earthquakes from which the
city of Manila has suffered from its beginning until the present, have resulted in almost
its destruction and depopulation—especially in those of 1645 and 1658, as we shall see
later. But in the midst of these ruins, the houses which suffered most always preserved
the principal walls, some even the first floor, and others more—although these were
stripped of their covering, and, as itwere, the skulls and shapeless skeletonwhich indicate
the robust symmetry of that building’s corpse’.

Mula sa ika-labing pitong siglo angnaging dahilanng ayún ay hindi na ang dápu
at ang kanyang paggalaw. Para sa mga Espanyol ang dahilan ng lindol ay naging
kombinasyon ng pisikal, ayon sa agham ng panahong ito (Hooke, 1705), at
reliyosong salik. Sinulat ni Diaz noong 1718 (1906: 263) na ‘it may be proved that
a cause of these tremblings and earthquakes is the air which is shut in within the caverns
of the globe, drawn into them through the crevices and openings which the heat causes
in the soil, which afterward are closed by the rains; a great volume of air being thus
gathered, it becomes rarefied, and, increasing in quantity or volume, it seeks an outlet,
directing its force toward its center and causing so terrible a commotion. But the safe and
useful way of maintaining ourselves faithful in the fulfilment of our obligations is to
regard these earthquakes as tokens of the wrath of God against our transgressions’.

Samantala, angdápu aynagingpanganibdin sapuntodebista ngmgaEspanyol.
Samganaisulat ngmgaEspanyol angdebosyon sadápu ay ebidensiyangpaganismo
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ng mga taumbayan. Gayumpaman mula noong ika-labing pitong siglo ito ay
namis-interpreta bilang pang laban o pang-iwas sa pinsala. Sinabi ni de Morga
noong 1609 (1904: 131) sa kanyang sikat na salaysay tungkol sa pananakop ng
Pilipinas na ‘they [ang mga taumbayan] generally worship and adore the crocodiles
when they see them, by kneeling downand clasping their hands, because of the harm that
they receive from those reptiles; they believe that by so doing the crocodiles will become
appeased and leave them’.Noong panahong ito ang buwaya ay naging horrible (de
Morga, 1609, 1904: 235), fierce (Anonymous, 1649, 1906: 300), ferocious
(Anonymous, 1610, 1904: 73), voracious (Chirino, 1604, 1904a; 133), fond of
human flesh (Vaez, 1601, 1904: 205),bloodthirsty and cruel (deMorga, 1609, 1904:
93) at who cause great havoc (Chirino, 1604, 1904b: 216) o great loss (de Padro,
1629, 1905: 298) samga salaysay ngmga Espanyol tungkol sa nangyari sa kanilang
mga kababayan o sa mga lokal na taumbayan. Ang susunod na salaysay ni paring
Pedro Chirino in 1604 (1904b: 213) ay sinasalamin sa pagbabago ng pagtingin sa
buwaya:

‘There was another crocodile, smaller than this one, which inflicted loss on the
household of a reputable Spaniard ofManila; and thisman came therefore to our
house to entreat thatOurs would provide himwith a father whowouldmake his
Indians Christians. The affair occurred thus: This Spaniard was in his
encomienda, where his house stood on the shore of a river much infested by these
beasts. While he was dining one day, a youth, one of those who waited on the
table, went to the river to wash some plates; but he did not finish his task, for a
crocodile suddenly sprang upon him and swallowed him. The people [in the
house] saw this tragic event, and the good man left the table, grieved that the
youth should perish without baptism, and desirous to see if there might be some
means of giving him the sacrament before he should die in the belly of the
crocodile. He soon decoyed the animal by means of a little dog, a food of which
these beasts are very fond; and, having captured the crocodile and landed it on
the shore, he cut it open and found the boy within, whole but dead. This man,
who measured the beast (which was not a large one) told us that it was fifteen
[Spanish] feet in length, but that the capacity of its stomach was extraordinary:
for within it were found, besides the corpse of the boy, a great number of eggs of
various animals, and fifteen human heads. Grieved by this sad event, he had
come to entreat that instruction might be supplied in his villages; but this could
not be done, as there was no one to give it’.
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Samakatwid, ang dápu ay naging isa sa mga dalawang ngánib para sa mga
taumbayan sa Vocabulario ni Bergaño (1732: 163): ‘nḡanib: peligro de enemigos ó
caimanes’. Naging maliwanag ang paghahati sa pagitan ng panganib at lipunan
ayon sa bagong balangkas tungkol sa kalikasan na nagmula sa Europa nong ika-
labing walong siglo. Kung walang ginawa ang mga taumbayan laban sa sinasabing
banta ng dápu ito ay ebidensiya ng kanilang katamaran o kahinahan ayon kay de
Medina 1630 (1905: 246): ‘the same thing happens in regard to the crocodiles.
Although the people see that the crocodiles seize them daily, they proceed with the same
abandon; notwithstanding that, with but little toil, they could remedy this, by catching
them or bymaking some enclosed bathing places in the rivers. But they neglect to do this,
either through laziness, or in order not to toil for another’s gain’. Ang dápu ay naging
perpektong sangkalan dahil siya ay salamin sa katutubongpaganismo at angnaging
tagasagip ay angmga kolonyalistang Espanyol at ang kanilang relihiyong kristiano
(van der Ploeg et al., 2011). Kaya, ang susunod na salaysay ay naging
pangkaraniwan na kwento mula sa baybay ng ilog Pampanga ayon kay Garcia
(2004: 55): ‘one day, an unbaptized isik (Chinese merchant) was rowing his bangka
during stormy weather. While negotiating the river, he encountered a large, starving
dápu downstream. He panicked, but just then remembered he had tinape nang Apung
Kulas stashed in his pocket, given to him earlier by a friar. He threw the biscuit at the
crocodile, shouting, ‘Sanikulasi, sanikulasi, magi ka sa’ng batu balani!’ The dápu
instantly turned into stone and the isikwas saved. From the river he ran back to the friar
and asked to be baptized’ (ayon din kayHall, 1898).Malinaw na ang kuwentong ito
ay nagmula sa sinulat ni Rizal (1891) sa El Filibusterismo. Inilarawan din ni Rizal
ang kriminalisasyon ng dápu sa kanyang sikat na eskultura La Venganza Dela
Madre na ginawa sa Dapitan noong 1894 (Larawan 3).

Samakatwid, ang kasalukuyang oposisyon ng kalikasan at lipunan, o panganib
at bulnerabilidad, na nangibabaw noong lumindol sa Pampanga noong 2019, ay
nalikha ng mga Espanyol nong ika-labing pitong at ika-labing walong siglo. Ang
resulta nito ay ang ontolohikal na paghahati sa pagitan ng ayún at dápu at ang
kanilang magkahiwalay na dulot na panganib.
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Ayún, dápu at hybridity sa pagkakaintindi sa kalamidad

Dahil sa paghuhuli sa mga dápu noong panahon ng mga Espanyol nawala ang
mga ito sa Ilog Pampanga at ibang katabing sapa. Gayumpaman, ang mitolohikal
na karakter ng dápu ay hindi namatay at mahalaga pa rin ito sa pagkakaintindi ng
mga Kapampángan sa ayún. Samakatwid, hanggang ngayon minamahal at
inaalagaanpa rin angdápukahit ambivalent athybrid angkanilangpananaw sa ayún
at sa mundo. Ang ganitong hybrid na pananaw sa mundo ay nagmula rin sa
pamanang kolonyal at kasalukuyang impluensiya ng mga normatibong polisiya
para sa tinatawag na disaster risk reduction and management.

Isa sa mga pinakaebidensiya ng kasalukuyang hybridity sa pagkakaintindi sa
ayún ay nakikita sa reinterpretasyon ng mga paniniwalang Kristyano sa konteksto
ng katutubong karunungangKapampángan at ngmitolohikal na karakter ng dápu.
Halimbawa, marami ang mga salaysay tungkol sa lindol sa mga papel ng mga
estudyante ni H.Otley Beyer (1918) at sa mgaHistorical Data Papers na sinulat ng
mga guro ng lalawigan ng Pampanga at Tarlac noong dekada '50. Sa mga ito ang
ayún ay nagmula kayHesukristo, San Policarpo, isang halimaw, o higanteng tao na
humahawak at naglalaro sa daigdig. Malinaw ito sa susunod na alamat mula sa
Apalit: ‘there is an old belief that a mighty man under the earth is holding the world

Larawan 3. La Venganza Dela Madre, likha ni Jose Rizal, terra cotta, 1894
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with his right hand. At times, this man shakes his hand holding the world, that makes
it move this way or that, causing the world to quiver into an earthquake. Another idea
is that a great monster lives under the sea. When he gets restless, rather angry, he makes
such a movement that causes the water to surge with furry and this makes the
earthquake’ (Punsalan et al., 1953: 53). Sa alamat na ito at sa iba pang kwentomula
sa Pampanga at Tarlac ang dápu ay pinalitan na ng alin man sa mga ito: isang
makapangyarihang tao, San Policarpo o Hesukristo. Gayumpaman, ang
paniniwala na ang dahilan ng ayún ay ang galit ng isang karakter sa ilalim ng lupa
o daigdig ay nananaig pa rin.

Samakatuwid, ikinunsidera pa rinngmga taumbayan angdápupero ambivalent
at subversive ang kanilang pagpapahiwatig upang maiwasan ang pagpipigil ng mga
kolonyalistang Espanyol. Ang ganitong subersibong pag-aalala sa dápu ay
maliwanag samga líbad6na ginaganap kada taon sa ilog Pampanga at ibangmalapit
na sapa samgabayanngSanLuis,Apalit,Macabebe,Masantol,GuaguaatSasmuan
(Tomen, 2008; Pineda Tiatco, 2016). Sa ganitong mga líbad ang ninunong ina o
Indung Tíbuan ay hindi na maaaring ipagdiwang bilang dápu na naging panganib
sa lipunan.Kaya ito aynagingApung Irû (angninunong ilog) na ginaya, omimicked
sa wikang Ingles, bilang isang pangkaraniwang santong Kristyano katulad ni San
Pedro saApalit.Kapag arawng líbad, ang estatwaniApung Irû ay isinasakay sa isang
pagoda na umaagos sa ilog. Naniniwala pa rin ang mga taumbayan na kinaladkad
ang pagoda ng isang hindi nakikitang puwersa sa ilalim ng tubig: ito ay ang dápu.
Sumusunod sa pagoda ang mga taumbayan upang magtapon ng pagkain sa ilog
bilang áin7 sa dápu. Ang harap ng kanilang sinasakyang bangka ay minsan may
hugis ng buwaya. Umaasa sila sa isang magandang tanda para sa darating na taon.

Hanggang ngayon ang ganitong pagmamahal at pag-aalaga sa dápu ay upang
maiwasan ang ayún kahit hindi na ito maliwanag sa unang tingin. Halimbawa,
pangkaraniwan pa rin sa kasalukuyan ang paghahain at paglilibing ng manok o
baboy bagomagtayo ng anumang imprastruktura. Ang ganitong áin ng pagkain ay
upang mabawasan ang sakit na mararanasan ng dápu sa pagtatayo ng bagong
imprastruktura o, ayon kay Nocheseda (2002: 67), ‘for restoring any disturbed
balance or harmony between man and the spirits in nature’. Ang áin ay tinitiyak ang
katibayan ng gusali o imprastruktura. Halimbawa, meron isang sabi-sabi sa
lungsod ng Angeles na ang áin bago ang muling pagtatayo ng tulay sa ilog Abacan

6 Prusisyon sa ilog
7Handog o pasubo ayon kay Nocheseda (2002)
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pagkataposngmga laharngbulkangPinatuboay isang sanggolna inilibing sa ilalim
ng mga haligi ng tulay. Ayon sa katutubong karunungan, ito raw ang kinailangan
upang payapain ang dápu pagkatapos ng pagtayo ng ganitong kalaking
imprastruktura. Malinaw dito na makilabas, o magpasintabi sa Wikang Filipino,
pa rin ang mga taumbayan kapag manghimasok sila sa teritoryo ng dápu. Ito ay
upang maiwasan ang ayún.

Kapag galit pa rin ang dápu at nagkaroon ng ayún sumisigaw ang mga
matatandang tao: ‘mámayun, mámayun! Ing Síkuan, ing Síkuan, kákaló ya! Itárak
yé, itárak yé king gabun!Mámayun, mámayun! Géló ré ing Síkuan! Tárak yé, tárak yé
king dápu!’ 8 (Pangilinan, 2022). Pagkatapos, kukuha sila ng isang tungkod at
ihahampas nila sa lupa sa pag-asang ibalik ang síkuan sa likod ng dápu. Ito ay upang
matahimikan siya atmatigil ang ayún. Ang ganitong paghahampas sa lupa ng isang
tungkod ay tinawag na guluk sa diksyonaryo ni Forman (1971). Sinabi rin ni
Forman (1971) na ito ay isang preventive measure.

Kung ganito ka-hybrid ang pananaw sa kalikasan at ganito ka-mimicked at ka-
reinterpreted ang impluwensiyang kolonyal sa konteksto ng katutubong
karunungan at sismolohiang Kapampángan ibig sabihin na kailangan din natin
muling bisitahin kung paanonatinmaintindihan ang kasalukuyang epekto ngmga
natural na pangyayari katulad ng ayún. Ayon sa nangyari noong Abril ng 2019 ang
epekto ng ayún ay nakakapinsala. Ito ang tinatawag na disaster sa wikang Ingles o
kalamidad sa Espanyol, o sakuna – isang salita na nagmula sa wikang Sanskrit kung
saan ito ay isang bird of omen (i.e.शकुन) (Benfey, 1866;Mani, 1975). Ibig sabihin
nito na kailangan ng ambivalent na pautang na salita mula sa mga banyagang wika
upang pangalanan ang epekto ng ayún. Ibig din sabihin nito nawalang katutubong
salita na maaaring gamitin upang maintindihan ang pinsala at kahirapan na
nagmula sa Kanluraning proyekto ngmodernidad at sa ahendang kolonyal ngmga
Espanyol. Samantala, nabigo rin ang mga pagsusubok ng mga Amerikano at
Espanyo na isalin ang tinatawag na disaster sa wikang Ingles sa katutubong salita na
tagku o katagkuan, ayon saVocabulario ni Bergaño (1732) at diksyonaryo ni Parker
(1905). Nawala ang mga salitang ito sa kasalukuyang amánung sísuan.

Samakatwid, malabo, o opaque sa wikang Ingles, ang kasalukuyang ambivalent
at hybrid na pagkakaintindi ng Kapampángan sa ayún. Ayon kay Glissant (1997,

8 ‘Lumilindol, lumilindol! Ang síkuan, ang síkuan, gumagalaw siya! Itusok niyo ito, itusok niyo
ito sa lupa! Lumilindol, lumilindol! Ginalaw nila ang síkuan! Itusok niyo ito, itusok niyo ito sa
dapu!’
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2009) ang opacity ay likas sa co-existence o magkakasamang umiiral na iba’t ibang
pamana sa ating kasalukuyang pananaw sa mundo, lalo na sa mga lugar na may
pamanang kolonyal katulad ng Pilipinas. Gayumpaman, hindi ibig sabihin ang
itong ambivalence, opacity at hybridity sa pagkakaintindi sa ayún ay isang pasibong
pagsumite ngmgaKapampángan sa kolonyal na kapangyarihan at sa kasalukuyang
normatibong balangkas para sa tinatawag na disaster risk reduction.

Pamanang kolonyal, hybridity at resistance sa pagkakaintindi sa ayún

Ang kasalukuyang hybrid, ambivalent at opaque na pagkakaintindi sa ayún sa
Indung Kapampángan ay hamon sa normatibong talastasan at balangkas tungkol
sa kalamidad na nagmula sa Kanluran. Ang interpretasyon ng taumbayan sa ayún
at ang kanyang epekto ay sumasalamin sa pamanang kolonyal at impluwensiya ng
kasalukuyang globalisadong talastasan tungkol sa kalamidad katuladng salaysay ng
Sendai Framework forDisaster Risk Reduction. Gayumpaman, hindi natin pwedeng
pabayaan ang pamanang katutubo o seismolohiyang Kapampángan. Hanggang
ngayon mahalaga pa rin ito sa pagkakaintindi ng taumbayan sa ayún.

Walangkatulad anghybridityngpagkakaintindingKapampángan saayúndahil
sa walang kaparis na kombinasyon o métissage, sa oras at espasyo, ng iba’t ibang
pamana na co-existing o magkakasamang umiiral. Hindi rin naisanib o fused ang
mga pamanang ito. Ayon kay Glissant (1997, 2020) ito ang tinatawag na
creolisation. Ayon sa kanya ito ‘is not a fusion, it requires each component to persist,
even while it is already changing. Integration is a centralist and autocratic dream.
Diversity is at play in the place, runs across different times, breaks and unites voices
(languages). A country that creolizes is not a country that becomes uniform’ (Glissant,
2020: 130). Dinagdag niya na ‘creolization is the putting into contact of several
cultures or at least several elements of distinct cultures, in a particular place in theworld,
resulting in somethingnew, completely unpredictable in relation to the sumor the simple
synthesis of these elements’ (Glissant, 2020: 22).

Mahalaga na kasabay at hindi nakaanib ang mga pamanang kolonyal at
katutubo sa kasalukuyang pagkakaintindi sa ayún. Dahil hindi ito nagmula sa
pasibong pagpapasuko ng isang pananaw samundo sa iba katulad ng inaasahan ng
Kanluraning proyektong kolonyal kung saan ay isang katotohanan lang sa
pagkakaintindi sa lindol at sa pagbubuo ng disaster risk reduction and management.
AyonkayGarcia (2016:71), ‘no knowledge is ever absolute.After the initial encounter,
the ensuingmimicry of colonial normsby thenatives, and thehybridity that thismimicry
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produces, render impure and inauthentic the colonial presence – its identities, edicts,
and discourses’.

Ang hybridity ay isang proseso ng resistance o taktikal na subversion sa
kapangyarihang kolonyal at sa pagpapataw ngmga Kanluraning konsepto at gawi.
Ginamit ito ng mga opresadong tao upang umangkop at ibagsak na pahilim ang
mga asymmetrical na relasyon ng kapangyarihan sa mga kolonyalista (Rafael 1988;
Young 1993; Bhabha 1994; Prakash, 1999; Garcia, 2016). Malinaw ang ganitong
subversion sa Indung Kapampángan. Hanggang ngayon, ang mga taumbayan ay
minamahal at inaalaga pa rinnapalihimangdápuupangmaiwasan ang ayún.Dahil
naging panganib at kriminal ang buwaya nong panahon ng mga kolonyalistang
Espanyol ang mga gawing ito ay ginaya sa mga kunwaring gawaing Kristiyano
katuladngnakitanatin samga líbad. AyonkayNocheseda (2002: 99), ‘the new faith
did not conquer the Filipinos, rather they have conquered the new faith and made it
their own’. Ito ang proseso ng mimicking.

Ang subversive na katangian ng mga ambivalent at hybrid na gawaing ito ay
paraan para sa mga kolonisadong taumbayan upang angkinin ang kanilang
kapasidad, o agency sa wikang Ingles. Mahalaga ito dahil nawalan ng ganitong
kapasidad ang mga Kapampángan sa mga namayaning talastasan sa kasaysayan at
agham tao. Sa mga talastasang ito, ang mga Kapampángan daw ay laging
masunuring sakopo tauhan. Sila raway laging tapat, tinanggapat sinuportahanang
patakarang kolonyal ngmga Espanyol at ang kanilangmgaKristiyanong tradisyon
at pagpapahalaga (Tomen, 2008: 93). Halimbawa, nagtaka si Larkin (1993: 30),
‘why did the Pampangans remain so loyal to the colonial government (…)?’ Ang
ganitongmaling akala tungkol sa pagtugonngmgaKapampángan sa kolonyalismo
at ng kanyang epekto samga kasalukuyang gawi at pananaw samundo, halimbawa
sa ayún, ay isang malaking problema. Sa huli, sinusuportahan ng ganitong
talastasan ang hehemonya ng mga Kanluraning talastasan katulad ng mga
normatibong at namamayaning salaysay tungkol sa kalamidad.

Ang ganitong maling akala at hindi tumpak na pagkakaintindi sa hybridity ay
posibleng nagmula sa hindi marahas na paglaban sa kolonyalismo sa labuad
Kapampángan. Ayon kay Bhabha (1985: 153), ‘resistance is not necessarily an
oppositional act of political intention, nor is it the simple negation or exclusion of the
"content" of another culture, as a difference once perceived’. Sinabi rin ni Bhabha
(1985; 1994) nananggaling ito sa epistemolohikal na imposibilidadngproyektong
kolonyal ngKanluran namakamit ang kanyang layunin. Kasama rito ang inasahan
na may nag-iisang katotohanan lamang tungkol sa tinatawag na kalamidad sa
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buong mundo. Ang proyektong kolonyal ay hindi kailanman magtatagumpay
dahil batay ito sa isang hierarkikal na punto de bista tungkol sa iba’t ibang
kalinangan na kung saan ang Kanluran at ang kanyang agham lang ay tama. ‘One
cannot expect those who are inferior and dominated to fully absorb andmimicWestern
culture or it would undermine the whole ethos underneath the said imperialist
project’ (Gaillard, 2023: 5). Idinagdag pa ni Bhabha (1985: 153) na ang hybridity
at resistance ay ‘the effect of an ambivalence produced within the rules of recognition of
dominating discourses as they articulate the signs of cultural difference and reimplicate
them within the deferential relations of colonial power-hierarchy, normalization,
marginalization, and so forth’.

Sa labuad Kapampángan at sa ibang lugar sa Pilipinas, ang mga natural na
pangyayari katulad ng ayún ay interpreted o, sa halip, reinterpreted samagkasamang
punto de bista ng katutubong karunungan o sismolohiang Kapampángan at
mitolohikal na karakter (ang dápu), impluwensiyang precolonial (sa kanilang
epekto bilang sakuna), pamanang kolonyal (bilang panganib) at kasalukuyang
globalisadong pwersa (dahil sa mga normatibong balangkas para sa polisiya at
aksyon). Ibig sabihin ito na kailangan natin lumayo samga normatibong talastasan
ng Kanluran upang maintindihan ang tunay at walang katulad na karanasan ng
mga taumbayan kapag nasa harap sila ng ganitong pangyayari. Ang pagpapatuloy
ng kahulugan ng dápu sa pananawngmgaKapampángan samundo ay sinasalamin
sa posibilidad ‘to bemodern and still accept the value of mythology.While it is true that
science has made it impossible to believe literally in myths (…) it has not invalidated
the existential truths, and the human wisdoms, that these stories continue to offer us.
What’s more, science has not remotely succeeded in explaining away the desire – which
is to say the necessity – to believe in powerful and inspiring fictions, like myths. Despite
science, myths remain important and useful in that they render perceptible the forms of
the psyche, and illuminate the inner life’ (Garcia, 2016: 27).

Sa kasalukuyan, kung tatanggapin natin ang co-existence ng iba’t ibang pamana
at ang patuloy na kaugnayan ng mga mito, ibig sabihin na kailangan natin ng mga
balangkas na sasakop sa mga espasyal at temporal na fluidity ng kasalukuyang
pagkakaintindi sa ayún. Ang pagsasama ng lahat ng mga pamanang ito ay isang
kapuluan ng ugnayan ng mga kalinangan. Ayon kay Glissant (1997, 2020; 2009)
ito ay ang pinakabatayan ng kasalukuyang creolisation o hybridity. Ang
pagkakaintindi sa ayún at ibang natural na pangyayari sa bawat pulo ng kapuluan
ay magkakaiba, magkakaugnay at laging nagbabago kaya hindi relativist o
essentialist ang ating argumento. Samakatwid, kailangannatinmulingbisitahin ang
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kasalukuyang hehemonikong at normatibong pananaw sa kalamidad sa pagitan ng
kalikasan/panganib at lipunan/bulnerabilidad katulad ng mga salaysay tungkol sa
ayún sa Pampanga nong Abril ng 2019.

Sa wakas, ang artikulong ito ay isang tawag para sa isang pagbabago mula sa
unibersal na obyektibidad ng agham patungo sa pananalig o pagtitiwala na meron
ibang hybrid na pananaw sa mundo katulad na pagkakaintindi ng mga
Kapampángan sa ayún. Angmga ibangpamanang ito ay tunay atmay katwirandin.
Samakatwid, ang layunin ng ating argumento ay ‘bringing out the truth, one’s own
truth, in the human condition a truth first and foremost believable by one’s self, without
mystification’ (Eboussi-Boulaga 1977: 155).
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