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ULYSSES

Hindi nobela o epiko ang magsasalaysay

sa pagbabalik ng tubig sa bungad, 

sa pinto ng aming pangangamba.

Sa halip, awit ng hanging nangangalampag

sa aming tahanan dahil hindi madirinig 

kung paanong dumarating ang baha

pagkalipas ng mahigit sa isang dekada.

Lahat ng nakalimot, malulunod

sa pasalubong kahit hindi ka sasalubungin.

Ngunit hindi ito ang Ithaca, 

at wala rito si Penelope. Tanging si Marikit 

ang maaabutang naghihintay kahit hindi pa napapaanod, 

kasama ng ilog ang alaala ng magdamag niyang pagkababad.

Wala dati roon sa kaniyang dibdib and bulaklak—marka

ng dating mantsang lalampasan ng panunumbalik 

ng tubig. Sa ibang lupalop at panahon, 

nakatanghod pa rin ang asawang abang

ang ginawang libangan habang inililigaw ka

ng daigdig pagkalipas ng digmaan.

At digmaan pa rin ang aabutan dito.

Libo ang itinumba sa kalsadang

dinaanan mo makarating lang

muli rito. Matatakpan ang pruweba

ng dalang putik bago muling tangayin. Kasabay mo,

mawawala nang tuluyan kapag tuyo na’t nagbalik 

sa alikabok. Kung hindi ka makakauwi, 

walang-ibang uuwi sa kanilang tahanan.


