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ELIZABETH JOY 
SERRANO-
QUIJANO

Si Elizabeth Joy Serrano-Quijano ay isang Blaan na ipinanganak sa Matanao, 

Davao del Sur. Kasalukuyan siyang nagtuturo ng Development Communica-

tion sa Southern Philippines Agribusiness and Marine and Aquatic School 

of Technology sa Davao Occidental. Ang kaniyang mga kuwento ay nagsis-

ilbi rin bilang kaniyang mga adbokasiya upang mapagyaman at maibahagi 

ang kultura ng mga Blaan sa Davao del Sur. Ang kanyang mga pananaliksik 

at kuwento ay nakatuon sa mga katutubo, kultura, kuwentong bayan, ka-

likasan, pagiging ina, at mga bata dahil isa rin siyang ina at asawa.
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MGA LUBID SA BINTANA

Habang umuusok ang abuhan1 nina Iday, inayos niya ang kanyang mga gamit 

na dadalhin sa paaralan. Tatlong taon na siyang guro sa Subang National 

High School. Taong 2018 siya nakapasok sa serbisyo at sabi pa ng kanyang 

Ye2, magpasalamat siya kay Gob. dahil pinakiusapan niya ito upang madali 

siyang makapasok sa DepEd. 

“Ye, di na ako mag-aagahan. Humigop na ako ng kape. Ang kaning 

mais, nabuyok3 na ‘yon, ikaw na lang ang maghain,” ang bilin ni Iday sa 

kanyang ina na nagwawalis pa sa kanilang likod-bahay. Sampung taon na 

nang mamatay ang ama ni Iday dahil sa aksidente. Habang nagmamaneho 

ng habal-habal, napatid ang gulong ng lubid ng nakawalang kambing, na 

sanhi ng agarang pagkamatay nito. Labindalawang taong gulang lamang si 

Iday noong panahong iyon. At nang mawala ang ama, itinaguyod na siya ng 

kanyang Ye sa pamamagitan ng paggawa ng lubid mula sa abaka. Malaki 

at malawak ang taniman ni Gob. sa kanilang bayan. Ang kanilang bahay ay 

nasa gilid ng planta ng tubo at nasa harap naman ang maisan, at sa unahan 

ay taniman ng abaka. Karamihan sa mga nakatira sa kanilang baryo ay mga 

katutubong Blaan. 

Nagtapos si Iday ng kanyang pag-aaral sa State College na nasa 

sentro ng kanilang bayan. Pinili niya ang pagtuturo dahil ‘yon ang gusto ng 

kanyang Ye. Ito rin ang pangarap ng kanyang ama, na maging guro siya sa 
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kanilang baryo. 

Bata pa lang si Iday, naiiba na siya sa kanyang mga kaedad dahil 

hindi matigas ang kanyang dila, lalo na sa pagsasalita ng Filipino. Sa tingin 

din ng kanyang Ye, mas mainam na Filipino ang kunin niyang Major dahil 

madali lang ito, “Magulang lang sa Bisaya.”4

Dahil may hitsura, marami ang nagkagusto sa kanya noong nag-

aaral pa siya. Naging Miss Intrams pa nga siya. Ngunit ang paalala ng 

kanyang Ye ang bumabalik sa isipan niya tuwing natutukso na siya. 

“‘Day, ang baon mo!” sigaw ni Fe sa anak ngunit nakaalis na  pala 

ito. Nag-aalala si Fe dahil sa napapansing pagkamalilimutin ng anak nitong 

nakaraang linggo. Noong nag-umpisa ang lockdown, pandemya, at pagkalat 

ng virus, hindi na niya masyadong nakakausap ang anak. 

“Itong batang ‘to, ano bang nangyayari sa kanya, Dwata5? 

Dwata, ‘wag mo pong pabayaan ang anak ko!” awtomatikong napakrus 

at napadasal na lamang si Fe. Maraming Blaan ang naging Kristiyano, lalo 

na noong dekada nobenta dahil sa pagdating ng mga paring Heswita sa 

kanilang baryo. Ngunit wala nang nagsisimba sa kanilang maliit na kapilya, 

lalo na noong pandemya. Sabi nga ni Fe sa kanyang anak, “Wala namang 

gaganahang magsimba dahil sa hirap ng panahon ngayon. Parang wala 

namang Diyos.”

Kagabi, narinig niya na tuloy-tuloy ang pag-print ng anak ng mga 

module na ipamamahagi sa mga estudyante nito. Kahit pinaalalahanan 

na niya ang anak na huwag sumobra sa pagtatrabaho, parang wala itong 

narinig kundi ang ingay ng printer at lutong ng stapler. 

“Good morning, Ma’am Anching! Naunahan mo ako, a!” bati ni Iday 

sa kasama niyang guro na kaedad ng kanyang ina. 

 “‘Oy, ‘Day, mabuti at nandito ka na. May ipapakiusap sana ako. 

Iyong modules ko, pakidala mamaya sa Asbang dahil luluwas ako sa Davao. 

Mag-lo-loan ako sa GSIS at dadaanan ko na rin ‘yong Pag-IBIG ko, kung ano 

na ang resulta no’n. Alam mo naman dito, mauubos na ang oras ko sa biyahe 

pa lang, ang mahal pa ng pamasahe.”

 “Ay, walang problema, Ma’am. Ako na ang bahala. May tabbing at 

mga pangalan naman, di ba?” tanong ni Iday.

“Oo naman, kumpleto na ‘yan. Tinulungan ako ni Jojo kagabi,” 
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sagot ni Anching na ang tinutukoy ay ang panganay nito. 

Napalis ang ngiti ni Anching nang maalala ang lubid na nakabitin 

sa kanilang bintana. Dalawa ang anak niya, si Jojo at si Biboy. Ngunit tatlong 

buwan na ang nakalipas nang makita niyang nagbigti ang kanyang bunso. 

Napansin ni Iday ang biglaang pagkalungkot ng kasamang guro kaya 

nilapitan niya ito at niyakap. Humagulhol ito.

Naghintay sa labas ng paaralan ang kinontratang habal-habal ni 

Iday. Kahit malapit lang ang Sityo Asbang, matarik ang daan patungo sa 

sityo at maraming malilit na ilog ang tatawirin kaya kailangan na sumakay 

sa malalaking motor, na kagaya ng motor ni Serhing. Ang Asbang ay isa 

sa pinakamahirap na sityo sa kanilang bayan. Kahit na sagana ito sa tubig, 

dahil ang kahulugan ng Asbang ay maliit na sapa, may iilang Blaan pa rin ang 

nakatira rito. Karamihan sa mga mag-aaral mula rito ay hindi nakapagtapos 

ng pag-aaral. Kaya ginawang personal na misyon ni Iday na maihatid ang 

edukasyon sa mga taga-Asbang, kahit pa ang pamasahe papunta roon ay 

mula sa kanyang sariling bulsa. 

“‘Hing, kunin mo ‘yong isang karton doon. Modules ‘yon ni Ma’am 

Anching,” sabi ni Iday kay Serhing habang dala niya ang kanyang modules. 

Mabuti na lang at mahigit tatlumpu na lang ang estudyante niya sa Second 

Year at nauna na niyang naihatid ang ibang modules noong nakaraang araw. 

Kinuha ni Serhing ang mga module at dumeretso na sila papuntang 

Sityo Asbang. Habang bumabiyahe, hindi magawang maipikit ni Iday ang 

mga mata dahil sa dami ng nakasabit na lubid sa mga bintana ng mga 

kabahayan sa kanilang baryo. Oo nga’t wala na ang pandemya at may 

vaccine na, na ipinamahagi ng gobyerno ng Russia at United Kingdom, 

ngunit ang klase ay hindi pa naibabalik sa normal dahil sa iilang kadahilanan. 

Hindi na nag-ma-mask ang mga tao, wala nang nagbebenta ng face 

shield, motorcycle barrier, at bumalik na sa dating presyo ang mga alcohol 

at hand sanitizer. Puwede nang magyakapan, maghalikan, at maghawakan 

ng kamay ang mga umiibig. Noong dumating ang pandemya, isa si Iday sa 

mga guro na nagsumikap na mabigyan ng modules ang mga mag-aaral, 

kahit na limitado ang kanilang budget sa paaralan.

Abala sa pamimigay ng solicitation ang mga kasamahan ni Iday 

sa kanilang mga kaibigan at mga kakilala. At kahit si Gob., nagbigay ng 
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limang printer at isang trak ng bond paper sa kanila. Malapit na rin kasi 

ang eleksyon at tuwing eleksyon lang dumarating ang mga tulong mula 

sa bayan. Tinukso nila si Iday na baka type siya ni Gob. kaya marami ang 

ibinigay nito sa kanilang paaralan. Ngunit hindi na ito pinansin ni Iday. 

“Grabe talaga ‘yong COVID, Ma’am, ‘no? Ang daming namatay,” 

sabi ni Serhing habang nagmamaneho. Hindi na umimik si Iday. Hindi rin 

naman niya maulinigan ang sinasabi ni Serhing. Noong nakaraang taon at 

kasagsagan ng pagtaas ng COVID sa kanilang bayan, may iilan ang namatay 

dahil sa virus. Ngunit mas marami ang namatay dahil sa suicide. Isa na rito 

ang kanyang estudyante at pinsan na si Marcy, na katorse anyos na dalagita 

ang nagbigti.

“Marcy! Marcyyyyyyyyyyy!!!” ang malakas na balahaw ng ina ni 

Marcy na si Nang Charing, na pinsang-buo ng ina ni Iday na si Fe.

“Dahil ito sa ‘yo, ‘Day! Dahil ito sa lintik n’yong module! Dahil ito sa 

mga gurong kagaya mo! Hindi na kayo naawa!” ang sumbat ni Nang Charing 

kay Iday habang yakap-yakap ang patay na katawan ng anak. 

Naninigas na ang bangkay nito nang makita siyang nakabigti sa 

sanga ng mangga sa kanilang likod-bahay. Si Iday ang adviser ni Marcy. 

Tahimik lang siyang bata, ngunit matalino kaya siya ang nauutusan at 

pinagkakatiwalaan ni Iday sa kanyang klase. Na-pressure daw ito dahil 

walang pambili ng cellphone ang kanyang mga magulang at ang kanyang 

mga kaklase ay may bagong cellphone para sa online class. Gaya ng Ye ni 

Iday, gumagawa rin ng lubid mula sa abaka si Nang Charing at biyuda rin ito. 

Kapos na kapos ang pera nilang mag-anak at mas lalo pang kinapos noong 

nagkapandemya. 

Maraming tagabaryo Subang ang naghihirap. Walang maayos na 

daan at pahirapan ang biyahe ng mga tao at ng kanilang mga produkto. May 

mga nagsabing isang sumpa ang mga insidente ng pagpapakamatay ng mga 

kabataan sa Asbang. Hindi lang si Marcy ang nagpakamatay sa kanilang 

bayan. Ikaapat siya at may sampu pang sumunod. May iba pang nagtangka 

rin ngunit naagapan ito at hindi natuloy. 

Ang paliwanag ng nag-iisang doktor sa kanilang bayan, maaaring 

depresyon na bunga ng limitadong pagkilos at pagbabago mula sa mga 

nakagawian ang nangyari sa mga kabataan. Kung bakit sunod-sunod at 



157

ganoon karami, hindi na ito maipaliwanag ng doktor. Hindi rin naman 

kailangan ng mga magulang ang paliwanag. Ang tanging gusto lamang 

nila ay maibalik ang buhay ng kanilang mga anak. Ang sabi naman ng 

matatandang Blaan, parusa ito ni Dwata sa kanila dahil ang lupang pamana 

ng kanilang mga ninuno ay hindi nila ipinaglaban. Inangkin na lahat ito ni 

Gob. at planong gawing planta. 

“Ante, Ante, patawarin mo ako. Hindi ko sinasadya na hindi ko 

nabantayan si Marcy,” nagsusumamong sabi ni Iday sa kanyang tiyahin. 

Hindi na pinapunta sa lamay ang iba pang guro ni Marcy, kasama 

na si Iday. Ilang linggo na ang nakalipas matapos ang libing ni Marcy, 

lumipat ng tirahan ang kanyang pamilya sa kabilang barangay. Bago lumipat 

ay ipinaputol ni Nang Charing ang puno ng mangga, kung saan natagpuang 

patay ang anak.

“Ma’am, nandito na tayo,” pukaw ni Serhing sa kanyang naglalakbay 

na isipan. Sa ilang bahay, may mga lubid na nakasabit sa mga bintana. 

“Good morning, Miss Dalumatan!” sabay-sabay na bati ng kanyang 

mga estudyante na naghihintay sa kanilang mga module.

“Ma’am, hindi ko natapos ang Filipino dahil ang hirap. Hindi rin 

marunong magbasa si Ye, Ma’am,” ang sabi ng isa sa kanyang estudyante. 

Ngiti at tango lang ang tugon ni Iday bago niya tinawag nang isa-isa ang 

mga estudyante na nakatira sa Asbang.

Ayon sa memorandum na ipinalabas ng kanilang Division Office, 

kahit may vaccine na kontra-sa-COVID, hindi pa sila puwedeng bumalik 

sa nakasanayang face-to-face na klase dahil isinailalim sa mental at 

psychological debriefing at therapy ang mga guro at mga mag-aaral na 

nakitaan ng senyales ng depresyon at stress. Dahil sa pagtaas ng kaso ng 

suicide ng mga kabataan sa kanilang bayan, at ang lahat ng nagpakamatay 

ay mag-aaral ng DepEd, kaya hindi muna ibinalik sa normal ang klase. Isang 

malaking palaisipan ang pagtaas ng kaso ng suicide sa isang tagong bayan. 

Sabi ng ilan, depresyon. May mga nagsabi rin na epekto ito ng bandwagon 

o gumagaya lamang sa uso ang ibang mga nagpakamatay. Isang guro rin 

ang nagpakamatay dahil sa stress at fatigue at sinisi nito ang sarili dahil sa 

kanyang mga estudyanteng nagpakamatay. 

Hapon na nang makauwi si Iday sakay pa rin sa kanyang bolante6 
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na si Serhing. Pagod na pagod na ang katawan niya. Pagod na pagod na ang 

lahat sa kanya. Hindi niya maintindihan kung saan nanggaling ang pagod, 

kung dahil ba ito sa kanyang trabaho o dahil sa mga pangyayari. Naniwala 

ang lahat na kung mawawala na ang virus, matatapos na rin ang kanilang 

pagdurusa, babalik na sa normal ang lahat. Ngunit hindi pala. Nagbago na 

ang lahat. Nagbago na si Iday. 

Kung noon, buhay na buhay ang kanyang mga mata, makintab, at 

makinis ang kanyang balat, maliksi ang kanyang mga buto, ngayon, para na 

siyang ibang tao. Napakaitim na ng ilalim ng kanyang mga mata. Kanina ay 

pinagmasdan niya ang kanyang itsura sa salamin. Hindi na niya nakilala ang 

sarili at napakalabo na ng kanyang mukha sa salamin. 

“Ma’am, di na kita idederetso sa inyo. May dadaanan pa kasi akong 

tahop7 sa tindahan. Okey lang ba, Ma’am?” tanong ni Serhing sa kanya.

 “Okey lang, ‘Hing. Lalakarin ko na lang, malapit lang naman. 

Salamat, ha? Bukas naman ulit,” bilin niya kay Serhing. Habang naglalakad 

siya, namukhaan niya ang mga kapitbahay na nasa kanilang bakuran. 

Nagtataka siya sa dami ng tao na nasa kanilang bahay. Dumeretso siya sa 

loob at nakita niya ang kanyang ina na yakap-yakap ang kanyang graduation 

picture. Umiiyak ito at humahagulhol. 

Walang naiintindihan si Iday sa nangyayari at di na siya marinig ng 

kanyang ina at ng lahat ng nasa kanilang bahay. Habang may nagrorosaryo 

sa kanilang altar, naroon din si Ma’am Anching. At ang sabi niya, “Kuwarenta 

diyas na ni Iday ngayon, Nang Fe. Kung nasaan man siya, alam natin na 

nagpapahinga na siya at kasama niya sina Marcy, Biboy, at ang iba pa.” 

Tumakbo si Iday palabas at habang nililingon niya ang kanilang 

bahay, doon, sa kanilang bintana, may nakasabit na maraming lubid na 

gawa sa abaka.

1     abuhan – isang maliit na kubo na pinaglulutuan at kadalasang nakahiwalay sa bahay at nasa likod-bahay.
2    Ye – salitang Blaan na tawag sa ina.
3    nabuyok – salitang Binisaya; tawag sa proseso ng pagluluto ng kaning mais.
4   magulang lang sa Bisaya – ekspresyon na ang ibig sabihin ay maliit lang ang kaibahan ng wikang Filipino at 

Bisaya at may literal na kahulugan, na kung sa magkakapatid, panganay ang wikang Filipino at bunso 
naman ang Bisaya. 

5    Dwata – salitang Blaan na ang ibig sabihin ay Diyos. 
6    bolante – kinontratang drayber ng motorsiklo; araw-araw na maghahatid-sundo sa pasahero.
7    tahop – ipa mula sa mais o palay.


