Si Elizabeth Joy Serrano-Quijano ay isang Blaan na ipinanganak sa Matanao,
Davao del Sur. Kasalukuyan siyang nagtuturo ng Development Communica-
tion sa Southern Philippines Agribusiness and Marine and Aquatic School
of Technology sa Davao Occidental. Ang kaniyang mga kuwento ay nagsis-
ilbi rin bilang kaniyang mga adbokasiya upang mapagyaman at maibahagi
ang kultura ng mga Blaan sa Davao del Sur. Ang kanyang mga pananaliksik
at kuwento ay nakatuon sa mga katutubo, kultura, kuwentong bayan, ka-

likasan, pagiging ina, at mga bata dahil isa rin siyang ina at asawa.



MGA LUBID SA BINTANA

Habang umuusok ang abuhan' nina Iday, inayos niya ang kanyang mga gamit
na dadalhin sa paaralan. Tatlong taon na siyang guro sa Subang National
High School. Taong 2018 siya nakapasok sa serbisyo at sabi pa ng kanyang
Ye?, magpasalamat siya kay Gob. dahil pinakiusapan niya ito upang madali
siyang makapasok sa DepEd.

“Ye, di na ako mag-aagahan. Humigop na ako ng kape. Ang kaning
mais, nabuyok® na ‘yon, ikaw na lang ang maghain,” ang bilin ni Iday sa
kanyang ina na nagwawalis pa sa kanilang likod-bahay. Sampung taon na
nang mamatay ang ama ni lday dahil sa aksidente. Habang nagmamaneho
ng habal-habal, napatid ang gulong ng lubid ng nakawalang kambing, na
sanhi ng agarang pagkamatay nito. Labindalawang taong gulang lamang si
Iday noong panahong iyon. At nang mawala ang ama, itinaguyod na siya ng
kanyang Ye sa pamamagitan ng paggawa ng lubid mula sa abaka. Malaki
at malawak ang taniman ni Gob. sa kanilang bayan. Ang kanilang bahay ay
nasa gilid ng planta ng tubo at nasa harap naman ang maisan, at sa unahan
ay taniman ng abaka. Karamihan sa mga nakatira sa kanilang baryo ay mga
katutubong Blaan.

Nagtapos si Iday ng kanyang pag-aaral sa State College na nasa
sentro ng kanilang bayan. Pinili niya ang pagtuturo dahil ‘yon ang gusto ng

kanyang Ye. Ito rin ang pangarap ng kanyang ama, na maging guro siya sa
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kanilang baryo.

Bata pa lang si Iday, naiiba na siya sa kanyang mga kaedad dabhil
hindi matigas ang kanyang dila, lalo na sa pagsasalita ng Filipino. Sa tingin
din ng kanyang Ye, mas mainam na Filipino ang kunin niyang Major dahil
madali lang ito, “Magulang lang sa Bisaya.™

Dahil may hitsura, marami ang nagkagusto sa kanya noong nag-
aaral pa siya. Naging Miss Intrams pa nga siya. Ngunit ang paalala ng
kanyang Ye ang bumabalik sa isipan niya tuwing natutukso na siya.

“Day, ang baon mo!” sigaw ni Fe sa anak ngunit nakaalis na pala
ito. Nag-aalala si Fe dahil sa napapansing pagkamalilimutin ng anak nitong
nakaraang linggo. Noong nag-umpisa ang lockdown, pandemya, at pagkalat
ng virus, hindi na niya masyadong nakakausap ang anak.

“ltong batang ‘to, ano bang nangyayari sa kanya, Dwata5?
Dwata, ‘wag mo pong pabayaan ang anak ko!” awtomatikong napakrus
at napadasal na lamang si Fe. Maraming Blaan ang naging Kristiyano, lalo
na noong dekada nobenta dahil sa pagdating ng mga paring Heswita sa
kanilang baryo. Ngunit wala nang nagsisimba sa kanilang maliit na kapilya,
lalo na noong pandemya. Sabi nga ni Fe sa kanyang anak, “Wala namang
gaganahang magsimba dahil sa hirap ng panahon ngayon. Parang wala
namang Diyos.”

Kagabi, narinig niya na tuloy-tuloy ang pag-print ng anak ng mga
module na ipamamahagi sa mga estudyante nito. Kahit pinaalalahanan
na niya ang anak na huwag sumobra sa pagtatrabaho, parang wala itong
narinig kundi ang ingay ng printer at lutong ng stapler.

“Good morning, Ma’am Anching! Naunahan mo ako, a!” bati ni Iday
sa kasama niyang guro na kaedad ng kanyang ina.

“Oy, ‘Day, mabuti at nandito ka na. May ipapakiusap sana ako.
lyong modules ko, pakidala mamaya sa Asbang dahil luluwas ako sa Davao.
Mag-lo-loan ako sa GSIS at dadaanan ko na rin ‘yong Pag-IBIG ko, kung ano
na ang resulta no’n. Alam mo naman dito, mauubos na ang oras ko sa biyahe
pa lang, ang mahal pa ng pamasahe.”

“Ay, walang problema, Ma’am. Ako na ang bahala. May tabbing at
mga pangalan naman, di ba?” tanong ni Iday.

“Oo naman, kumpleto na ‘yan. Tinulungan ako ni Jojo kagabi,”



sagot ni Anching na ang tinutukoy ay ang panganay nito.

Napalis ang ngiti ni Anching nang maalala ang lubid na nakabitin
sa kanilang bintana. Dalawa ang anak niya, si Jojo at si Biboy. Ngunit tatlong
buwan na ang nakalipas nang makita niyang nagbigti ang kanyang bunso.
Napansin ni lday ang biglaang pagkalungkot ng kasamang guro kaya
nilapitan niya ito at niyakap. Humagulhol ito.

Naghintay sa labas ng paaralan ang kinontratang habal-habal ni
Iday. Kahit malapit lang ang Sityo Asbang, matarik ang daan patungo sa
sityo at maraming malilit na ilog ang tatawirin kaya kailangan na sumakay
sa malalaking motor, na kagaya ng motor ni Serhing. Ang Asbang ay isa
sa pinakamahirap na sityo sa kanilang bayan. Kahit na sagana ito sa tubig,
dahil ang kahulugan ng Asbang ay maliit na sapa, may iilang Blaan parin ang
nakatira rito. Karamihan sa mga mag-aaral mula rito ay hindi nakapagtapos
ng pag-aaral. Kaya ginawang personal na misyon ni Ilday na maihatid ang
edukasyon sa mga taga-Asbang, kahit pa ang pamasahe papunta roon ay
mula sa kanyang sariling bulsa.

“Hing, kunin mo ‘yong isang karton doon. Modules ‘yon ni Ma’am
Anching,” sabi ni Iday kay Serhing habang dala niya ang kanyang modules.
Mabuti na lang at mahigit tatlumpu na lang ang estudyante niya sa Second
Year at nauna na niyang naihatid ang ibang modules noong nakaraang araw.

Kinuha ni Serhing ang mga module at dumeretso na sila papuntang
Sityo Asbang. Habang bumabiyahe, hindi magawang maipikit ni Iday ang
mga mata dahil sa dami ng nakasabit na lubid sa mga bintana ng mga
kabahayan sa kanilang baryo. Oo nga’t wala na ang pandemya at may
vaccine na, na ipinamahagi ng gobyerno ng Russia at United Kingdom,
ngunit ang klase ay hindi pa naibabalik sa normal dahil sa iilang kadahilanan.

Hindi na nag-ma-mask ang mga tao, wala nang nagbebenta ng face
shield, motorcycle barrier, at bumalik na sa dating presyo ang mga alcohol
at hand sanitizer. Puwede nang magyakapan, maghalikan, at maghawakan
ng kamay ang mga umiibig. Noong dumating ang pandemya, isa si Iday sa
mga guro na nagsumikap na mabigyan ng modules ang mga mag-aaral,
kahit na limitado ang kanilang budget sa paaralan.

Abala sa pamimigay ng solicitation ang mga kasamahan ni Iday

sa kanilang mga kaibigan at mga kakilala. At kahit si Gob., nagbigay ng

155



156

limang printer at isang trak ng bond paper sa kanila. Malapit na rin kasi
ang eleksyon at tuwing eleksyon lang dumarating ang mga tulong mula
sa bayan. Tinukso nila si Iday na baka type siya ni Gob. kaya marami ang
ibinigay nito sa kanilang paaralan. Ngunit hindi na ito pinansin ni Iday.

“Grabe talaga ‘yong COVID, Ma’am, ‘no? Ang daming namatay,”
sabi ni Serhing habang nagmamaneho. Hindi na umimik si Iday. Hindi rin
naman niya maulinigan ang sinasabi ni Serhing. Noong nakaraang taon at
kasagsagan ng pagtaas ng COVID sa kanilang bayan, may iilan ang namatay
dahil sa virus. Ngunit mas marami ang namatay dahil sa suicide. Isa na rito
ang kanyang estudyante at pinsan na si Marcy, na katorse anyos na dalagita
ang nagbigti.

“Marcy! Marcyyyyyyyyyyy!!!” ang malakas na balahaw ng ina ni
Marcy na si Nang Charing, na pinsang-buo ng ina ni Iday na si Fe.

“Dahil ito sa ‘yo, ‘Day! Dahil ito sa lintik n'yong module! Dahil ito sa
mga gurong kagaya mo! Hindi na kayo naawa!” ang sumbat ni Nang Charing
kay Iday habang yakap-yakap ang patay na katawan ng anak.

Naninigas na ang bangkay nito nang makita siyang nakabigti sa
sanga ng mangga sa kanilang likod-bahay. Si Iday ang adviser ni Marcy.
Tahimik lang siyang bata, ngunit matalino kaya siya ang nauutusan at
pinagkakatiwalaan ni Iday sa kanyang klase. Na-pressure daw ito dahil
walang pambili ng cellphone ang kanyang mga magulang at ang kanyang
mga kaklase ay may bagong cellphone para sa online class. Gaya ng Ye ni
Iday, gumagawa rin ng lubid mula sa abaka si Nang Charing at biyuda rin ito.
Kapos na kapos ang pera nilang mag-anak at mas lalo pang kinapos noong
nagkapandemya.

Maraming tagabaryo Subang ang naghihirap. Walang maayos na
daan at pahirapan ang biyahe ng mga tao at ng kanilang mga produkto. May
mga nagsabing isang sumpa ang mga insidente ng pagpapakamatay ng mga
kabataan sa Asbang. Hindi lang si Marcy ang nagpakamatay sa kanilang
bayan. lkaapat siya at may sampu pang sumunod. May iba pang nagtangka
rin ngunit naagapan ito at hindi natuloy.

Ang paliwanag ng nag-iisang doktor sa kanilang bayan, maaaring
depresyon na bunga ng limitadong pagkilos at pagbabago mula sa mga

nakagawian ang nangyari sa mga kabataan. Kung bakit sunod-sunod at



ganoon karami, hindi na ito maipaliwanag ng doktor. Hindi rin naman
kailangan ng mga magulang ang paliwanag. Ang tanging gusto lamang
nila ay maibalik ang buhay ng kanilang mga anak. Ang sabi naman ng
matatandang Blaan, parusa ito ni Dwata sa kanila dahil ang lupang pamana
ng kanilang mga ninuno ay hindi nila ipinaglaban. Inangkin na lahat ito ni
Gob. at planong gawing planta.

“Ante, Ante, patawarin mo ako. Hindi ko sinasadya na hindi ko
nabantayan si Marcy,” nagsusumamong sabi ni Iday sa kanyang tiyahin.

Hindi na pinapunta sa lamay ang iba pang guro ni Marcy, kasama
na si lday. llang linggo na ang nakalipas matapos ang libing ni Marcy,
lumipat ng tirahan ang kanyang pamilya sa kabilang barangay. Bago lumipat
ay ipinaputol ni Nang Charing ang puno ng mangga, kung saan natagpuang
patay ang anak.

“Ma’am, nandito na tayo,” pukaw ni Serhing sa kanyang naglalakbay
na isipan. Sa ilang bahay, may mga lubid na nakasabit sa mga bintana.

“Good morning, Miss Dalumatan!” sabay-sabay na bati ng kanyang
mga estudyante na naghihintay sa kanilang mga module.

“Ma’am, hindi ko natapos ang Filipino dahil ang hirap. Hindi rin
marunong magbasa si Ye, Ma’am,” ang sabi ng isa sa kanyang estudyante.
Ngiti at tango lang ang tugon ni Iday bago niya tinawag nang isa-isa ang
mga estudyante na nakatira sa Asbang.

Ayon sa memorandum na ipinalabas ng kanilang Division Office,
kahit may vaccine na kontra-sa-COVID, hindi pa sila puwedeng bumalik
sa nakasanayang face-to-face na klase dahil isinailalim sa mental at
psychological debriefing at therapy ang mga guro at mga mag-aaral na
nakitaan ng senyales ng depresyon at stress. Dahil sa pagtaas ng kaso ng
suicide ng mga kabataan sa kanilang bayan, at ang lahat ng nagpakamatay
ay mag-aaral ng DepEd, kaya hindi muna ibinalik sa normal ang klase. Isang
malaking palaisipan ang pagtaas ng kaso ng suicide sa isang tagong bayan.
Sabi ng ilan, depresyon. May mga nagsabi rin na epekto ito ng bandwagon
0 gumagaya lamang sa uso ang ibang mga nagpakamatay. Isang guro rin
ang nagpakamatay dahil sa stress at fatigue at sinisi nito ang sarili dahil sa
kanyang mga estudyanteng nagpakamatay.

Hapon na nang makauwi si Iday sakay pa rin sa kanyang bolante®
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na si Serhing. Pagod na pagod na ang katawan niya. Pagod na pagod na ang
lahat sa kanya. Hindi niya maintindihan kung saan nanggaling ang pagod,
kung dahil ba ito sa kanyang trabaho o dahil sa mga pangyayari. Naniwala
ang lahat na kung mawawala na ang virus, matatapos na rin ang kanilang
pagdurusa, babalik na sa normal ang lahat. Ngunit hindi pala. Nagbago na
ang lahat. Nagbago na si Iday.

Kung noon, buhay na buhay ang kanyang mga mata, makintab, at
makinis ang kanyang balat, maliksi ang kanyang mga buto, ngayon, para na
siyang ibang tao. Napakaitim na ng ilalim ng kanyang mga mata. Kanina ay
pinagmasdan niya ang kanyang itsura sa salamin. Hindi na niya nakilala ang
sarili at napakalabo na ng kanyang mukha sa salamin.

“Ma’am, di na kita idederetso sa inyo. May dadaanan pa kasi akong
tahop? sa tindahan. Okey lang ba, Ma’am?” tanong ni Serhing sa kanya.

“Okey lang, ‘Hing. Lalakarin ko na lang, malapit lang naman.
Salamat, ha? Bukas naman ulit,” bilin niya kay Serhing. Habang naglalakad
siya, namukhaan niya ang mga kapitbahay na nasa kanilang bakuran.
Nagtataka siya sa dami ng tao na nasa kanilang bahay. Dumeretso siya sa
loob at nakita niya ang kanyang ina na yakap-yakap ang kanyang graduation
picture. Umiiyak ito at humahagulhol.

Walang naiintindihan si Iday sa nangyayari at di na siya marinig ng
kanyang ina at ng lahat ng nasa kanilang bahay. Habang may nagrorosaryo
sa kanilang altar, naroon din si Ma’am Anching. At ang sabi niya, “Kuwarenta
diyas na ni Iday ngayon, Nang Fe. Kung nasaan man siya, alam natin na
nagpapahinga na siya at kasama niya sina Marcy, Biboy, at ang iba pa.”

Tumakbo si Iday palabas at habang nililingon niya ang kanilang
bahay, doon, sa kanilang bintana, may nakasabit na maraming lubid na

gawa sa abaka.

' abuhan - isang maliit na kubo na pinaglulutuan at kadalasang nakahiwalay sa bahay at nasa likod-bahay.

2 Ye - salitang Blaan na tawag sa ina.

3 nabuyok - salitang Binisaya; tawag sa proseso ng pagluluto ng kaning mais.

4 magulang lang sa Bisaya — ekspresyon na ang ibig sabihin ay maliit lang ang kaibahan ng wikang Filipino at
Bisaya at may literal na kahulugan, na kung sa magkakapatid, panganay ang wikang Filipino at bunso
naman ang Bisaya.

Dwata — salitang Blaan na ang ibig sabihin ay Diyos.

bolante — kinontratang drayber ng motorsiklo; araw-araw na maghahatid-sundo sa pasahero.

tahop — ipa mula sa mais o palay.
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