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MAÑANITA

Hindi nagustuhan ni Elvis ang lasa ng kanyang sariling dugo pero pikit-mata 

niyang nilunok ang laway na naglasa nang kalawang. Nagkasugat siya sa 

labi dahil sa mariin niyang pagkakakagat. Naging ugali na niya ang kagat-

kagatin ang kanyang labi sa tuwing naghihintay. Halos magtatatlong oras na 

siya sa labas ng gate ng San Marcelino Elementary School, kasama ang hindi 

mabilang na mga kabarangay niya na nag-aabang sa ipinangakong ayuda ng 

City Government. Isa siya sa mga naunang dumating kaya nakasilong pa 

siya sa waiting shed. Dati ay tambayan ito ng mga tricycle driver noong hindi 

pa idinedeklara ang lockdown. At dahil walang biyahe, nagsilbi na itong 

regular na hintayan ng mga kukuha ng tatlong libong pisong amelioration 

fund, na noong isang linggo pa ibinalita sa kanila. Ikalimang araw na nila 

ng pabalik-balik na pag-aabang. Ikalimang araw na rin yata silang uuwing 

walang-bitbit, kahit singkong duling.

Masuwerte si Elvis sa kanyang kinatatayuan. Ilang dipa pa ang layo 

niya sa tirik na araw. Ang iba niyang mga kasama at kapitbahay ay hinahapo 

na sa matagal na pagkakabilad sa araw. Nakadagdag pa ang mainit na 

singaw na nagmumula sa kanilang hininga na nakukulong sa loob ng mga 
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face mask. Ayaw niya sa sikat ng araw. Hindi dahil sa iniingatan niya ang 

kanyang balat, kundi dahil matagal na itong kaaway ng kanyang lahi.

Nagsimula nang magtulakan ang mga taga-San Marcelino nang 

pinaatras ng mga pulis ang mga nakapila. Napasandal siya sa mga rehas 

ng gate habang pilit na umuusad paharap ang lahat. “Putangina, social 

distancing nga, ho,” narinig niyang utos ng isang pulis mula sa likod. 

“I-make sure po natin ang social distancing,” sabi ng isa pang pulis na naka-

megaphone sa harap. 

“Bigyan po natin ng espasyo ang papasok na mobile.” Pagkatapos 

ng anunsyo ay umalingawngaw ang wangwang ng sasakyan habang patuloy 

pa rin silang pinaaatras at ginigitgit. Nang makapasok ito sa eskuwelahan 

ay saka lamang siya nakabalik sa dati niyang puwesto. Patuloy pa rin sa 

pagmamando ang pulis na may megaphone.

Naalala niyang bigla ang probinsya, ang  kanilang buhay bago ang 

Batas Militar. Naalala niya ang kanyang ama. Sariwang-sariwa pa sa kanyang 

isip ang bahagya pa nitong garalgal na boses, na madalas ay sinasalit ng 

pagdahak at paglura. Nagunita niya ang tinig nito habang isinasalaysay ang 

paborito niyang pinakikinggang kuwento—mga alamat ng pagtutulungan 

noon ng mga aswang at mga Filipino laban sa pananakop ng dayuhang lahi. 

Lumaki siya na bitbit ang mga kuwento ng kabayanihan nilang mga aswang. 

Iba sa nakagawiang kuwento tungkol sa mga “kampon-ng-dilim.”

Ang mga kuwentong ito ang madalas umaaliw sa kanila sa mga 

gabing bilog ang buwan. Hindi sila makatulog dahil naroon pa rin ang 

nakahuhumaling na pang-akit ng malamlam nitong liwanag. Para silang mga 

gamugamo sa sulo. Sinasabayan ito ng kanilang simbuyo sa pagkain subalit 

higit na nananaig ang pagkamangha nila sa mga salaysay.

Nakapikit ang kanyang ama at ninanamnam ang mga sandali ng 

katahimikan bago simulan ang pagkukuwento.

“Tayo ang mga bantay ng gabi.” 

Tatayo ang kanyang ama at ipakikita ang nanlilisik nitong mga 

mata. “Hindi na kailangan ang liwanag ng sulo para makita ang dilim.” 

Pipikit ito at sisinghutin ang hangin saka sasabihin, “Iisa ang 

kanilang amoy, ang amoy ng kaaway.” Maglalaho siya at muling lalabas 

bilang isang aninong may nagniningas na mga mata at saka akmang papana 
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sa hangin.

Lilipas ang mahabang gabi na hindi na nila nararamdaman ang 

gutom at pananabik sa laman. Nawawaglit sa isipan ang pagbabagong-anyo 

tungo sa aso, baboy, ibon, o kung anuman ang kanilang naisin. Nagwawagi 

sa kanilang pagharaya ang dugo ng pagiging tao at hindi ang lason ng dugo 

ng kanilang uri. Sa kuwento ng kanyang ama, may lason ang dugo ng mga 

aswang kaya makamandag ang kanilang kagat. Ito rin ang ginagamit bilang 

lason noon sa mga pana at sibat.

Batid ni Elvis ang kasaysayan ng kanyang pamilya. Mga kuwento 

ng panlalansi at transpormasyon ng mga nilalang na ang tawag ng sikmura 

ay laman at dugo ng tao. Subalit alamat na lamang sa kanila ang lasa ng 

mga ito. Sa pagdaan ng panahon, natutuhan na nilang mga makabagong 

aswang ang pakikisalamuha at pakikisama sa mga tao. Alam nila na kapwa 

mga aswang at tao ay kailangang mabuhay nang magkasama. Hindi sila 

magkalaban at magkaaway. Pinag-aralan nila ang pagkain ng hayop at 

halaman, ang pagluluto nito, ang pagsasaka, ang pangingisda, hanggang 

ang kanilang pag-iral ay naging kababalaghan na lamang na ipinasa-pasa, 

salinlahi sa salinlahi. 

Pagsasaka ang naging trabaho ng kanyang pamilya. Pero noon pa 

man, iniiwasan na nila ang matinding init ng umaga. Bago pa man sumikat 

ang araw, inaararo na nila ang lupa at agad na uuwi ng bahay kapag tapos na 

ang mga gawain sa bukid. Sa tanghalian at hapon, nirereserba nila ang lakas 

para sa muling pagbabanat ng buto sa gabi hanggang sa madaling-araw. 

Subalit natigil ang nagisnang trabaho nang nabulabog ang kanilang tahimik 

na buhay sa pagdating ng balitang may mga aswang diumano na gumagala 

sa kanilang baryo. Pinagmulan ito ng kanilang matinding pagtataka dahil 

saan magmumula ang mga aswang na ito kung sila naman ay nananahimik 

na. 

Nakarating sa kanila na ang pinagmulan ng kuwento ay ang mga 

dayong nakapatig at palaging may bitbit na armalite. Puwersahang nagtayo 

ang mga ito ng mga kampo, hindi malayo sa kanilang tirahan at bukid. 

Kontrolado na ang paglabas-pasok ng mga tao sa baryo at ipinagbawal ang 

paglabas ng bahay sa gabi. Bantay-sarado rin sila kapag nagsasaka, kahit 

hindi pa sumisikat ang araw. Sabi ng mga sundalo, ang mga aswang ay mga 
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nilalang na naghahasik ng ligalig kaya hindi napapanatag ang gobyerno 

sa pagpapatakbo ng bayan. “May mga nagtataksil sa dilim ng gabi,” ang 

panakot ng mga ito sa kanila. Sa kanayunan, inakala nilang nakamit na nila 

ang lubos na kapayapaan. 

Natigil ang paglalakbay ng diwa ni Elvis nang magsimula na namang 

magtulakan ang mga taga-San Marcelino. May isang pulis na lumabas sa 

eskuwelahan na bitbit ang isang bungkos ng papel. Iniatras ni Elvis ang sarili 

para magkaroon ng espasyo pero imposible. Kung kangina’y itinutulak siya, 

ngayon ay bigla-bigla na lamang siyang hinila. Hindi na niya alam kung saan 

siya bibitbitin ng alon ng mga naghihintay ng ayuda. May sumigaw mula 

sa dagat ng mga ulo, “Bakit kasi napakatagal n’yo kaming pinaghintay!” 

Sinundan ito ng isa pa, “Ibigay na kasi ang ayuda! Papatayin ninyo kami sa 

gutom at init!” Nagkagulo ang mga tao. Napadpad si Elvis sa naaarawang 

puwesto ngunit wala siyang magawa. Maya-maya ay nasa waiting shed na 

naman siya. Walang-humpay ang tulakan, hilahan, pakiusapan, at murahan. 

Nagsasalimbayan na ang hinaing at hiling subalit hindi pa rin binuksan ang 

gate ng eskuwelahan, kahit hindi na magkamayaw ang lahat. Hanggang sa 

narinig na ang sirena ng police mobile at ang garalgal na anunsyo, “Kundi 

n’yo aayus … hindi na ho itutu … ang SAP distribu …”

Huminga nang malalim si Elvis at inalis ang pagkakatakip ng face 

mask sa kanyang bibig. Mula sa kaibuturan ng kanyang dibdib, ibinuga niya 

ang irit na sa kanyang tanang buhay ay noon lamang niya nalikha. Natigilan 

ang kanyang mga katabi na natuliling sa sigaw, na gaya rin ng kanyang 

pagkagulat. Unti-unting pinayapa ng kanyang umalingawngaw na tinig ang 

umaalimpuyong dagat ng mga tao. Mula sa gate ng paaralan, inilipat ng 

mga taga-San Marcelino ang kanilang tingin sa pinagmulan ng sigaw. Dahil 

dito, mas malinaw nang narinig ang anunsyo sa megaphone: “Hindi na ho 

itutuloy ang distribution ng SAP.”

Binasag ni Elvis ang katahimikan ng mga tao, “Mukhang wala 

naman po talaga kayong planong mamigay!” Lahat ng mga mata ay nakatitig 

sa kanya. Mga titig ng pagsang-ayon. “Bakit pa kailangan kaming pahirapan, 

e, hirap na nga kami!” pahabol pa ni Elvis habang dahan-dahang nilisan ang 

pila. 

Sinipat ni Elvis sa salamin ang sugat niya sa labi. May namuo na 
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ring dugo na pinipilit niyang sipsipin kahit ayaw niya ng lasa. Napapalatak 

siya dahil batid niyang magsisingaw ito. Pinatakan niya ng asin ang sugat, 

napapikit siya sa tindi ng hapdi. 

Hindi na siya takot sa asin. Natuklasan ng kanyang ama na bagaman 

mahapdi nga ito sa una, napaghihilom din ng asin ang anumang sugat. 

Itinuro sa kanya ng mga kapwa niya bantay ng gabi. Mas mabilis pa kaysa sa 

mga gamot na nabibili sa botika. Napagtanto ng mga aswang, na ang asin, 

kasama ng iba pang mga pampalasang ginagamit sa kanila bilang panakot, 

ay panakot lamang talaga. Marami sa mga ito ay mabisang pantanggal ng 

karamdaman. Matagal na rin namang manhid ang kanyang katawan sa alat. 

Bata pa man ay binatak na siya ng pagpapatulo ng pawis at simula nang 

magtrabaho sa Maynila, naging bahagi na ng kanyang pang-araw-araw na 

pagkain ang asin. Lalo lamang dumalas nang ipatupad ang quarantine. At sa 

pagkakataong iyon, mukhang ito na naman ang kanyang uulamin.

Tumunog ang kanyang cellphone. Nitong mga nakaraang araw, 

ayaw na ayaw niyang naririnig ang tunog ng bagong dating na text. Alam 

niyang kahit nangungumusta lang ang kanyang pamilya, nagiging paalala 

pa rin ito na isang buwan na siyang hindi nakapagpapadala ng pera. Nahinto 

ang kanyang trabaho bilang mangangatay ng baboy. Nabawasan ang 

delivery ng mga ito matapos maglagay ng maraming checkpoints. At dahil 

kakaunti ang suplay, hindi kinakailangan ng maraming tagakatay. Sinabi ng 

kanyang amo na magpahinga raw muna siya. Ngunit para sa kanya, paano?

Binuksan niya ang text. “musta k n jan? ok k pb?”

Inisip niyang mabuti kung ano ang kanyang isasagot. Nag-alangan 

siyang tumugon hanggang sa tumunog muli ang kanyang cellphone—

panibagong text. 

“pre, nid ng buong baboy. panglechon. pamparty.” Galing sa dating 

kasama sa katayan. Sinundan pa ito ng isa pa.

“kaw n mghnap. raket mo n rin. pra sau lhat kita. txt m aq agd pag 

meron n.”

Nagtaka si Elvis sa nabasa. Malinaw at paulit-ulit pa ang naririnig 

niyang balita sa radyo at TV na bawal lumabas, lalong bawal magdaos ng 

mga party. Alam na alam niya ito dahil ito nga ang dahilan kaya nahinto 

siya sa pagtatrabaho. Ngayon ay hihingan siya ng handa pang-party? Ilang 
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minuto rin muna siyang nag-isip. 

Nais niyang tanggihan ang alok ng katrabaho. Sila itong nasa 

katayan at siya pa ang pinaghahanap ng kakataying baboy. At ang alam 

niyang mga babuyan ay nasa Bulacan at Pampanga pa. Hindi rin naman 

siya makalalabas ng Maynila. Ngunit batid din niya ang damayan sa loob 

ng katayan. Kahit gipit at kinakapos, hindi nakalilimot ang kanyang mga 

kasama na abutan siya ng kaunting tulong. Pati ang pagpapasabi kung may 

puwede siyang raket na mapagkakakitaan. Minsan na rin siyang nag-repack 

ng relief goods na ang kapalit ay relief goods din. Sinabihan lang siya ng 

mga katrabaho. Lima silang sumama sa repacking hanggang sa pag-de-

deliver ng mga ito. Umuwi siyang may limang kilo ng bigas, limang sardinas, 

at tatlong noodles. Kasya na para sa ilang araw niyang pagkain. 

Tinipa niya ang keypad. “cge. kelan kailangan.”

Nagwagi ang pangangailangan ng kita. Subalit napakamot pa 

rin siya ng ulo, kahit alam niyang malaki-laki ang komisyon kung sa kanya 

magmumula ang kakatayin. Hawak pa rin niya ang cellphone habang sabay 

na inaabangan ang tugon ng katrabaho at iniisip kung saan maghahanap ng 

baboy. 

“s ssnod n araw.”

Nanlumo si Elvis. Hindi niya inakala na agaran na pala ang 

pangangailangan sa litsunin. Aatras na sana siya subalit muli niyang naalala 

ang probinsya. Kaya niyang tiisin ang gutom, lalo na at marami naman 

ang tumutulong sa kanya. Pero sa probinsya, nang mawala ang sinasaka 

nilang lupa, tiyak na magugutom ang kanyang pamilya. Nadagdagan 

pa ang kanyang pangamba, na kung hustong magutom ang mga ito, ay 

muling manumbalik ang gutom sa laman ng tao. Batid niyang hindi kaagad 

tatanggalin ang lockdown, lalo pa’t hindi naman bumababa ang mga kaso 

ng nagpopositibo sa sakit. Magtatagal pa siyang walang-trabaho. Masasaid 

lalo ang bulsa niyang said na said na. Nagpadala siya ng sagot sa kausap: 

“ok pre.”

Agad niyang binuksan ang contacts at walang-kawawaang ibinaba-

itinaas ang nakalistang mga pangalan. Umaasa siyang may matitisod na 

kakilalang maaaring hingan ng tulong. Subalit, maliban sa iilang katrabaho 

at kapitbahay, tanging numero ng mga kaanak ang mayroon siya. Hindi siya 
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interesadong punuin ang kanyang listahan ng mga pangalang hindi naman 

din niya makakausap. Pinatay niya ang cellphone at tahimik na naupo sa 

labas ng inuupahang apartment.

Maya-maya pa’y nalasahan na naman niya ang sariling dugo. 

Napadiin na naman ang kagat niya sa labi.

Agaran niyang tinungo ang kusina para roon dumura. Kinuha ang 

lalagyan ng asin, kumurot nang kaunti, at saka idinampi sa bagong sugat 

sa labi. Napapikit siyang muli ngunit naiiba ang hapdi. Sa pagkakataong 

iyon, rumagasa ang isang ideyang tiyak na makapagpapadala ng pera sa 

probinsya. Nagmamadali niyang binuksan ang cellphone at ibinigay sa 

katrabaho ang detalye ng pera-padala ng kanyang pamilya. 

“pre d2 m ipdala ang pera. bukas my baboy k n. kunin mo d2 s 

bahay.”

Pinalipas ni Elvis ang gabi na hindi na niya nilamnan ang sikmura. 

Mas madali niyang magagawa ang transpormasyon kung gutom at hayok 

siyang malamnan ito. Inihanda niya ang mga kinakailangan sa pagbabagong-

anyo. Matagal na niyang hindi nagagalaw ang mga ito kaya inalala niya ang 

mga hakbang ayon sa itinuro ng kanyang ama. Ibinuhos niya ang tubig sa 

isang palanggana, sinabuyan ng isang dakot na asin, at animo’y umusal ng 

panalangin sa hangin. At nagpatak ng langis na agarang humalo sa dinasalang 

tubig. Hinubad niya ang pang-itaas at pang-ibabang damit. Binasa ang mga 

palad, ang mga kamay, at pinadaloy ang tubig sa kanyang mga braso. Sa 

gitna ng kanyang munting apartment, na naliliwanagan lamang ng ilaw mula 

sa katapat na poste, kinumpleto niya ang isang pamanang ritwal na hindi 

niya inakalang gagawin niya ulit. Sa pagkakataong ito ay hindi dahil sa kalam 

ng sariling sikmura.

 *****

Pulang-pula ang dugong dumaloy sa leeg ng baboy dahil sa 

naging mabilis ang pagkatay rito. Hindi na ito nanlaban, na ipinagtataka ng 

mangangatay sapagkat sa tuwing magpapatay sila ng baboy ay pumupusag 

ito, ipinaglalaban ang buhay. Tila ba payapa nitong ipinaubaya ang sarili sa 

mangangatay. Maski ang kinasanayang pag-iyak nito ay wala, na ipinag-alala 
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ng matadero. Baka may sakit ang baboy, subalit tuloy ang trabaho anuman 

ang lagay ng hayop. Kaya lalo pa niyang iniumang ang palangganang 

sumasalo ng mainit-init pang dugo. Nang matanggal na ang mga lamang-

loob ay pinaliguan ng mainit na tubig, inahitan ng balahibo, at agad na 

tinimplahan. Ipinasok sa tiyan ang tanglad, dinurog na bawang at sibuyas, 

at laurel. Tinahi ang hiwa nang hindi malaglag ang mga rekado at magiting 

na itinayo ang baboy na nakatuhog sa isang kawayan.

Kahit hawak sa isang kamay ang isang sinindihang sigarilyo, mabilis 

na pinaghalo-halo nito ang mga likidong rekado sa isang palanggana: toyo, 

paminta, at sopdrinks. Maingat niya itong ipinahid sa balat ng baboy gamit 

ang isang pampinturang brush. Wala siyang pinalampas na bahagi—ulo, 

loob ng tainga, mga binti at paa—hanggang sa magkulay arnibal ang 

namumutlang balat. Saka pinadaloy mula ulo hanggang paa ang laman 

ng isang lata ng gatas evaporada. “Ito ang sikreto,” bulong ng lechonero 

habang mayabang na iminamasahe sa baboy ang kanyang lihim na sangkap. 

Nang matapos ang lechonero sa kanyang pagtitimpla ay maingat 

na inihiga ng dalawa pang lechonero ang iihawin. Sinundot-sundot ng 

mahabang kawayang patpat ang nakalatag na uling sa ilalim nang magpantay 

ang init mula sa baga. Naupo ang isa sa pandak na upuang plastik at dahan-

dahang inikot ang kawayang pinagtutuhugan ng litsunin. 

“Pinakapamatay ang lechong may crispy skin,” hirit nito. “Sayang, 

wala si Elvis. Nasaan ba ‘yon?”

“Huling text sa akin, e, nakikisuyong ipadala na lang sa pamilya ang 

makukuhang komisyon sa nilitson. Hindi kaya ninenok niya itong baboy at 

nagtago?”

“Magtatago dahil sa baboy? E, meron nga diyan, bilyon ang 

ninakaw, namamasyal pa sa mall!” Natawa ang nag-iihaw sa sariling biro. 

“Mabait ‘yong si Elvis. Di ‘yon magnanakaw. Ang sabihin mo, e, hindi niya 

matitikman ang lechon. At di rin naman ba ke kakapal ng mukha. Mantakin 

mo, lechon sa gitna ng krisis!”

“Hoy, anong titikman? Hindi naman atin ‘yan. Mga pulis ang 

umorder niyan kaya huwag na huwag mong kukurutan.” Napahinto ang 

tagakatay at saka nagpatuloy sa pagsasalita, “Kung ayaw mong ikaw ang 

ihawin nila diyan.” 
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Sinundan ito ng malutong na tawanan ng dalawa. 

“Itagay na lang natin si Elvis, pa-thank you sa baboy. Text ko na lang 

ulit mamaya.”

*****

“Siyempre, ito po ang bida,” bulong ng isang pulis habang 

tinatanggal ang manila paper na nakabalot sa ipinagmamalaking sorpresa. 

Nang lumitaw na ang isang bahagi ng lechon, tinanggal ng Heneral ang 

kanyang mask at sininghot ang usok nitong pumailanlang na sa hangin. 

Pabirong kumurot ito sa balat at tumikim. Nagtawanan ang ibang mga 

bisitang nakakita habang ang nalalabi sa halos limampung taong kabilang 

sa nagdiriwang ay tuloy sa kanilang kuwentuhan. May nakasibilyan, may 

naka-uniporme. Sa labas, tanging ang mahabang hilera ng mga sasakyang 

nakaparada sa gilid ng kalsada lamang ang makikita. Ilang linggo nang 

walang katao-tao, lalo na sa gabi dahil sa umiiral na quarantine at curfew. 

Tinipon ng pulis ang mga bisita, “Kantahan naman natin si 

General!”	

Pumalibot sa Heneral ang mga tao, kumanta, at pumalakpak. Isa 

pang pulis ang lumapit, bitbit ang isang cake. “Happy birthday, General! 

More birthdays to come!” 

Lumapit ang Heneral sa kanyang cake at inabutan pa ng isang 

bouquet ng bulaklak. Nang mahipan ang kandila ay nagsimula nang pumila 

ang mga bisita sa mga handa. “Social distancing lang po,” biro ng isa. 

“Hindi tayo mauubusan!” Marami ang nagpatiuna sa lechong ibinida ng 

pulis. Kanya-kanya ng kuha gamit ang tong at maging ng kani-kanilang mga 

kamay. Sa kabila ng gulo sa pagkuha ng handa, lahat ay may nadadakot 

na pagkain at ang ilan, kahit hindi pa man nakauupo ay nagsimula na ring 

sumubo. Napuno ng kalansingan ng plato, kutsara’t tinidor, at umpugan ng 

mga bote ng beer ang garden area.

 Kabilang sa umpukan ng mga naninigarilyong pulis ang Heneral, 

na umubo at walang ano-ano’y isinuka ang lahat ng kinain. Nagtawanan 

ang iba nitong mga kasama habang tinatapik-himas ng isa ang likod 

ng Heneral. “Lasing na yata si boss,” biro pa nito subalit sumunod ito sa 



140

pagsuka. Bumulwak sa sahig at sa uniporme ng mga pulis ang samot-saring 

hain sa hapag—spaghetti, kanin, cake, at lechon. Napaluhod ang dalawa at 

kunyapit na nakahawak sa kanilang mga tiyan, humihiyaw sa sakit. 

“La-son. May lason sa pag-kain. This is sabo-tage!” hiyaw ng 

Heneral. Sinundan ito ng sigaw sa iba pang bahagi ng garden. Humihiwa sa 

tainga ang mga palahaw na nagsimula sa isa na sinundan pa ng isa. At ng 

isa. At ng isa pa. Hanggang sa mapalitan ang kalansingan ng mga kubyertos 

at plato ng hindi na maipaliwanag na sabayang paghingi ng tulong at 

pagsuka. Hindi magkandaugaga ang mga kasambahay at catering. Wala 

ring magawa ang iba pang mga bisitang hindi na malaman kung sino ang 

unang tutulungan. Kahit saan igawi ang paningin ay may nakakunyapit, may 

sumusuka, at may umiiyak. Sa sahig ay nagkalat ang mga basag na plato, 

baso, at bote. Humalo na rin ang mga pagkain at suka sa kanilang mga patig 

at uniporme. 

Subalit sa ilang sandali, sabay-sabay na tumigil ang pagpalahaw. 

Ang lahat ay tumitig sa langit at nanlisik ang kanilang mga mata. Nangingikig 

sila na para bang may kung anong panibagong lakas ang sumapi sa kanilang 

katawan. “Du-go, la-man … dugo!” ang usal ng mga ito. Sa gitna ng saglit 

na kapayapaan at dilim ng gabi, napuno ng lansa at hilakbot ang hangin. 

Nagbababala ito sa paparating na panganib.


