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HUNI AT PAKPAK

MGA TAUHAN

DOROm, edad 40, kung magbihis ay disente at nasa ayos, gaya ng 

kanyang disposisyon.

DOROb, edad 9, bibo, mausisa, maliksi; may sambalilo at nakakamisa’t 

itinuping pantalon.

SANANGm, edad 60; nakabestidang kulay abo o lupa, daster na 

halos basahan, may nakasabit na mga susi sa baywang, may 

kuwintas sa leeg; bakas sa mukha at katawan ang mga taon 

ng masikhay na trabaho.

SANANGb, edad 18-20; nakabaro’t saya na karaniwang damit ng mga 

taganayon; karaniwan ang ganda.

EDONG, edad 20-25, matikas, batak sa trabaho, may maamong mga 

mata.

KORO O MGA TINIG NG MGA TAONG KASAMA NINA SANANG 

O NI DORO NOON, hindi na mahalagang pangalanan at 

ibukod; sila ang palatandaan na ang dula ay nasa loob mismo 

ng kamalayan ni Sanang o Doro, bata man o matandang 

bersiyon.

LAKANDULA at MARIANG MAKILING, mga immortal.

SIETE KOLORES

HALAW SA “GINTO SA MAKILING” 
NI MACARIO PINEDA
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TAGPUAN

Isang silid, isang gubat. Maaaring espasyo na nagpapahiwatig ng 

aklatan, mesang sulatan, kusina o tulugan. Malasapot ito, gaya ng 

bakas ng alaala sa utak nina SANANGm at DOROm. Mahalagang wala 

ring katiyakan upang isagisag na ang espasyo ay tila isang manipis na 

telang naaaninag ang nakalipas at kinabukasan; ang kabundukan at 

ang lungsod ay tila nasa iisang lugar.

PANAHON

Ipinahihiwatig sa akda ni Pineda na pagkaraan ito ng Ikalawang 

Digmaang Pandaigdig, ngunit nasa panlasa na ng direktor na hugutin 

ang panahon ayon sa kasalukuyan. Bilang karagdagang palatandaan 

ng panahon, may installation ng mga telebisyong iba’t iba ang laki, 

na waring bundok na nasa kalagitnaan ng set. Lumilitaw ito kapag 

kinakailangan, tulad ng pagsasadiwa ng pagkasino ng tauhan sa 

konsepto ng Kabulukan at Utopia.

DOROm 

Naalala ko siya … ang aking Tiya Sanang. Naalala ko kung pa’no siyang 

naghintay. 

Pasok, SANANGm.

Sari-saring gawain ang pinagkakaabalahan ni SANANGm. Maaaring 

naghahalo ng kung ano sa kawa, may sinusulsi, may mga tinitiklop, may 

ginagantsilyo, at may pinipihit na itinimpla at ilalagay sa mga garapon. 

DOROm 

Sana’y tiniklop ko na muna ang mga librong aking pinagkakaabalahan.

SANANGm 

Mas masarap ba silang magkuwento kaysa sa akin?

DOROm 

Ha? Ano ka’mo, ‘Nang?
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SANANGm 

Batang ‘to. Kangina ka pa tinatawag. Lumamig na tuloy ang sinigang. Ano 

ba ‘yang binabasa mo’t kanina ka pa nangingiti?

DOROm 

Si Rizal, ‘Nang. ‘Yong binaril sa Bagumbayan. 

SANANGm 

A …

DOROm 

Kinukuwento niya si Maria—‘yong sinabi n’yo noon na nagnanakaw ng 

mga binata.

SANANGm 

Aba’y loko ‘tong batang ‘to, a. Gumagawa ka na ng kuwento. Wala akong 

sinasabing ganyan.

DOROm 

Wala po ba? Mahigpit n’yong ibinilin na bantayan ko siya nang mabuti at 

huwag na huwag akong papayag na magpahatid na lang at iwan siya?

SANANGm 

Sinabi ko ba ‘yon? 

DOROm 

Hindi n’yo na ba natatandaan? (Lilitaw sa isang sulok si SANANGb.)

SANANGb 

Bantayan mo ang Kuya Edong mo, ha? Huwag mong pababayaang nakawin 

ng mga dalaga.

SANANGm 

Marahil … marahil nga.

DOROm 

‘Nang, hindi ko naman po kayo pinagtatawanan, e. Alam ko pong mahal na 

mahal n’yo si Kuya Edong ko.

SANANGm 

Ang damuhong batang ito. Baka gusto mo pang makatikim ng hataw.
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Dadamputin ni DOROm ang isang libro at babasahin. Mas mainam kung tila 

hinango lang niya sa ere ang “bagay” na parang totoong libro.

DOROm 

“Nakinig ako sa gitna ng katahimikan ng kakahuyan para mahagip ang 

kanyang malungkuting bagting. Naglamay ako nang magdamag sa gabi, 

inaabangang lumitaw ang kanyang perpektong aninong lumulutang sa 

hangin, at naaninagan ng liwanag ng buwan na sumusuyod sa makapal na 

buhok ng mga dahon. Wala akong nakita. Wala akong narinig.”1 

SANANGm 

Wala akong nakita. Wala akong narinig.

DOROm 

Maluwat na nga ang panahon, ‘Nang. Pero pansin n’yo ba, ni hindi na 

natin napag-uusapan si Edong … At ni minsan, hindi n’yo nabanggit ang 

pangalan ng diwatang iyon.

SANANGm 

Bakit pa? Anong saysay?

DOROm 

Napagtitiyap ko lang po. Tila ang binabasa ko’y bakas na rin ng aktuwal na 

nangyari sa atin—wala tayong nakita, wala tayong narinig. Isipin n’yo kung 

paanong naunsyami ang ating kalayaan. Pero tila wala tayong natutunan. 

SANANGm 

Kakabasa mo, ihong, umiimpis ang iyong nalalaman at ulo mo’y 

nahahanginan.

DOROm 

‘Nang, binibiro ko lang kayo … (Yayakapin ang tiyahin.) Ako pa rin ito, ang 

inyong Kabise. 

SANANGm  

Siyanga? Hindi ka kaya nasasaniban ng kaluluwa ng yumao mong ama?

DOROm 

Si Tatay ay naging lubhang mainipin at mainitin noong tumanda.
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SANANGm 

Siyanga! Kung hindi mo lang alam, Doro, napakasugid niya noon nang 

nililigawan pa ang nanay mo. Sibak dito, sibak doon. Kapag naghanap ang 

Ingkong ng gatas ng kalabaw, maghahanap na ‘yan ng inahing gagatasan. 

Kapag natakam naman si Impo ng pinakamalalaking sugpo, susuong siya 

sa mga sapa’t ilog para manghuli. Hindi na baleng mangulubot ang mga 

kamay sa pagkakababad o kaya’y maabutan ng ulan. Nilalabhan niya ang 

iyong lampin, Doro. Pinagtatawanan pa nga siya kapag sumasabay siya sa 

amin sa paglalaba. Kundangan lang na naging … (Buntong-hininga.)

Pasok, DOROb.

DOROb 

‘Tay, ito ba ay ginto rin, sabi ni Edong.

TINIG 

Ang damuhong ito. Ginto ba ‘yan? Mga bato lang ‘yan.

DOROb  

Ginto nga po, Tay! Hindi lamang po lahat. Iyon lang pong mga maliliit na 

kumikislap. Tingnan ninyo.

TINIG  

Ay, oo nga. Tila nga ginto ang inuwi nitong si bubwit, a.

SANANGm  

Nakakatuwa naman talaga ang mga bato—inipong butil ng panahon. 

TINIG  

Ginto nga! Ginto! 

TINIG  

Kung sabagay, kumpare, walang ginto sa mundong makatutumbas sa 

halaga ng ating mga anak.

TINIG  

Pagka’t maaari ring sintigas ng bato ang ulo ng mga anak.

TINIG  
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At maaari ring ipukol sa atin ang mismong batong iyon para magtanda.

TINIG  

Kung paghahati-hatian natin, yaman lang din na tayo’y magkakaharap …

TINIG  

Ay, anong laking ginhawa!

KORO  

Luluhod silang lahat!

TINIG  

Ipagbili na at salapiin ang ginto! At salapi na ang paghahati-hatian!

KORO  

Luluhod silang lahat!

TINIG  

Akalain n’yo bang parang naengkanto ‘yong ugok na ‘yon. Akala ko po’y 

hihimatayin. Pihadong noon lang siya nakakita ng gintong gano’n karami.

SANANGm  

Kung hindi lang nabulag ang ama mo.

DOROm  

Nakalipas na po ‘yon …

TINIG  

E, di naengkanto na nga ang beho. Ang ginawa ko, sinilid ko ulit sa bayong. 

Para ba lalo siyang maglaway! 

TINIG  

At naglaway nga ang damuho. 

TINIG  

Itinanong kung sa’n namin nakuha. Ano ‘ko, bugok na mapaglalangan? 

TINIG  

Walang labis, walang kulang. 

TINIG  

Ganyan ang bigat ng kasamaan. 
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TINIG  

Sakto. Saktong-sakto lang.

TINIG  

Porke ba ganito lang ang ayos ko’y kaya niya akong goyoin? Ano siya, 

sinusuwerte?

TINIG  

Tatang, kung tayo po’y uurong ay magpapatuloy kami ni Takyo.

TINIG  

Sana nakinig siya. Pero alam mo namang walang tainga ang mga bato.

DOROb  

‘Tay, wag na po kaya tayong tumuloy?

DOROm  

Bakit ba hindi ko ‘yon naisip? Parang tinahi ang lalamunan ko.

SANANGm  

Kung minsan, bato na talaga tayong dumating sa mundong ito. Matagal-

tagal pa bago matibag at matuto, kung matututo.

Patlang. Babalik ang panahon sa 1906, kung kailan nagbalik ang 

mga kasamahan ni EDONG sa bahay nina SANANG upang ihatid ang 

masamang balita. 

SANANGb  

(Sa di makitang mga bisita.) Sandali, hintay! Gusto kong malaman. Gusto 

kong malaman ang lahat!

Titingin ang KORO sa isa’t isa bago kay SANANGb.

TINIG  

Oo. May karapatan siyang marinig ang lahat. Hindi makapipinsala.

TINIG  

Ikaw na, Ading. (Iiling ang tinukoy.) Ikaw na, Kardo. (Gayundin.)
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TINIG  

(Titikhim.) Ikaw na, Pepe.

TINIG  

Nakabili na kami ng Santo Kristo sa Paete.

SANANGb  

Saan?

Ilalapit ng KORO ang pasalubong, tatanggalin ni SANANGm ang panyong 

nakataklob bago iabot kay SANANGb, na hahalikan iyon na waring anak, at 

kakalungin ito.

SANANGb  

Ituloy mo, Pepe.

TINIG  

Masaya kami noong umagang iyon. Bitbit namin ang riple ng Amerikano. 

Nagtatawanan pa nga kami na baka makahuli kami ng baboy ramo. Si 

Edong ang pumipigil sa amin.

Sa isang sulok ng tanghalan, naroon si EDONG. Sa buong pagsasalaysay, 

bibigkasin ni EDONG ang mga linyang tila may recreation ng mga 

pangyayari.

EDONG  

Baboy ramo ba ang pakay natin dito? Tinatakam na naman ba kayo? 

Huwag na natin hangarin.

TINIG  

Magtatanghali na noon. Nakumbinsi niya kaming huwag nang ituloy ang 

pangangaso. Saka namin inasikaso ang paghahanap ng dapo.

EDONG  

(Tila pabulong, parang dasal.) Mapuputi, hugis bituin na mga bulaklak. 

Ipinangako ko ito kay Sanang.

TINIG  
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Nakatagpo kami ng dapo sa tabi ng malalim na bangin … marami. 

EDONG  

Sasama po ba kayo?

TINIG  

Hindi na, ihong ko. Kayo na lang at malalakas pa ang tuhod ninyo.

TINIG  

Matarik ang inakyat namin. 

TINIG  

Halos sumabog na ang dibdib namin sa hingal.

EDONG  

Ang doon po ninyo’y napakalayo na pala.

TINIG  

Aba’y ganyan talaga kung nais mo ng kagandahan—paghihirapan mo.

EDONG  

Sa wakas, nakarating din kami sa tuktok ng bangin. Napakatarik nito. 

Ngunit kaygaganda ng mga halaman. Hayun, tila malalaking ibong 

nakadapo ang mga bulaklak sa sanga ng kahoy!

TINIG  

Kundi nga lang sa busilak na loob ni Edong ay ano bang lintik na dapong 

yan at mag-aabala pa kaming umakyat  dito sa bundok ng Makiling? 

TINIG  

Pero lalong sumigla si Edong nang makita ang mga bulaklak na iyon. 

May tila itinataling lubid ang KORO sa baywang ni EDONG, na tila paakyat 

na noon at pataas nang pataas.

TINIG  

Kaiingat lamang po tayo sa pag-akyat.

EDONG  

Naku, may pugad pala. (Tila may inaaninaw, may inaabot.)
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TINIG  

Bakit, Edong?

EDONG  

May pugad palang katabi ‘yong huli kong inabot. Nalaglag ‘yong inakay. 

Hayun, o, nakasabit. (Sa mga ibon.) Kaaawa-awa naman. (Gamit ang 

pinigtal na sanga, tatangkaing abutin ang inakay.)

TINIG  

Akala namin ay kung ano na ang nangyari sa kanya.

TINIG  

Sabi niya, kaawa-awa. Kaawa-awa at mamamatay lang doon ang inakay 

kung hindi kukunin.

SANANGm  

Ipinasya niyang tulungan ang inakay na makaahon. Kahit na kinakabahan 

ang mga kasama para sa kanya, hindi siya natakot.

Papanaog si EDONG para ibigay ang huling dapo sa mga kasama. Itatali 

muli nito ang lubid sa baywang. Itatali rin ng KORO ang kaugnay na lubid 

sa mga baging at sangang nasa gilid ng bangin para gawing mas ligtas. 

Mapapansin ni EDONG ang mukha ng mga kasama.

EDONG  

Kayo naman, heto nga’t nakatali itong aking baywang. (Iaangat muli ang 

sarili, aabutin ang pugad.)

TINIG  

Pero pag-abot na pag-abot niya ng pugad …

TINIG  

… napigtal ang lubid …

TINIG  

… at dere-deretso ang bagsak. 

TINIG  

Wala na kaming narinig kundi …
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EDONG  

(Pabagsak.) Inangkupo … 

KORO  

At nakabibinging katahimikan pagkaraan. 

TINIG  

Hinanap namin siya. 

TINIG  

Lumipas na po ang tatlong araw, pero wala kaming nakita … 

TINIG  

Kahit ang binagsakan ng kanyang katawan.

Titingin ang KORO kay SANANG, waring humihingi ng paumanhin.

KORO  

Hinanap namin siya.

SANANGb 

Pero bakit walang nakitang bangkay? 

KORO  

Hinanap namin siya.

SANANGm  

Nasaan na siya? 

KORO  

Hinanap namin siya. 

SANANGb  

Kinain kaya ng mga hayop?

TINIG  

Ewan ko po. 

SANANGm  

Walang makapagsabi. 
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TINIG  

Walang hayop na maaaring kumain sa bangkay.

SANANGb  

Magkagayunman, tiyak na may maiiwang labi. 

TINIG  

Pero wala po talaga kaming nakita.

SANANGm  

Sabi nila’y baka kinuha ni Mariang Makiling. 

TINIG  

Siya ang nagpalibing. 

SANANGb  

Si Mariang Makiling! 

KORO  

Kinuha ni Mariang Makiling ang bangkay ni Edong dahil sa kanyang 

kabutihang-loob.

TINIG  

Una’y sa baboy ramo …

TINIG  

At ikalawa’y sa inakay na nalaglag.

EDONG  

Ang lahat ng nilalang ay may buhay. Ang lahat ay mahalaga.

SANANGb  

Noon pa man, laging mabuti ang kanyang loob. Kaya ko siya minahal.

SANANGm  

Kaya ko siya hinintay. Hinintay nang apatnapung taon. 

TINIG  

Tila gayon na ang aming magiging sapantaha. 

SANANGm  

Wala silang natagpuan kahit isang balahibo ni Edong pagkaraan. Pero 
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nagpakita rin siya.

Mapapakrus ang KORO. Nakatingin lang sa kanila si SANANGm  at 

SANANGb, na kalong ang santong pugot na parang anak.

EDONG  

Sanang, ano ka ba? Lingunin mo naman ako. Ako ito, si Edong.

SANANGm  

Sigurado ka?

EDONG  

Hindi pa ako magaling. Nakikita mo namang (ituturo ang paang umiika.) 

mayroon pa akong pinsalang hindi pa napagagaling ngunit gagaling din.

SANANGm  

Saan ang pinsalang iyon, Edong?

EDONG  

Ipinangako ko sa kanya na ako’y babalik.

SANANGb  

Sinong kanya? Sinong siya?

EDONG  

Wala siyang hinihinging kapalit. Kabilin-bilinan lang niyang bumalik ako.

SANANGm  

Hindi pa man, hindi na ako ang tunay niyang kabiyak. 

EDONG  

Bayaan ko raw na siya na ang gumamot.

SANANGb  

Bakit, wala bang mga manggagamot dito? Kung iyon lamang iyong sugat 

…

EDONG  

Hindi mo nauunawaan, Sanang. 

SANANGm  



87

May pinsala na siya. Hindi nga lang sugat. At hindi nakikita ng karaniwang 

mata.

TINIG  

Hiwa, gasgas, saksak.

TINIG  

Sama-ng-loob, inipong buntong-hininga.

KORO  

Walang sinisinong uri at kulay ng balat.

TINIG  

Saksak, gasgas, hiwa. 

TINIG  

Sari-saring makawawakwak tulos, sibat, salita, pangako.

EDONG  

Iniligtas niya ako. Pinagpala niya ako. Pero kailangan kong bumalik.

SANANGb  

Sinong siya, Edong? Sinong siya?

TINIG  

Siya, ang sugat.

TINIG  

Siya, ang saksak.

KORO  

Siya ang hilom at saksak. Bumubuti’t nakasasama ang mga antak.

EDONG  

Maibibigay mo kaya sa akin ang pagtitiwalang hindi maaaring magkaroon 

ng batik kailanman?

SANANGb  

Ano bang mga salita iyon? 
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TINIG  

Bigay?

TINIG  

Tiwala? 

TINIG  

Batik? 

TINIG  

Kailanman?

TINIG  

Mga bato rin ba sila?

EDONG  

Sanang, isa siyang babae … isang Maria.

TINIG  

Mga batong naipupukol?

EDONG  

Huwag kang mangamba. Iniibig kita. Ikaw lamang.

TINIG  

Mga batong naiaalay?

EDONG  

Nguni’t ako’y nangako. Magbabalik ako para pagalingin nang lubusan. 

Hindi ko matalikuran ang aking pangako, Sanang.

KORO  

Mga batong iniiwan, Sanang … para pabayaan at kalimutan.

EDONG  

Sanang, ang sasabihin ko sa iyo’y hindi dapat malaman ninuman. Isumpa 

mo.

SANANGb  

Oo, isinusumpa ko.
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SANANGm  

Ewan ko, ewan ko. Bakit ba hindi ko ‘yon sinabi? Bakit oo lang at hindi?

SANANGb  

Sino bang Maria iyon Edong? Ano ang kanyang anyo? Maganda ba siya?

EDONG  

Sanang, nag-aalinlangan ka. Huwag. Huwag, mahal. Paniwalaan mo ako. 

Pagkatiwalaan mo ako.

SANANGb  

Gusto ko lang malaman kung ano ang kanyang anyo. Hindi ako mawawalan 

ng tiwala.

EDONG  

Sanang, hindi siya karaniwan. Siya si Mariang Makiling. 

Patlang. Maglalaho si EDONG at KORO.

SANANGm  

Matanong kita, Doro. Sa lahat ba ng binasa mo’y nasagot rin ba niyon ang 

mga katanungan mo?

DOROm  

May iba po. Marami po ang hindi. Bakit po?

SANANGm  

Tayo ba’y binabasa lang din ng kung sino?

DOROm  

Lagi po tayong nagbabasa, ‘Nang. Kahit hindi libro.

SANANGm  

Tayo ba’y itinakda lang ng kung sino? Pinupulot na waring bato at saka 

itinatapon?

Hindi kikibo si DORO.
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SANANGm  

Dati, madali kong nasasagot ang sarili kong mga tanong. Ang Maykapal 

ang nakakaalam. Ewan kung mahilig din siyang magbasa. Pero bakit pa 

siya magbabasa kung maalam na nga Siya? (Matatawa si DORO.) Ku, wag 

mo na nga akong pagpapansinin. Alam mo namang marunong lang akong 

bumasa’t sumulat at bumilang nang kakarampot. Nag-uulyanin na lang ako 

siguro.

Hindi kikibo si DORO.

SANANGm 

 Itutuloy mo pa ba ang alok sa iyong mag-aral sa Amerika?

DOROm  

Si Nanang … maiiwan ko ba kayo rito?

SANANGm  

Kung sabagay … baka ako’y pabigat na lamang.

DOROm  

Hindi kayo pabigat.

SANANGm  

Ano nang nangyari sa dalagang iyong sinusulatan? Si … ano na nga bang 

pangalan?

DOROm  

Iba na po ang kanyang sinusulatan.

SANANGm  

Hindi ko man lang siya nakilala.

DOROm  

Huwag n’yo nang panghinayangan ang mga pagtatagpong hindi 

magaganap.

SANANGm  

Bakit, ihong ko? Bakit hindi magaganap?
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DOROm  

Hindi po kami para sa isa’t isa. Kinasal na nga po siya noong isang taon pa. 

Pinadalhan nga po ako ng imbitasyon.

SANANGm  

Mabuti ka pa nga, may nasulatan.

DOROm  

Nanang …

SANANGm  

Kung minsan, hindi ko maiwasang hindi mainggit sa ibang umiibig. O 

umibig. (Patlang. Ilalayo ang mukha.) Pakiabot nga ‘yon. 

DOROm  

Alin po?

SANANGm  

‘Yon. 

Iaabot ni DOROm ang santo. Kakalungin ito ng matandang Sanang. Pugot 

ang ulo nito.

SANANGm  

Hano, buhay ka pa, ano? Mabuti’t nasagip ka, kundi’y …

DOROm  

Kundi’y natupok na siguro iyan nang sinunog ng mga Hapon ang bahay 

natin. Mabuti’t naisama natin siya noong tayo’y naglipat.

SANANGm  

Sayang ang mga halaman kong naiwan. Sayang ang mga alaga nating 

hayop. Ang dami ko pa namang naitanim. ‘Yong mga itlog ng mga manok, 

‘yong mga baboy, at ‘yong inalagaang mga dapo. (Magkakatinginan sila ni 

EDONG, mangingiti.)

EDONG  

Alam mo, Sanang, parang mga mumunting bituin ang hugis ng mga 

bulaklak na ‘yon. Kaygandang tingnan, lalo na kapag malapit sa bintana 

ninyo.
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SANANGm  

Ayaw ko naman talaga ng dapo. Nangingilabot na ako sa halimuyak nito. 

DOROm  

Bakit naman po?

SANANGm  

Amoy-patay.

DORO  

E, ano po ba talaga ang gusto n’yong iuwi niya noon.

SANANGm  

Siya … wala nang iba.

DOROm  

E, di sana po pala, ‘yon na lang ang inyong hiniling.

EDONG  

Hindi naman mapanganib. Madali lang matagpuan ang mga dapo roon.

TINIG  

Edong, tara na. Lalakad na tayo.

EDONG  

Uuwian ko kayo ng kuwintas ni Mariang Makiling, ha?

TINIG  

Tara na, Edong. Nakalulan na ang bigas.

EDONG  

Aalis na kami, Sanang.

SANANGb at SANANGm  

(Mahina.) Samahan kayo ng Poong Diyos.

Tatalikod ang binata at itutuloy ni SANANGb ang pagbibistay.

TINIG  

Bakit ni hindi mo man lang siya nilingon?
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KORO  

Parang hangin lang ang mga minamahal ng lihim.

TINIG  

At pati kami’y hindi man lang tanawin … Samantalang …

KORO  

… kinakausap siya.

Iaangat ni SANANGb ang mukha. Umiiyak ito. Ipapahid nito ang mukha sa 

manggas ng damit niya. Medyo matatawa si SANANGm sa sarili. Papasok 

sa bigasan ang isang bata, si DOROb.

DOROb  

Nana Sanang! Nana Sanang!

Bibitiwan ni SANANGb ang bistay at aasikasuhin ang marungis na mukha 

ng pamangkin. Nagtutong na ang uhog nito sa mukha.

SANANGb  

Bakit, Doro? Napa’no ka?

DOROb  

Gusto po akong isama ni Edong, e, ayaw ni Ina.

SANANGb  

Ayaw pala, e. Talagang gano’n. Kung ayaw ng inay mo ay wala tayong 

magagawa. Bayaan mo’t sa uli-uli …

DOROb  

(Hindi na pinatapos ang sasabihin ni SANANGb.) Sa uli-uli … puro na lang 

sa uli-uli na …

SANANGb  

Ako ang kakausap sa Nanang mo sa susunod. Pangako.

Mukhang napaamo na muli ang bata at magpapaalam. 

DOROb  

Sa uli-uli …
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SANANGm, sabay kay DOROb  

Sa uli-uli … puro na lang sa uli-uli na.

(Mapapansing nagitla ang pamangkin sa kanyang sinabi.) 

SANANGm  

Ay, ano ka ba, Doro. Ganyan lang ang tumatanda. Wala na kaming 

pakialam. Pagbigyan mo na ang tiyahin mo. Ang tiyahin mong ang laging 

kausap ay hangin. Ang tiyahin mong naghihintay sa hangin. (Patlang.) Hindi 

ka pa kakain? Nagugutom na ako.

DOROm  

A, gano’n po ba. Tayo na, sasabayan ko na kayo.

Uupo ang magtiyahin sa mesa. Mapapansing madalang na madalang lang 

ang subo ng matandang babae. Si DOROm ay gayundin. Kaharap pa rin 

niya ang libro.

DOROm  

Ritwal ko ba ‘yon? Ang magkunwaring naroroon pero wala? Ang magbasa 

sa halip na makinig? Nanang, pasensya na kayo’t hindi ko kayo narinig. 

SANANGm  

Hindi naman talaga kita naririnig.

DOROm  

Nanang, pasensya na po’t hindi ko nakuha ang ibig ninyong sabihin.

TINIG  

Wala ako riyan, Doro. Naroon na ako sa dako pa roon.

May papasok, ililigpit ang mga pinagkainan. Tatayo si SANANGm.

SANANGm  

Magpapahinga na ako, Doro.

Tatango ang matandang Doro. Ihahatid ng mga mata niya ang tiyahin, 

na papasok sa pinto at makikitang hihiga na sa katre. Bago tuluyang 

makahiga, kinakapa’t sinasalat ng tiyahin ang mga gatla sa pader.
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DOROm  

Alam kong sinasalat niya ‘yon … gabi-gabi. Mga baklad iyon na nag-iipon 

ng kanyang mga gunita. Doon sa mga gatlang iyon masasalat ang kanyang 

buhay.

Papasok si DOROm sa silid ng tiyahin at pagmamasdan ang natutulog 

nitong anyo. Yuyukod para alisin ang ilang hibla ng buhok na nakaharang 

sa mukha. Makikitang hindi siya nag-iisa sa silid. May babae, nakatalikod. 

Pamilyar—siya si MARIANG MAKILING.

DOROm  

Maria? (Maririnig ng babae ang tanong, ngunit hindi haharap.) Maniniwala 

kaya sila kung sasabihin kong nakita ko siya’t nakaharap?

Mahalagang tala sa tinig ni MARIA, na parang lagi itong may alingawngaw 

o reverb.

MARIANG MAKILING  

Kapag naniwala na tayong nalulunod ang mga sirena sa baso ng tubig ay 

bakasakali.

DOROm  

Ilang beses ko na kayong ibig ikuwento, sabik na sabik akong ikuwento 

kayo, ngunit lagi akong nagdadalawang-isip.

MARIANG MAKILING  

Bakit naman? 

DOROm  

Hinukot kaming hindi na magtiwala sa mga haka at uriratin lagi ang mga 

pinanggalingan. Sapot po ang mga kuwento. Kaygandang pagmasdan 

ng mga sapot na naaaninagan ng araw. Pero kapag sinubukang hawakan, 

nasisira. Kayrurupok ng mga sinulid.

(Matatawa si MARIA.)

MARIANG MAKILING  

Kaygaling mo na ngang humabi ng mga sapot. Ikaw pa ba ang musmos na 

nakilala ko noon?
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DOROm  

Ako pa rin po ito.

MARIANG MAKILING  

Di yata? Ang panahon, ihong ko, ay mahiwaga kung magbilang at 

umusad. Sa bawat ikapitong taon na nadaragdag, nasasalinan ang tao 

ng panibagong mga bahagi para iwaksi ang mga pinaglumaan. (Iikutan si 

DORO, na parang nanghaharot.) Ikaw ba talaga ‘yan? Anong patunay?

DOROm  

Ano nga ba ang patunay?

(Aalis si MARIANG MAKILING na parang hangin.)

(Dilim, magbabago ang TAGPUAN.)

Tunog ng sapang rumaragasa. Ang dating blangkong espasyo ay 

magkakaroon ng hiwatig ng katre, krusipiho, at pader na inuukitan ng 

apatnapung mga linyang gatla ng bilang ng mga taon na hinihintay ni 

SANANG para makapiling ang minamahal niyang si EDONG.  May anino 

sa background na sa biglang tingin ay parang bulubundukin, ngunit unti-

unting magiging tumpok ng mga telebisyong patong-patong. Magsisilbi 

iyong biswal na paalala na patapos na ang panahon at nang-uusig ito. 

Mahinahon lang at hindi nakaaalarma ang tunog ng sapang rumaragasa. 

Ngunit unti-unti itong matatabunan ng tunog ng lungsod na gumigising 

sa isang umaga sa kasalukuyan. Trapiko, hugong ng mga bus, kotse, at 

maaaring MRT, awayan sa kabilang bahay, mga yabag at bagsak ng pinto, 

at doorbell. Katahimikan.

Lilihis ang liwanag kay SANANGm na nasa tapat ng bintana.

TINIG  

Posibleng napansin niya ang hangin. At naakit siya sa paanyaya nito.

SANANGm  

Naiwan ko palang nakabukas? (May sisilipin.) Makapaglaba kaya? Ngayon 

lang umaraw. 

TINIG  
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Kaya pa ba ng iyong balakang?

SANANGm  

Ipakabit ko kaya ang mga kurtina? Sayang ang hangin … maganda ang 

pagkatuyo ng labadang tinuyo sa banayad na hangin. (Mapapaurong sa 

naramdamang sakit sa katawan.) Hindi na siguro. Bukas na. May natiklop 

naman. Ang mahalaga’y handa ako. Basta’t maaliwalas. Kaaya-aya. 

Mabango.

TINIG  

Mabango ba ang pustiso? Kaaya-aya ba ang lawlaw na suso?

TINIG  

Anuman ang ganda ng bulaklak na pinitas, nalalanta pa rin at itinatapon.

TINIG  

Kapalit ng katapatan ang dugong dumadaloy roon …

KORO  

… na kalauna’y nasasaid, namamaalam.

Maghahalakhakan ang KORO at parang nauulinig ni SANANGm ang tunog 

na iyon, ngunit ayaw pansinin.

 

SANANGm  

Bakasakali … bakasakali. Ayaw ko nang lumayo pa siya. Masyado nang 

matagal. Hindi na siya makakauwi. Hindi na lalayo. Liban na lang kung 

isasama niya ako. Oo, Edong, nariyan na. Matagal na. Masyado nang … 

matagal.

EDONG  

Mag-uuwi ako ng dapo. Paborito mo ‘yon. Kaygandang tingnan, lalo na 

kapag malapit sa bintana n’yo.

SANANGm  

Sasabihin mo pa kaya ulit ‘yan, Edong? Na maganda pa rin ako?

EDONG  

Hindi naman mapanganib, Sanang. Madali lang matagpuan ang mga dapo 

roon.
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SANANGm  

Bakit ba hindi ko man lang siya nilingon? 

EDONG  

Ipinakiusap ko. Sinabi kong hindi ko maaatim na manirahan doon nang 

hindi ka kasama. Sinabi kong walang-halaga ang langit kung wala ka. Kaya 

lang, ang sabi niya …

MARIANG MAKILING  

Huwag mong ipapahamak sa salita ang mga dakila at banal na bagay.

SANANGb  

Ano bang dakila at banal na bagay iyon, Edong?

SANANGm  

Ano ba ang dakila at banal? (Tila mabibigatan sa suot na kuwintas, halos 

padabog iyong huhubarin sa leeg.) Ang ginto, kahit na lantay, amoy tae 

pa rin. (Patlang.) Akala niya siguro, sa kanila lang hindi minamahalaga ang 

ginto. Aba, aanhin ko naman ang limpak na ginto kung wala siya sa piling 

ko?

TINIG  

Bayaan mo’t darating siya. Huwag mong pakaalalahanin.

SANANGm  

Sana, nandito ka. Balisa ang loob ko. Saksi ka sa aking paghihintay, sa 

maluwat kong pag-aabang. Ang isang buwan noon ay naging sampu, ang 

sampung taon ay naging dalawampu. 

TINIG  

At ngayon, mag-aapatnapung taon na. 

SANANGm  

Pero parang ako na lang ang nagbibilang. Ako na lang ang nakakaalala. 

Masyado na. Masyado nang maluwat.

TINIG  

(Papahiran nito ng apog ang dulo ng dila ni SANANG.) Hmm … May awa 

ang Diyos. Huwag mong ipag-alala.

TINIG  
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Huwag na huwag mong ipag-alala.

SANANGm  

Marami nang nawala. Marami nang hindi nananalig. (Sa sarili, sabay tingin 

sa krusipiho.) Para saan ba ‘yang kahoy na ‘yan? Ano bang kahulugan ng 

bundok na ‘yan?

TINIG  

Maligo ka, Sanang. 

TINIG  

Kulang ka lang sa ligo. 

TINIG  

Ay, init na katakot-takot ‘yan. 

SANANGm  

Matagal na akong hindi nakaliligo nang mag-isa. Hindi na mahalaga sa akin 

ang aking amoy … magmula nang madulas ako sa banyo. Heto, punas-

punas na lang, pulbos-pulbos, laging nag-aanlaw. (Mangingiti.) Parang 

ambon lang sa lupang kaytagal nang tuyot.

TINIG  

Dahil wala namang umaamoy. 

TINIG  

Dahil wala nang amoy.

TINIG  

Dahil nalulunod na rin sila sa kanilang mga amoy …

May pipihitin si SANANGm, parang telebisyon—balita. May sinasabi ang 

announcer tungkol sa sangsang ng mga imburnal. Tungkol sa sangsang 

ng mga bangkay na hindi na kinuha mula sa funeral parlor. Tungkol sa 

mga pamamaril, panloloob, kidnapping, nasabat ng droga, atbp. Baho ng 

eskandalo ng eleksyon, kabit ng pulitiko, atbp. Maaaring pagsalit-salitan 

na parang binabago lang ni Sanang ang mga channel. Sandaling makikinig 

si SANANGm. Hihinaan ang volume ng telebisyon hanggang sa maging 

parang estatikong bulong iyon.

SANANGm  
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Hindi mo na nga naabutan ang ganitong kahon, ang ganitong mga bundok. 

Nagsasalita ito. Kumakanta. Umiilaw. Mas malaki at mas manipis, mas 

mahal. Makulay. Mas matingkad pa sa nakikita ng mata. Minsan, parang 

inaaninaw ang iyong nakalipas. Minsan, salamin. Minsan, parang pintong 

nag-aanyaya. Halika, pumasok ka sa loob. Oo, kaya nga ayaw kong 

manood. Si Doro lang naman itong nagpilit na bumili. Para raw malibang 

ako. Ang hindi niya alam, binubuksan ko lang ito para magkaroon ng 

kaunting ingay. ‘Yong parang hugong. Iyon … naririnig mo ba? (Lalakas 

ang volume, maririnig ang pekeng tawanan.) Hinahanap-hanap ko rin kung 

minsan ang tunog ng mga tao. (Canned laughter, puwedeng tunog ng mga 

TV show. Magiging anasan ng mga tao, parang nasa palengke, parang 

naghuhuntahan, parang nasa mall na maingay na maingay.) Gaya ng 

tindahan natin dati. (Mapapatingin si SANANG sa ANINO sa gitna.) Edong, 

ikaw ba ‘yan?

EDONG  

Baboy ramo ba ang pakay natin dito? Kailangan ba? Huwag na nating 

hangarin.

SANANGm  

Sa totoo lang, Edong, hindi ko rin naman gusto ang lasa ng baboy ramo. 

Nalalasahan ko ang dugo, ang paglansi, ang wakwak ng laman, alam mo 

‘yon? (Patlang.) Mas ibig ko pang kainin ang isda. Natatandaan mo pa ba 

ang sinigang na niluto ko para sa iyo? Oo, gusto mo lang pasalubungan 

sina Tatang. Ganyan ka namang talaga. Lagi mong inuuna ang kaluguran 

ng iba. 

TINIG  

‘Yang si Edong, ni ayaw niyang manggilit ng manok. Hindi niya maatim. 

TINIG  

Kung ano ang takot niya na makasakit, siya rin namang tapang niya upang 

mapaligaya ka, Sanang. 

TINIG  

Matarik ang inakyat namin. Doon sa itaas niya nakita … ‘yong mga 

kuwintas ng dapo. Nakangiti, nag-aanyaya … sa may bangin. 

EDONG  
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Naku, may pugad pala!

SANANGm  

Huwag!

EDONG  

Kawawa naman. (Boses ni EDONG, tila pabagsak, paalingawngaw) 

Nangkapo …

TINIG  

Hinanap po namin siya, tatlong araw, walang-palya. Pero wala kaming 

katawang natagpuan. Wala raw hayop na maaaring kumain ng bangkay. 

SANANGm  

Ha? Hayop, a? Baka diwata. (Mapapailing. Makikita ang mga gatla sa 

pader, ang dausdos ng buhangin sa tumpok ng mga telebisyong nang-

uusig.) Oo, tinatawag kita. Bakit hindi ka magpakita? Bakit? Ibalik mo na 

siya sa akin … Ano pa ba ang kailangan naming patunayan? 

Tatanggalin ng isang ANINO ang nakabalabal sa mukha—si MARIANG 

MAKILING.

SANANGm  

Malupit ka. Hindi ka mapagparaya. Mapagkunwari. 

EDONG  

Nais po namin ni Sanang na magsama na rito, kung inyong mamarapatin.

SANANGm  

Bakit ka ba nakiusap sa kanya? 

EDONG  

Tiwala akong magugustuhan ka niya, Sanang. Dahil kung mayroon mang 

dapat na naroon, ikaw iyon. Ikaw na mabait, maganda, at malinis ang 

kalooban.

SANANGm  

Marami nang nagbago sa akin, Edong. Hindi na ako ang mabait at 

magandang Sanang na dati mong kilala.

EDONG  
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Tiningnan niya ako, Sanang. Matagal. Matagal bago siya nakasagot. 

SANANGm  

Dahil wala siyang balak na sagutin ang iyong kahilingan. 

EDONG  

Gusto kong makasama kita roon. 

SANANGm  

Hindi niya hahayaang magsama tayo. Sakim siya, gaya ng karaniwan.

TINIG  

Init na katakot-takot lang ‘yan, Sanang. 

TINIG  

Idaan mo sa ligo. 

TINIG  

Mawawala rin.

MARIANG MAKILING  

Dinaramdam ko, Edong. Hindi maaari ang gayon. Hindi ko nais pakialaman 

ang buhay. Ang Makiling ay ukol lamang sa mga piniling makaraos sa 

kani-kanilang tungkulin sa buhay. Si Sanang mo’y kailangang makilala ang 

buhay. Wala akong karapatan …

SANANGm  

Pinagpartehan namin ang gintong ibinigay ng iyong kaibigan. Nagkaroon 

ng ipon, nagkaroon ng ginhawa. Nagkaroon ng tindahan … pero ang 

panahon ko pala ang nakasangla.

EDONG  

Gano’n pala kung mag-isip ang diwata, Sanang. Parang siya ang bumalikat 

sa malalim kong kalungkutan. Tila nakikiramay siya, nadarama niya ang 

bigat ng mga salitang binitiwan niya.

SANANGm  

Edong, wala nang mas bibigat pa sa salitang ikaw na mismo ang nagsabi. 
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EDONG  

Paalam, Mahal.

Tutunog ang cellphone. Kukunin ito ni SANANG.

SANANGm  

O? Nakaalis ka na? Aha … Oo, oo. A, kanina pa. Oo. Hmm … (Maiiksi, mas 

mabagsik.) Oo na. Sige na. May gagawin pa ako. Oo. Oo. Oo. (Buntong-

hininga.) Ano ako, paslit? Alam ko naman ‘yong mga ibinibilin niya. Sinaing, 

bayad sa magdadala ng tubig, resibo, susi, ulam, load. Teka, nasaan na nga 

ba ‘yong … 

May kakalkalin. Hindi makita. Kalkal pa ulit. Nasa ilalim pala ng unan ang 

“sinturon” na gawa sa mga susi. Isusukbit niya iyon sa baywang. Ang kilos 

niya’y parang katulad ng ginagawa ni EDONG kanina nang umaakyat at 

sinusungkit ang mga inakay.

SANANGm  

Para na rin akong langgam. Walang-tigil sa paggapang, may laging 

inaamoy, sumisinghap-sumisinghot tungo sa isang landas mula sa gilid 

ng mga pinggan patungo sa ilalim ng mesa … Tumatawid, bumabagtas 

… mula sa mga bagay tungo sa mainit na katawan, mula sa aking paanan, 

langgam, mula hinlalaki hanggang hintuturo, langgam, pataas sa binti, 

langgam, bumubunggo-bunggo, langgam, sa singit-singit  ng mga bitak-

bitak ng laman, langgam, hanggang sa makarating sa mga butakang 

pinagpapatungan ko ng tela, langgam, lumang magasin, langgam, sobreng 

may sari-saring laki, langgam, sari-saring denominasyon ng pera, langgam, 

sari-saring engkarnasyon ng barya … Resibo, langgam, listahan ng 

pautang, langgam, aakyat, ang mga langgam, sa pader na puti, langgam, 

para maglaho sa kawalan, tungo sa katubigang nasasamid na sa mga 

inilistang salita at alaala ng tubig.

SANANGm  

Edong, napakaluwat na, Edong. Napakatagal na. 

DOROm  

Hindi ko na matandaan ang landas pabalik. Inakala ko noon na lagi ko 

iyong maaalala. Pagkat lagi, sa mga pinakamalalalim kong mga panaginip, 

tinutugpa namin muli ni Kuya Edong ang landas patungo roon sa 

mahiwagang lupain na iyon.
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Patalon-talon si DOROb habang naglalakad at naaliw si EDONG sa 

kanyang sigla.

DOROb  

Mabuti’t pinayagan ako ni Ina, ano? Mangyari’y pumayag si Ingkong. At 

gayundin si Nanang …

EDONG  

Ano bang ipinagbilin ng Nana Sanang mo sa iyo?

DOROb  

Bantayan daw kita. Huwag daw akong lalayo sa iyo. Huwag daw akong 

papayag na ihahatid lamang ng ibang tao at maiiwan ka. At huwag ko raw 

sasabihin sa ‘yo …

EDONG  

E, bakit mo sinabi?

DOROb  

Itinatanong mo kasi, e.

Ibubunsod na ni EDONG ang bangka at aayusin ang pagkakaupo ni DOROb 

sa harap niya.

EDONG  

Huwag kang malikot, ha? Baka tumaob tayo.

DOROb  

Hindi ako maglilikot, Edong.

DOROm  

“Hindi ako maglilikot, Edong.” Tutuparin ko ‘yon. Aba, ang hirap pala. Nang 

magtagal, nangangawit na ako.

EDONG  

Matulog ka muna. Hindi kita iiwan.

DOROm  

Naidlip ako hanggang sa mawala ang init ng katanghalian. Dumidilim na. 

Hanggang sa sumipot sa abot-tingin ang hugis ng bundok Makiling. At 

pagkakitang-pagkakita ni Edong sa bundok, parang nakauwi na siya.
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Maglalakad sina EDONG at DOROb, tila paahon. Nakaharap na sila sa 

bundok Makiling. Mag-uumaga na.

DOROm  

Hindi ko makakalimutan ang bundok na iyon. Tila sinasakop nito ang langit. 

Nagdudulot ito ng kamalayan ng sariling kaliitan at kawalang-lakas sa 

harap ng Lumikha.

Hihilahin ni EDONG ang bangka at idaraong. Tatakpan niya ito ng mga 

dahon ng niyog. Papasok sila sa isang bulaos at may matatagpuan silang 

kapatagan doon. 

EDONG  

Narito na tayo, Doro.

DOROb  

Narito na ba ang mga dalagang nagnanakaw ng mga binata? (Matatawa si 

EDONG sa tanong ng musmos.)

Pasok, MARIANG MAKILING.

SANANGm  

Lumilitaw ang bundok na iyon, Edong, sa aking panaginip. Sa bawat akyat, 

nakababalik ako. O sa inaakala ko. Nagigising ang aking kaluluwa sa katre. 

Umuuwing hungkag, nag-iisa, hindi maalala ang mga nakita, naamoy, 

natikman, at naramdaman.

MARIANG MAKILING  

Maligayang pagdating sa Bundok ng Pagkalimot, Sanang, kung saan ang 

bawat hakbang paakyat ay hakbang din pababa. At ang bawat lingon sa 

hinaharap ay lingon lamang sa nakaraan. Mamili ka, Sanang, nais mo ba 

ng taluktok na walang-hanggan na may ulap ng pagkalimot o talampas na 

umaalingawngaw na lang ang tinig ng nakaraan?

SANANGm  

Kilala ko siya, Edong. Kilalang-kilala ko na waring anino ko lamang. 

Makakasalubong nina EDONG at DOROb si LAKANDULA. Mahalagang tala 

sa tinig ni LAKANDULA ay buo ito at waring may palaso kung magbitiw ng 
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salita.

LAKANDULA  

Ano, Edong? Mabuti’t nagbalik ka rito. Akala ko’y hindi ka na babalik.

EDONG 

Ipinangako ko po kay Aling Maria.

DOROm  

Nagtataka ako noon kung bakit pino-po ng Edong ang kausap nitong lalaki, 

gayong hindi naman nalalayo ang edad nito sa kanya.

LAKANDULA  

Sino ang batang ito, Edong? Ano ang pangalan mo ‘Ato?

Hindi kikibo si DOROb.

LAKANDULA  

Anong pangalan mo ‘Ato? Wala ka bang pangalan?

DOROb  

Doro po.

DOROm  

Wala akong kamalay-malay kung sino siya. Tinanong niya ang pangalan ko 

pero hindi naman siya nagpakilala.

EDONG  

Hindi po kaya masama ang ginawa kong pagsama sa kanya?

LAKANDULA  

Hindi. Kung masama’y paano mo natalunton ang landas?

EDONG  

Sabi po ni Maria’y huwag akong magsasama ng ibang tao.

LAKANDULA  

Oo, ibang tao. Iyong may sapat nang isip. Ngunit siya’y isang musmos. 

Isang musmos sa bayan ng mga musmos. Ano ang magiging masama kung 

dumalaw ang isang musmos sa kapwa musmos niya, Edong?
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DOROm  

Isang musmos sa bayan ng mga musmos? Naloloko na ba ang matandang 

ito?

LAKANDULA  

Wagas at totoo ang puso ng musmos. May katapatan, pananalig. Ang 

payak na pagmamahal sa kapwa. Lahat ng maganda’t dakila. Lahat ng 

damdaming walang-balatkayo, may puso sa bawat kinapal. Maaari lang 

manahan iyon sa puso ng isang musmos.

EDONG  

Dinaramdam ko pong hindi ko naunawaan kaagad.

LAKANDULA  

Nanggagaling sa puso mong musmos ang pasya mong kunin ang inakay 

na nalaglag sa pugad. Bakit mo sasagipin? Inakay lang iyon, wika nga 

nila. Ngunit sa puso mo, buhay itong mamamatay nang sukat at walang 

magiging katuturan … (Kay DOROb.) Dumito ka na, hane? Halina, Edong, 

tiyak na napapagal na kayo’t kailangang magpahinga.

DOROm  

Noong gabing iyon, antok na antok ako. Ang huli kong natatandaa’y ang 

sinabi ng lalaki na …

LAKANDULA  

Palibhasa’y panatag ang kalooban ng musmos kaya walang agam-agam. 

(Makakatulog na si DOROb.)

Mula sa sahig, tila umaahon si SANANG na mukhang nanggaling siya sa 

tubig. Basang-basa ang kanyang buhok. Napaliligiran siya ng KORO. Sa 

isang sulok, naroon si MARIANG MAKILING.

SANANGm  

Sa ikapitong panaginip, nakita ko ang dalagang may buhok na lampas-

paa. Umaabot ang buhok niya sa tubig. Naglalawa ito. (Kay MARIANG 

MAKILING.) Nasaan si Edong?

MARIANG MAKILING  

Kailangan mong pag-aralan ang pagkawala ng sarili.
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SANANGm  

Nasaan si Edong?

MARIANG MAKILING  

Kailangan mong paramihin ang sarili.

SANANGm  

Marami sila noon na nagkukumpulan sa amin. Naaamoy ang mina ng ginto.

TINIG  

May gatas po ba kayo? Buntis ang aking asawa.

TINIG  

Naputulan po kami.

TINIG  

Paalis na po sana siya kaya lang may hinihingi pa ang agency.

TINIG  

Nakasangla na po ang bahay.

SANANGm  

Sabihin mo nga sa akin, Diwatang Maalam, ano ba ang nasa mukha ko at 

ako na lang ang kanilang nilalapitan?

TINIG  

Wala na po kaming mauutangan.

KORO  

Nakasangla na po.

TINIG  

Wala na po kaming malalapitan.

KORO  

Nakasangla na po.

TINIG  

Wala na po kaming makakapitan.

KORO  

Nakasangla na po. Amen.
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MARIANG MAKILING  

Isinilang kang nakakuyom ang palad. Nakapikit. Ilang taon ba ang lilipas 

bago mo naibukas ang palad? Kangino mo natutunang ikuyom ito? Ilang 

taon bago ka tunay na nakakakita? Binuksan ni Edong ang iyong mga palad 

at may kumawalang paruparo. Naaalala mo ba, Sanang?

SANANGb  

Sinong makalilimot? Siya ang pinakabusilak na taong nakilala ko. 

MARIANG MAKILING  

Siyang tunay, Sanang. 

Pasok, DOROb, LAKANDULA, at EDONG.

EDONG  

Talagang hindi ko na nais mamuhay sa kahit saan pa kung hindi rin lang 

dito.

DOROm  

Bakit kay-aamo ng mga hayop, lalo na ang mga ibon? 

LAKANDULA  

Kailanma’y walang umangkin sa Makiling. Dito, hinahati ang lahat. 

(Mapapansin si DOROb na nakamulagat sa paligid.) Bihirang kinapal ang 

hindi nagagayuma sa pook na ito.

DOROm  

Bakit kahit na nagsasaka sila’y tila marami pa silang panahon para 

maghunta, humabi, gumawa ng kakanin, magkantahan, gumuhit, at 

maglaro? 

TINIG  

Ang kakainin ng isa’y ipakikihati … nang walang agam-agam. Ang isang 

kabang palay na hiniram sa tag-ulan ay isang kabang palay ring isasauli sa 

tag-araw.

KORO  

Hinahati namin ang lahat, lalo na sa mga nangangailangan. 

TINIG  
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Kung mayroon mang patubo, ito’y ibabalik bilang puto, bungang-kahoy, 

ngiti. Pasasalamat. 

KORO  

Lahat nakakainom. Lahat nakakakain. Lahat nabubusog. Walang 

nabubundat.

TINIG  

Kung nasira ng hangin ang isang tahanan, darating nang kusa ang tutulong. 

Walang-kapalit. 

TINIG  

Walang punong nagmamatayog. Walang namimili ng kaibigan o kaanak.

KORO  

Ang lahat ay sapat. Walang labis, walang kulang.

TINIG  

Walang mga salitaang hindi maaaring ihayag sa lahat. Pagkat para kaming 

iisa.

TINIG  

Walang bulungan. Walang dunungan. Walang gulangan.

KORO  

Aanhin namin ang ginto? 

TINIG  

Hayag at tapat ang bawat ngiti.

KORO  

Aanhin namin ang ginto?

TINIG  

Humahalakhak sa katuwaan at walang paimbabaw.

TINIG  

Panatag na panatag kami sa gayong pamumuhay; kakain kapag 

nagugutom, gagawa kapag may gawain. Ang pagtunganga ay hindi naman 

tinitingnan na masama. Ang pangangarap ay isang karapatan.
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KORO  

‘Yan ang aming kumot. ‘Yan ang aming panaginip. ‘Yan ang aming 

pinangarap. ‘Yan ang aming langit. At kami rin iyon.

DOROm  

Mapusyaw ang langit sa atin at wala nang luntian na dala ng pagluluksa ng 

kapaligiran. Lumilitaw ang lungsod bilang lupa ng pangako. Pinupuntahan 

sa pag-aakalang makababangon. Magigising. Aalis at lilipad. Babalik. 

Mapapansin ang kahirapan, ang basura, ang gobyerno. Aalis muli, 

susubukang makatakas, susubukang maitakas ang mga minamahal. 

(Patlang.) Doon … Ay, doon. Lahat ay mas makulay,  tila mas luntian. Wala 

pa akong nakikitang langit na gano’n kaasul na waring naikukulob sa holen.

DOROb  

Teka. (Kay EDONG.) Papaano nakarating ang mga tao rito, Edong? Paano 

nila ito natagpuan sa gubat? Naligaw ba sila? Naligaw ka ba?

LAKANDULA  

Hindi siya naligaw sa gubat, ‘Ato. Nakauwi siya.

DOROb  

Kilala po ba ninyo silang lahat?

LAKANDULA  

Kilalang-kilala ko sila, ‘Ato. Dahil kinilala muna namin sila bago sila 

nakarating. Nakikita mo ba ang magsasakang iyon? (Tatango si DOROb.) 

Matagal na siyang nakikisama sa lupa. Ginupo ng trabahong bukid ang 

kanyang katawan. Dito, nakapagtatanim  siya nang walang-banta ng bagyo 

o kasakiman. ‘Yang mamang namimitas ng aratiles (Kakaway.), isang 

utusan siyang nalamog sa palo dahil sa bintang ng kanyang amo. ‘Yong 

dalagang naglalaba na ‘yon … mabuting ina, ngunit inakusahan ang mga 

anak na mga magnanakaw. Ang matandang ale na ‘yon … nagpakain siya 

ng maraming sugatan. ‘Yong binatang nagpapalipad ng saranggola, may 

naisulat siyang nakapag-ahon sa kalawakan ng mga diwa. 

DOROb 

E, ‘yon pong lalaking iyon … iyong naggigitara’t umaawit?
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LAKANDULA  

A, dati siyang may hawak na tabak. Makikilala mo siya balang araw, Doro. 

Babanggitin siya ng Kasaysayan.

DOROm  

Pinakamalungkot palang gawain iyon—ang pagsasaysay. Ang nakaraan na 

kaya lamang isulat sa bingit ng pagkalimot at pagpapahalaga. 

Pasok, EDONG, SANANG, KORO, at MARIANG MAKILING. Kinakalas na ni 

SANANG ang mga susi sa kanyang balakang.

EDONG  

Sanang, maibibigay mo ba sa akin ang iyong pananalig na sinlinis ng 

batong-buhay, sinlinis ng hamog? 

Iaabot kay EDONG ang sinturon, lalagapak ito.

SANANGm  

Pananalig? Sa simbahan ko lang naririnig ang salitang iyan, Edong. 

Tanungin mo kung nakasama na sa mga libag na kinuskos ko kahapon.

EDONG  

Ang alay kong kuwintas, nasa iyo pa ba? (Huhubarin ni SANANG ang 

kuwintas.) 

SANANGm  

Sa ‘yo na. 

EDONG  

Ang santo?

SANANGm  

‘Eto. (Ihahagis ang santo. Hindi ito masasalo, pagkat walang sasalo. 

Mababasag iyon.) Ay, hindi ka nga pala inakay.

TINIG  

Hindi na raw siya mag-aasawa. Kailanman.

TINIG  

Talagang ganyan ang dalamhati. Sa unang bugso’y tila hindi mapapawi. 
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Pero pahihilumin ng panahon ang kirot. Bata pa si Sanang.

KORO  

Bata pa si Sanang … Noon.

TINIG  

Anak, tama na ang dalamhati. Baka isipin nila na …

SANANGb  

Na may nangyari sa amin ni Edong? Sana nga, ‘Nang. (Patlang.) Kailangang 

mahabol ang bangka niyang daraan. 

SANANGm  

Maliban na lang kung dumaan na … o hindi na daraong.

EDONG  

Ibig kong manirahan kami ni Sanang dito. Siya po’y butihing dalaga. Hindi 

po niya ipapahamak ang paniniwala ko sa maganda niyang kalooban. Kung 

maaari ko po siyang isama dito’y … (Mapuputol. May makikitang reaksyon 

sa bundok ng telebisyon.)

Katahimikan.

DOROm  

Noon, naiisip ko, kung matutuloy ang kasal nina Nanang at Kuya Edong, e, 

di meron akong magandang bakasyunan. (Patlang.) Wala akong hinagap na 

hindi pala gano’n kadaling bumalik.

SANANGm  

Walang nakababalik, Doro, liban sa iyo. Dahil musmos ka pa noon. 

TINIG  

Nakatambak lang sa bundok ang mga batong ito, Tatang. Nakatambak 

lang. Kung hindi lamang po sa kamusmusan ng bata ay marami na sana 

siyang iniuwi.

SANANGb  

Ang salapi raw ay parang apoy. Nakaluluto, nakapang-iilaw, pero 

nakapapaso.

LAKANDULA  
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Umuwi na lang kayo. Wala kayong matatagpuang mina rito.

TINIG  

Wala nga kaming natagpuan. 

TINIG  

Napukol siya ng mga batong nakaukol sa kanya. Hindi siya karapat-dapat.

KORO  

Matapos mabulag, siya’y nabaliw.

DOROm  

Nabaliw si ama sa ginto, sa minang inakala niyang maaangkin.

LAKANDULA  

Edong, mapupuno ang bayan-bayanang ito sa sandaling ang lahat ng 

nagnanais maparito’y maaari. 

SANANGm  

Ay, napupuno rin ang salop.

LAKANDULA  

Kung ang lahat ng magnanais tumakas sa buhay ay papayagang tumungo 

rito, magiging isang kasalanan ang gayon.

EDONG  

Bakit po?

LAKANDULA  

Ang mabuhay sa daigdig ay kailangang maganap. 

TINIG  

Sa lagay ba’y nakamot tayo’y hindi naman tayo kakamot?

LAKANDULA  

Kailangan ng tao ang makipamuhay sa kapwa, ang makatulong sa 

pagpapaunlad sa buhay. 

TINIG  

Panahon na natin ngayon. Gumulong na ang kapalaran. Tayo na ang nasa 

ibabaw. 
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TINIG  

Kanya-kanyang panahon lang ‘yan.

LAKANDULA  

Kailangang maganap ang kahit munting pagkalikha ng anumang magiging 

sangkap sa kaunlaran ng buhay. 

DOROm  

Lilikha siya ng singkaw. Lilikha siya ng tanikala. Lilikha siya ng gulong. 

KORO  

Lilikha siya ng baril, ng payslip, ng bomba atomika. Lilikha siya ng gamot, 

ng data, ng robot, ng AI, ng virus. 

DOROm  

Sana, o, sana, hindi siya ang inaari nito. 

KORO  

Pero alam nating lahat na nililikha rin tayo ng paglikha.

SANANGm  

Sa iyo na ang singkaw. Sa iyo na ang tanikala, ang singsing. 

KORO  

Sa iyo na ang gulong, baril, payslip, bomba atomika. 

SANANGm  

Sa iyo na ang halakhak ng mga kampana sa kasal. Sa iyo na ang susi, ang 

bubong, ultimo ang alagang aso. Pakyawin mo maging ang aking mukha’t 

katawan. Pero itira mo, itira mo ang aking salita’t kaluluwa.  

LAKANDULA  

Mahirap ang buhay, totoo ‘yan. Pero mas mahirap ang buhay na tiniis ng 

tao mula sa kauna-unahang panahon. 

SANANGm  

At paano kung noong unang panahon pa siya nagtitiis at nagpaparaya?

LAKANDULA  

Isipin mo ang buhay ng mga unang taong namuhay na kaaway ang bawat 

kapwa.
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SANANGm  

Dinagit ka ng isang malaking-malaking ibon, Edong. Dinala ka sa kataas-

taasang pugad. Natuto kang makisama sa mga inakay ng malaking-

malaking ibon. Nagtatago ka sa kanilang ina. Nanunuka siya. Inakala mong 

hindi, pero nanunuka siya. Kaya niyang padilimin ang langit sa kanyang 

mga pakpak. Kaya ka niyang lunukin, katulad ng isang bulate, ng isang 

buto. Buto, tao, anong pagkakaiba? Pero alam ko, natuto kang magkubli.

LAKANDULA  

Mahirap ang bawat hakbang. Ngunit patuloy ang marahan at di-

mapipigilang pagsulong. 

SANANGm  

Nakiinom ka ng dugo ng usa, Edong. Natuto kang abangan ang ulan 

nang nakanganga. Tiniis mong gapangan ka ng mga hanep at langgam. 

Ganoon ang naging buhay mo bilang inakay. (Patlang.) Paano mo napag-

aralang pumikit sa pugad na iyon, Edong? Hindi ka ba nanlagkit? Gininaw? 

Nangulila? Anong mga humele sa iyo? Inawitan ka ba niya? 

Huhuni ang siete kolores.

MARIANG MAKILING  

Katahimikan, Sanang. Katahimikan. Mas ginto pa sa ginto.

SANANGm  

Hanggang sa natuto ang mga inakay na lumipad. Isang araw, umangkas 

ka sa isa sa kanila. Lumipad kayo. Nakababa kang muli sa lupa. May nakita 

kang kapatagan. Nakita mo ako … sa panaginip.

EDONG  

Sanang, ikaw ba iyan?

SANANGm  

Hindi kita nakilala. Mukha ka nang inakay. 

MARIANG MAKILING  

Hindi ka na rin niya nakilala. Pagkat anino ka na lang.

EDONG  

Saan ka pupunta? Ako ito, si Edong, nagbalik.
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SANANGm  

Hindi mo ako kilala. Hindi mo ako nakilala. Hindi mo ako kinilala. Hindi 

na ako si Sanang noon. Ako na ang pinaghunusang kaliskis, ang latak, 

ang bula. Ang tinatawag nilang … kaluluwa. (Lalapitan ni EDONG si 

SANANGm.) Tingnan mo akong mabuti, Edong. Hawakan mo ang aking 

pisngi. Hawakan mo ako. (Hahaplusin ni EDONG ang mukha ni SANANG. 

Sabik at malambing ang sandaling ito.) Lumipas ang panahon. Matagal 

nang nagwakas ang kamusmusan ni Doro nang makabalik siya mula sa 

bundok. Napatunayan ko ang kanyang tapang at puso nang ipinagtanggol 

niya kami. Lumitaw ang gulugod ni Ate, ni Impo, at ni Tatang, kahit ako. 

Sinuong namin ang mga bagyo, lindol, at pagsabog ng bulkan. Kumain 

kami ng lukton. Kumain kami ng kamote at inihaw na niyog. Lumamon 

kami ng relief goods. Nagtae, nagsuka, nilagnat. Nakipagtitigan kami sa 

mga bangkay na iniwan ng digmaan, sa mga bangkay ng pandurukot, sa 

mga paglilitis ng mga epidemya’t tao. Tumakas kami sa mga mabangis 

na apoy. Nanakawan. Nasubukang tumakbo nang walang dalahin. 

Nasubukang tumakbo nang walang saplot. Nasubukang makipaghabulan 

sa sariling anino. Nakipaghamunan ng titig sa mga bagong dating na 

kaaway. Nagkunwaring marunong yumukod. Natutong maging huwad. 

Tulad ng mga bulong na ipinanganganak, nakatatayo rin nang paunti-unti, 

tulad ng mga sanggol na mabagal na mabagal na natututong maglakad. 

(Bubuntong-hininga.) Matagal nang naubos ang gintong ibinigay mo, 

Edong. Ni wala kaming kabaong para kay Tatang kundi ang mga tira-tirang 

kahoy sa silong. Nabagsakan siya ng bomba. Kung hindi pa kay Doro, kung 

hindi pa sa dunong ni Doro, ewan kung saan kami pupulutin. (Pupulutin ang 

mga bubog at tapyas ng santong itinapon, titipunin sa dustpan.) Ganyan 

lang talaga. Natututo kang magligpit.

MARIANG MAKILING  

Kinatas at dinalisay ka na pala. 

(Matatawa si SANANG.)

SANANGm  

Ano ‘ka mo?

MARIANG MAKILING 

 Ikaw ang buod at habi ng lahat ng iyong nadama, ng lahat ng iyong 

karanasan. (Lalapit kay EDONG.) Minamahal ka niya, Edong?
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EDONG  

Opo, Aling Maria.

MARIANG MAKILING  

Makapaghihintay kaya siya, alang-alang sa pagmamahal na iyon?

EDONG  

Opo, Aling Maria.

MARIANG MAKILING  

Kung gayon ay umuwi ka. Sabihin mo sa kanya na siya’y makapaninirahan 

dito kasama mo. Kung mapatutunayan niyang ang kanyang pag-ibig ay 

tapat. Kung kaya niya maging tapat sa iyo sa loob ng apatnapung taon. 

EDONG  

Apatnapung taon?

SANANGm  

Sakto lang ‘yon para makapagsilang at makapaghunos, Edong. Sakto lang 

para masabing mayroon kang naging buhay.

MARIANG MAKILING  

Kung makaaabot siya sa sukatan at malalampasan niya ang pagsubok 

ay … mabuti. May maghihintay sa kanya. Kailangang may sapat siyang 

pananalig, tunay na pagmamahal, upang makapaghintay.

SANANGm  

Naririnig mo ba siya, Edong? Ito ba ang ibig sabihin ng sinasabi mong 

pananalig? Ito ba ang pagiging sinlinis ng hamog at buhay na bato? Ano 

ako, hangal? Kausapin mo ako nang simpleng salita lang. Wala nang 

paligoy-ligoy. ‘Yon ang totoo. ‘Yon ang tapat. ‘Yon ang pusong musmos na 

ipinagmamalaki ninyo. (Umiiling si MARIANG MAKILING. Hindi malinaw 

kung nahahabag o natatawa kay SANANG, katulad ng persepsyon ng 

kanyang tinitingnan.)

SANANGm 

Pinag-aral ko si Doro. Dahil wala nang maipampapaaral ang aking kapatid 

sa kanya. Dahil siya na lamang ang inaasahan kong makakaaninag ng anino 

sa dilim.
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DOROm  

Kaylaki ng tiwala niya sa akin na matututunan ko ang lahat. Ang bigat no’n, 

Nana Sanang. Mas mabigat pa sa sako ng luyang ipinabuhat sa akin.

SANANGm  

Ang nasaling sarili ay nawawalan. 

MARIANG MAKILING  

At ang nasalinang katawan ay nakatakdang maglaho. 

SANANGm  

Patawad, Edong, na hindi ko na ito nasabi sa iyo.

MARIANG MAKILING  

Mayroon pa palang pinsalang hindi pa napagagaling.

Huni ng ibon. Kizit ng bundok ng telebisyon. Anino ng pakpak. Patungo 

na si SANANGm sa pintong biglang maliwanag na maliwanag.

SANANGm  

Maglakbay ka, Doro. Lumibot ka. Huwag mo akong gayahin na tila 

nagkaugat na rito at naghihintay na lang. 

DOROb  

(Nakatingin sa bundok ng telebisyon.) Ang ganda! Nagbabago ang kulay!

EDONG  

Maganda ba? Lapitan mo kung ibig mo. Huwag mo lamang huhulihin, ha?

DOROb  

Kahit lapitan ko ang ibon ay hindi ito lumilipad palayo. At ibig ko na itong 

hulihin, ngunit … 

SANANGm 

Hindi ‘yan tunay na ibon, Doro. Mas ilusyon pa ‘yan sa ilusyon. 

(Lilitaw ang malaking anino ng ibon. Dirilim. Maririnig ang 

nakakikilabot na kakaakak ng huni ng ibon, na tila metalikong jet o space 

rocket.)
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SANANGm  

Narito na pala ang malaking-malaking ibon na tumatangay ng mga tao. 

(Darapo ang ibon sa bundok na bato. Ito ang tutukuyin na “tahanan” ni 

MARIANG MAKILING.)

DOROm 

 Isang kubo. Nadatnan namin ang tatlong dalagang tila magkakaedad at 

magagandang lahat.

URDUHA  

Anong pangalan mo?

TERESA  

Kanino kang anak?

SANANGm  

Sanang po. Crisanta Valdemor. Ako po’y anak ng aking ina. 

(Mapabubungisngis ang mga babae.)

URDUHA  

Dumito ka na lang. Mamahalin ka namin tulad ng iyong ina. At ipagluluto 

ka namin ng maraming putong masasarap.

SANANGm  

Magagalit po si Ina. Ang sabi po niya’y umuwi ako kaagad. (Iisa-isahin 

ni SANANG ang mukha ng mga babae.) Kayo po ba ang mga dalagang 

nagnanakaw ng mga binata?

Hahalakhak ang mga babae. Tila mapapahiya si EDONG. Aayusan ng isa 

sa mga babae si SANANG.

SANANGm  

Ang gaganda nila. Ang lalambing ng mga tinig.

MARIANG MAKILING  

May kailangan ka, Sanang?

SANANGm  

Dinagit ka ng isang malaking-malaking ibon, Edong. Dinala ka sa kataas-

taasang pugad. Natuto kang makisama sa inakay ng malaking-malaking 
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ibon. Nagtatago ka sa kanilang ina. Nanunuka siya. Inakala mong hindi, 

pero nanunuka siya. Kaya niyang padilimin ang langit sa kanyang mga 

pakpak. Kaya ka niyang lunukin, katulad ng isang bulate, ng isang buto. 

Buto, tao, anong pagkakaiba? Pero alam ko, natuto kang magkubli. Natuto 

kang maging anino—ang di-nakikita, di-naaamoy, di-naririnig, at di-

nararamdaman—na ako na lang ang nakakakita, nakaaamoy, nakaririnig, at 

nakararamdam.

TINIG  

Sinong sira-ulo ang maghihintay sa minamahal nang apatnapung taon? 

Sino?

MARIANG MAKILING  

Inakala kong batid mo ang bawat tuntuning natatalunton ng mga tapat at 

busilak. 

EDONG  

Sanang, ikaw ba iyan?

SANANG  

Hindi kita kilala.

EDONG  

Saan ka pupunta? Ako ito, si Edong. 

SANANG  

Sino ka? Hindi kita kilala.

TINIG  

Napatay mo ‘ka mo? Talagang ganyan. Unahan. Haragan. Saksakan. Laslas-

lalamunan. Digmaan ngayon.

TINIG  

Humiyaw ang puri niya sa unang salakay. Nasanay sa mga kasunod. Lagi 

nilang inaakala na natutunan ang lahat.

SANANG  

Ang tela, kapag napunit, natatahi. Kailangan mo lang na manalig sa talas 

ng karayom, sa pulso ng paghilom. 
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TINIG  

Nakaapak ka? Puwes, tapakan. 

TINIG  

Bakit, sayawan ba ito na laging sabay ang mga paa’t kamay?

TINIG  

Dahil sa liwanag, walang-laya ang anino.

TINIG  

Dahil sa dilim, may layaw ang anino2.

LAKANDULA  

Ang dalagang sinasabi mo’y hindi. Ikaw ay may karapatan.

EDONG  

Kung si Sanang po ay walang-karapatan ay ano ang aking karapatan? Sa 

palagay ko po’y higit, higit ang kagandahan ng kanyang puso kaysa sa 

maaari kong angkinin …

LAKANDULA  

Maaaring paniwalaan ko ang sinabi mo. Ngunit nalilimutan mong maaari ka 

na naming angkinin mula sa karaniwang buhay, pagkat ang buhay mo roon 

ay maaaring ituring na tapos na.

EDONG  

Natapos na po?

LAKANDULA  

Oo. Tapos na. May karapatang-ari na kami sa iyong buhay at kamatayan.

DOROm  

Daraan ang mga taon at umaalingawngaw pa rin ang mga katagang iyon 

“May. Karapatang. Ari. Na. Kami. Sa. Buhay. At. Kamatayan.” Sa sandaling 

iyon, alam ko, hindi na si Edong ang awtor ng kanyang buhay.

SANANGm  

Ang takbo raw ng buhay ay may layon, may tuntunin, may patutunguhan. 

Ikakabit nila ang obserbasyon sa galaw ng kalikasan. Hindi ako makata, 

Edong. Mababaw lang ang luha ko. Pero alam ko kapag pinalaso na ako 

ng mga salita. Alam ko kung ako’y itinatakda. At alam kong lagi kang may 
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karapatang tanungin ang saysay. (Kay DOROb.) Doro, ano ang kahulugan ng 

buhay?

DOROb  

Hindi ko pa alam, Nana Sanang.

SANANGb at SANANGm  

Sabihan mo ako pag natunton mo na, ha?

DOROm  

Nasabi ko ba? Nasabi ko ba kay Nanang Sanang na hindi ko alam? Na 

sa kababasa ko, hindi lang dumarami at nanganganak ang mga tanong, 

nagiging imperyo sila, nagiging bundok. At sa bawat pasok at akyat, paulit-

ulit na sagupa sa kamangmangan.

LAKANDULA  

(Kay DOROm.) Alam ko ang iyong dinaramdam. Ngunit huwag kang 

mawawalan ng pag-asa. Makipag-usap ka sa kanya. Bakasakali …

DOROm  

(Huhuni ang ibong siete kolores.) Sa alaala ko na lang ito naririnig. Hindi ko 

na iyon narinig sa anumang gubat na napuntahan ko. At malamang, hindi 

na kailanman.

Babalik si DOROm sa landas patungong Makiling. May matitisod na bato. 

Dadamputin niya iyon. Sisipatin. 

DOROm  

Nagkalat ang mga batong kagaya noon. Sa tabi ng landas at sa giliran ng 

pilapil. Sa tabi ng tumpok ng tae ng kalabaw. Kung saan-saan. Parang mga 

tipak ng basag na pasong hindi pinapansin. Dinaraan-daanan lang.

DOROb  

Ginto ba ‘ka mo ito?

Tuloy lang si EDONG sa paglalakad.

DOROb  

Hindi ba mahal ang ginto?

EDONG  
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Hindi nila iyan kailangan dito.

DOROb  

Talaga, Kuya Edong?

EDONG  

Aanhin nila ang ginto? Dito, ang kaligayahan nila’y hindi natutumbasan ng 

lahat ng ginto sa buong mundo.

DOROb  

Puwede akong mag-uwi? Paglalaruan ko lang?

EDONG  

Oo ba.

Kukuha si DOROb ng apat na piraso. Ibubulsa ito. Tuwang-tuwa siya. 

DOROm  

Hindi ko pa naunawaan noon kung bakit ang mga batong iyon ay hindi nila 

minamahalaga. Pero sa musmos kong isip, gagamitin ko ang mga batong 

iyon sa piko. (Unti-unting dumidilim.)

DOROb  

Napakadilim, Edong. Natatakot ako.

EDONG  

Huwag kang matakot. Hindi naman gano’n kadilim, a. Tingnan mo, 

maliwanag pa ang dinaraanan natin.

DOROb  

Oo nga, ano? May buwan pa pala. (Aabutan si DOROb ng pagkain ni 

EDONG.)

EDONG  

Kumain ka’t mahaba-haba pa ang biyahe pabalik.

DOROb  

(Habang ngumunguya.) Edong, ibabalik mo ako rine, ha? (Itutugpa na ni 

EDONG ang bangka at magsisimulang magsagwan.) Ha, Edong, ibabalik 

mo ako rine?
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DOROm  

Ngumiti lang si Kuya Edong. Ewan ko kung anong naiisip niya. Wala naman 

akong malaman gawin noon kundi matulog at kumain. Parang sandali lang 

ang lakbay namin pabalik, ngunit ang totoo siguro’y lumipas ang dalawang 

araw at dalawang gabi na naglalakbay kami sa tubig.

EDONG  

Abutin mo ang bayong at hihilahin ko muna ang bangka …

Susundin ng musmos ang iniutos sa kanya. Muntik nang madulas si 

DOROb habang binubuhat nito ang bayong.

DOROb  

Mabigat pala? (Ihahatid ni EDONG si DOROb hanggang sa tarangkahan 

nila.)

EDONG  

Sulong na. Sabihin mong babalik ako kaagad, magbibihis lamang ako. O, 

ipanhik mo na ang bayong ng luya.

DOROm  

Ewan ko kung anong pumasok sa isip ko sa mga sandaling iyon. Pero may 

nabasa ako sa mga mata ni Edong na tila siya’y magpapaalam muli.

DOROb 

 Baka hindi ka na magbalik?

EDONG  

Ito naman. Sabihin mong babalik ako agad. 

Pagpasok ni DOROb sa bahay, makikita siya ng kanyang nanay. Magtataka 

ang magulang kung bakit tila nabibigatan ang musmos sa bayong, gayong 

luya lang naman ang laman nito.

TINIG   

Amoy-araw ka. Teka nga’t mag-iinit ako ng tubig at nang mapunasan ko 

ang iyong katawan. Amoy-lupa ka.

DOROm  

A, may isa pala akong katiyakan. (Kay SANANGm, na nakatalikod.) Ang 

iyong paghihintay kay Kuya Edong ay dakila.
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MARIANG MAKILING  

Masdan mo ang pagsibol ng hamog, ang pagpatak ng ulan, ang paglaki ng 

tubig sa sapa. Ang pana-panahong pagsalalay ng ibon, ang pamumulaklak 

ng mangga, ang pagkatuyo ng dahon at bukid. Ihambing mo sa paglawak 

ng bukirin ang paglawak ng ating paningin. Tumatakbo ang buhay—

yumayabong, tumataas, lumalawig. At patuloy sa isang dakilang kahulugan 

ang lahat ng hirap na ito3.

KORO  

Ang Makiling ay hindi langit. 

SANANGm  

May langit ba?

KORO  

Ang Makiling ay hindi langit.

SANANGm  

Nakilala ko na ang buhay, Edong. Nakilala’t nakaharap ko na. Hindi ko 

tinakasan. (Matatawa.) Kung alam mo lang. Kung alam mo lang na inaaliw 

ko na lang ang sarili sa pagmumuni ng lahat.

TINIG 

(Offstage) Manang, magpapalinis po ba kayo? 

TINIG  

Kabilin-bilinan po ng pamangkin n’yong ipawalis ang bakuran, pati ang 

bubong.

TINIG  

Ipalampaso’t ipa-floorwax ang sahig.

TINIG  

Palitan ang kubrekama at punda ng unan.

SANANGm 

Ipawalis? Ipalampaso? Palitan? Ano bang linis-linis ang tunay kong 

kinakailangan?

Maririnig ang mga kalampag, ang tinig.
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SANANGm  

Oo na, oo. Nariyan na. (Patlang.) Oo, kaya ko. Hindi ko kailangan. (Mag-

ri-ring ang selpon. Dadamputin at lalakad patungo sa “pinto” ng sapot.) 

O? Ako nga. Ba’t ang tagal mong sumagot? A, sorry. Nakalimutan ko. 

May gagawin ka ba? Puntahan mo ako rito. Nawalan ako. Lintik, kaya 

pala ako sinundan ng putragis na ‘yon kasi may maitim pala siyang balak. 

Tinulungan pa akong sumakay ng taxi. Akala mo kung sinong maginoong 

nagbuhat ng aking mga pinamili. Oo, namili ako. Para sa tindahan. Alam 

mo namang kulang na kulang na ang paninda. Wala nang bakya, uling, 

tiklis ng bawang, galyetas … Ha? (Tatawa.) Ay, itong si Doro ko. Ikaw ang 

nag-uulyanin, hindi ako. Aba’y kahapon lang ay inabutan ko si Nanong 

Balabal ng kanyang kape at nang sasamahan ko na nga ‘yon ng galyetas, 

do’n ko lang napansin na wala na rin ang mga garapon. Saan mo ba 

dinala? Pinamigay mo ba? Matagal na ‘ka mo tayong nagsara? Kailan 

pa? (Ilalayo nang bahagya ang selpon sa tainga. Mangingiti.) E, anong 

kakainin ko rito? O-order na naman ako ng pritong manok? Hay, pati 

nga utot ko, may pakpak na. Alam mo namang wala akong hilig sa mga 

maaalat at mamantika. Oo, natatanggap ko po ang iyong ipinadadala … 

walang-palya, Doro. Oo, deretso sa refrigerator. O, siya, sige na, baka may 

gagawin ka pa. Wag kang mag-aalala. Kaya kong sarili ko. (Maaalala ang 

refrigerator at magtutungo roon. Pagbukas ng appliance, bubulusok ang 

laman nitong patong-patong na hito. Eksaherado ang laki ng mga ito at 

matitigas. Isasaksak muli ang mga hito sa loob ng ref. Tutulungan siya ni 

EDONG. Naghahagikgikan pa sila sa pagliligpit ng mga kalat.) Salamat, ha. 

Nagustuhan nga pala ni Inay ang ipinadala mong lilok ng Birhen. Kaypino 

raw. Hayun, o, nasa altar. Iningatan ko ‘yan, itinago. Si Inay? Ay, matagal 

nang pumanaw. Ano ka ba naman. Na-dengue, kagaya ng marami ring 

taga sa atin noon. (Magkukuwentuhan pa ang dalawa, ngunit hindi na ito 

maririnig ng manonood.)

Pasok, DOROm. Pinagmamasdan ang paligid. Ang ekspresyon ay tulad ng 

kanyang kabataan nang unang makita ang Makiling.

DOROm  

Pagkaraan ng kanyang paglaho, matagal din akong nakatunganga rito, sa 

silid na ito, nakatingin sa mga linyang nakagatla sa pader. Binibilang iyon. 

Sinisino. Kinakapa. (Parang nauulinigan ang tunog ng sapa. Magbubukas 

ng mga pinto, titingnan kung napihit ang mga gripo. Maaaring patayin isa-
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isa ang naka-on na telebisyon. Matatawa sa sarili pagkaraan.) Baka naririto 

lang siya, sa katreng ito, hinahaplos ang aking pisngi sa tuwa sa aking 

pagdalaw. Pero sino bang niloloko ko? (Haharap si SANANGm.) 

SANANGm  

Alam ko na noon, ngayon, at hanggang sa mga sandaling mangyayari pa 

lang sa hinaharap, na wala akong pasya na hindi ko pinanindigan. Paalam, 

Edong. Paalam, Maria.

TELON

Sanggunian

1.	 Halaw sa “Mariang Makiling,” Jose Rizal.
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