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BARIL AT ASAROL

Di magkamayaw ang mga mirong nag-uusyoso. Kaaalis lang ng 

ambulansyang dumating. Sumisirenang humaharurot iyon patungo sa 

pinakamalapit na ospital.

“Totoo ba?” pasigaw na tanong ng isang babae. “Si Donya Cecilia 

ang lulan ng ambulansya?”

“Totoo!” mariing sagot ng isang matandang may hawak na lilik.

“Susmaryosep!”

Lumalakas ang anasan sa ilalim ng malabay na punong iyon ng 

akasya. Habang pasulyap-sulyap sila kay Carlos na nakasalampak sa gilid ng 

pilapil. Hawak pa sa puluhan ang ginamit na asarol. Nakayuko siya. Walang-

imik. Habang nilalaro-laro ng kamay ang tingkal ng mga putik.

Di naglipat-saglit ay dumating ang isang police mobile. Marahas na 

tumigil iyon sa kalipumpunan ng mga tao. Padabog na bumukas ang pinto 

ng sasakyan. Hawak ang baril, pasugod na lumapit ang pulis sa umpukang 

iyon. “Nasa’n ang pukang ama?” mabagsik ang tinig niyon.

Walang-imikang sinulyapan nila ang lalaking nakasalampak sa 

pilapil. Napabaling doon ang tingin ng mga pulis at may puyos ang anyong 
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nilapitan si Carlos.

“Tarantado ka! Sumama ka sa ‘min!” Pahablot na dinaklot ng 

bata-batang pulis ang jaket ni Carlos. Mabigat ang katawang tila hindi 

nagpatangay. Bahagyang nahila ang pulis sa hatakang iyon. 

“Aba’t gago, lalaban ka?” Sinikwat ng pulis si Carlos. Sabay palo ng 

kamay na may tangang baril sa likod nito.

“Ayyyy! Huwag ho!” sigaw ng isang babaeng sumasaksi.

Pabalikwas na tumayo si Carlos at mahigpit na ginagap ang asarol. 

Nakabitin na iyon sa hangin ngunit mabilis na nakapagpaputok ang pulis. 

Sapul sa kanang balikat ang magsasaka. Nagdurugo iyon. 

“Tama na ho!”

“Ayyyyyyy!”

Nagkilusan ang mga lalaki upang daluhan ang kanilang kasama 

ngunit mabilis na nanutok ng baril ang mga pulis. “May plano ba kayo?” 

malakas na singhal ng isa.

Walang nakaimik, ngunit may igting sa mga mata ng mga 

magsasaka. 

“Isang maling kilos mo pa at tutuluyan ka na namin!” banta ng 

batang pulis. Dinampot niya ang asarol at binalibag palayo. Saka pahablot 

na dinakma sa braso si Carlos at pakaladkad na hinila patungo sa kanilang 

mobile. Nanatiling nakatutok ang mga baril sa mga lalaking magsasaka. 

“Sa’n ninyo dadalin si Carlos?” sigaw ng isang matanda.

Umandar ang makina ng sasakyan at mabilis na humarurot. 

Nagtinginan ang mga magbubukid. Bakas ang takot at pangamba sa kanilang 

mga anyo. Ayaw nilang isipin ang posibilidad ng pinakamasamang sasapitin 

ni Carlos sa kamay ng mga alagad ng batas. Alam nilang sa kanilang bayan 

ay matagal nang walang-batas kundi ang mayayamang maylupa at mga 

politikong para-parang pinapanginoon ng awtoridad. Paano na ngayon na 

isang mabigat na sala ang nagawa ng isang maglulupa sa isang panginoon?

“Hindi n’yo ba alam? Pamangkin sa pinsan ni Donya Cecilia ang 

batang pulis na iyon!”

Natahimik sila. Waring tinitimbang ang mga bagay-bagay. Sinusuri 

ang serye ng mga pangyayaring naganap lamang kanina—ang ginawa ni 

Carlos at ang mainit na girian kanina. Hindi tuloy naiwasang magunita nila 



63

ang mga panggigipit ng Donya at ng mga kapwa nito nagmamay-ari ng lupa, 

lalo nitong kasagsagan, at kahit hanggang ngayong katatapos lamang ng 

krisis na dulot ng pandemya. Krisis? Hindi ba’t habang panahon namang 

tagpisi ang kalagayan nilang mga magbubukid? Kumain-dili at batbat ng 

utang. 

“Kulang na lang ay hingin nila ang ani nating palay!”

“Pa’nong di gagawin ni Carlos ‘yon?” usal ng isang lalaki. 

“Namatayan na ng kalabaw, naospital pa ang anak. Nasa Center pa nga 

ngayon!”

“Di pinautang ni Donya Cecilia?”

“Pinautang! Pero lahat daw ng aanihin ngayon ay ilalagay sa 

kamalig nito! Kulang pa raw sa utang ni Carlos!” Tiyak sa sinasabi ang 

nagsasalita. “Iilitin na raw ang lupa dahil sa laki ng utang!” Sinurot-surot 

pa si Carlos at pinagmumura, dagdag pa nito. “Nilahat pa tayo, pulos daw 

tamad at pabaya!”

“Kaya nagdilim ang paningin ni Carlos!” parirala ng isa pang 

magbubukid. “Lahat ba ng lupa rito’y pagtatayuan niya na talaga ng 

kaniyang negosyo?”

“Iligtas sana si Donya Cecilia ng palalong kaluluwa ni Don Salvo!”

Nagkani-kaniya sila ng kilos. Patumpa sa kanilang saka ang 

karamihan. May isang mabilis na umuwi upang ibalita sa kanila ang pagdakip 

kay Carlos. May ilang lalaking naiwan sa lilim na iyon. Mandi’y niyayari ang 

desisyon tungkol sa isang bagay. 

Dinampot ng isang matanda ang asarol ni Carlos. “Hanga ako sa 

tapang ng batang iyan.” Napatango ang mga kaharap. “Nakita ninyo sana 

kung paano pinalamon ng lupa ni Carlos ang mabagsik na bunganga ng 

Donya!”


